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ПРЕДИСЛОВИЕ 
К РУССКОМУ ПЕРЕВОДУ1 

Я горд и счастлив, что мою книгу «Цивилизация средневе
кового Запада» прочтет русский читатель. Я горячо благодарю 
переводчиков и коллег, помощь которых сделала возможной пуб
ликацию книги, и в первую очередь профессоров Юрия Бессмерт
ного и Арона Гуревича. 

Книга появилась впервые в 1964 г. с многочисленными ил
люстрациями, сопровождаемыми подробными пояснениями, — 
они, к сожалению, частично отсутствуют в пересмотренном и об
новленном издании 1984 г. Эта книга отвечает задачам серии 
«Великие цивилизации» и моей концепции истории, в частно
сти истории цивилизации. В ней я прослеживаю основные ли
нии эволюции Запада между V и XV вв., ибо история — это дви
жение и изменение, выделяя следующие существенные момен
ты: возникновение новых королевств, рожденных из синтеза двух 
культур, варварской и римской; попытка германцев создать но
вую организацию — каролингский мир, скороспелая попытка 
объединения Европы (VIII—X вв.); и, наконец, формирование 
единой и многообразной христианской Европы — период внут
реннего и внешнего подъема X—XIII вв., когда экономический, 
демографический, религиозный, интеллектуальный и художе
ственный прогресс представляется мне более важным, нежели 
перипетии политической жизни с ее борьбой между папами 

1 Предисловие сделано к изданию: Ле Гофф Ж. Цивилизация средневекового 
Запада. М., 1992. — Примеч. ред. 
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Предисловие 

и императорами, скрывающей великое политическое новше
ство — становление современных государств, которые вышли 
из феодальной системы и сосуществовали с ней, не разрушая ее 
(как казалось, традиционной историографии). И в заключение я 
останавливаюсь на кризисе XIV—XV столетий, который, как это 
часто бывает в истории, представлял собой скорее мутацию 
и трансформацию, чем упадок. 

Я должен был считаться с теми хронологическими рам
ками, которые определены участием в коллективном начина
нии. Хотя сегодня я настаивал бы на расширении временных 
рамок, на «долгом» Средневековье, охватывающем эпоху, начи
нающуюся со II—III столетия поздней Античности (о которой 
так и не был написан том, предусмотренный планом серии) 
и не завершающуюся Ренессансом (XV—XVI вв.), связь кото
рого с Новым временем, на мой взгляд, преувеличена. Средне
вековье длилось, по существу, до XVIII в., постепенно изживая 
себя перед лицом Французской революции, промышленного 
переворота XIX в. и великих перемен века двадцатого. Мы жи
вем среди последних материальных и интеллектуальных остат
ков Средневековья. 

Полагаю, что мне лучше удалась вторая часть, посвящен
ная собственно средневековой цивилизации, где я пытался опи
сать и объяснить, что она из себя представляла в центральный 
период X—XIV вв. Я понимаю ее широко, следуя концепции то
тальной истории, воспринятой мной в духе журнала «Анналы», 
основанного в 1929 г. Марком Блоком и Люсьеном Февром. Кон
цепция тотальной истории включает в себя не только то, что дру
гие традиции мысли именуют культурой или цивилизацией, — 
она подразумевает также и материальную культуру — технику, 
экономику, повседневную жизнь (ибо люди в процессе истории 
строят жилища, питаются, одеваются и вообще функциониру
ют), равно как и интеллектуальную и художественную культуру, 
не устанавливая между ними ни отношений детерминизма, ни 
даже иерархии. В особенности она избегает понятий «базиса» 
и «надстройки», которые насилуют постижение исторических 
структур и их взаимодействие. Тотальная история должна опи
раться на социальную историю, которая и есть подлинное содер
жание истории, как ее верно понимал Марк Блок. 
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Вначале я обрисовал не «происхождение» (согласно Марку 
Блоку, «опасный идол историков»), но наследие, которое получа
ет и отбирает цивилизация, трансформирующаяся в соответ
ствии с ним, наследие прежних обществ Европы — кельтско-
германских, славянских и т. д., наследие греко-римское, наследие 
иудео-христианской традиции. Начав свое исследование с рас
смотрения пространственно-временных структур, которые за
дают параметры любого общества и любой культуры, я изучал 
как материальные аспекты пространства и времени, так и те пред
ставления, посредством которых мужчины и женщины Средне
вековья воспринимали историческую реальность. Ведь эта ре
альность представляет собой единство материальных условий 
и мира воображения, в которых живут члены всякого общества: 
земля и небо, лес, поляна, сухопутные и морские дороги, множе
ственность социальных времен, грезы о конце света и о потусто
роннем существовании, характерные для цивилизации средне
векового Запада. 

Вместе с тем я старался также показать внутренние связи 
между реальными социальными структурами и их функциони
рованием («борьба классов», термин, трудноприменимый к Сред
невековью), процессами маргинализации и исключения из об
щества, с одной стороны, и схемами, при помощи которых люди 
той эпохи — преимущественно интеллектуалы, клирики — пы
тались осмыслить общество: «духовенство и миряне», «могуще
ственные и бедняки», три «сословия» или три «разряда», соглас
но индоевропейской трехфункциональной концепции, множе
ственность «сословий» и «социальных разрядов» и т. п. 

Более всего мне хотелось изобразить все эти аспекты сред
невековой цивилизации, демонстрируя ментальность, эмоцио
нальность и установки поведения, которые отнюдь не являются 
поверхностными или излишними «украшениями» истории, 
ибо они-то и придавали ей всю ее красочность, оригинальность 
и глубину: символическое мышление, чувство неуверенности или 
вера в чудеса сказали бы нам больше о Средних веках, чем изощ
ренно построенные догмы и идеологические анахроничные аб
стракции. 

Если моя книга даст русским читателям кое-какие ключи 
для лучшего понимания иного Средневековья — Средневековья 
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их предков, Средневековья другой половины христианства, хри
стианства восточного, я буду счастлив. Ибо то, что ныне пред
стоит осуществить европейцам Востока и Запада, заключается 
в объединении обеих половин, вышедших из общего, я бы ска
зал, братского наследия единой цивилизации, уважающей порож
денные историей различия. 

Наконец, я хочу выразить огромную радость по поводу того, 
что вижу свою книгу в переводе на русский язык, оказавшемся 
возможным благодаря новым условиям, созданным исключи
тельной смелостью, с какой граждане, населяющие эту страну, 
изменяют свою собственную историю. Конечно, историческая 
наука в Восточной Европе не была уничтожена в 1917 г., и мно
гие из русских советских историков с риском для жизни про

должали работу в русле их великой историографической 
традиции. Но свобода, в которой нуждается труд 

историка, ищущего истину, была подавлена. 
Теперь мы можем возобновить диалог, 

в котором все так нуждаемся. 

Жак Ле Гофф 
Париж, октябрь 1991 



Часть первая 

Историческая 
эволюция 





Глава I 

РАССЕЛЕНИЕ ВАРВАРОВ 
( V—VII ВВ.) 

Средневековый Запад зародился на развалинах римского 
мира. Рим поддерживал, питал, но одновременно и парализовал 
его рост. Прежде всего Рим передал средневековой Европе в на
следство драматичную борьбу двух путей развития, символизи
руемую легендой о происхождении города, согласно которой Рим, 
замкнутый стеной, восторжествовал над Римом без границ и без 
стен, о котором тщетно мечтал несчастный Рем. 

Римская история, которой положил начало Ромул, остава
лась, даже в период наибольших успехов, лишь историей гран
диозного закрытого мира. Город благодаря завоеваниям собирал 
вокруг себя все более обширные земли, пока его территория не 
достигла оптимальных для его обороны размеров, и тогда он 
в I в. решительно закрылся пограничным валом, этой своего рода 
китайской стеной западного мира. Под защитой этого укрепле
ния город занимался эксплуатацией и потреблением, сам ничего 
не производя: после эллинистической эпохи не появилось ника
ких технических новшеств, хозяйство поддерживалось за счет 
грабежа и победоносных войн, которые обеспечивали приток 
рабской рабочей силы и драгоценных металлов, черпаемых из 
накопленных на Востоке сокровищ. Он великолепно преуспел 
в искусстве самосохранения: война — всегда оборонительная, не
смотря на видимость завоеваний; право строилось на прецеден
тах, предотвращая нововведения; дух государственности обес
печивал стабильность институтов; архитектура — по преиму
ществу искусство жилища. 
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ЧАСТЬ 1 
Историческая эволюция 

Этот шедевр консерватизма, каким была римская цивили
зация, со второй половины II в. под воздействием сил разруше
ния и обновления подвергся эрозии. 

Мощный кризис III в. пошатнул постройку. Единство рим
ского мира стало разваливаться; его сердце, Рим и Италия, было 
парализовано и не снабжало кровью части тела империи, которые 
пытались начать самостоятельную жизнь: провинции сначала 
эмансипировались, а затем перешли в наступление. Испанцы, гал
лы, выходцы с Востока все более заполняли сенат. Родом из Испа
нии — императоры Траян и Адриан, из Галлии — Антонин; при 
династии Северов императоры — африканцы, а императрицы — 
сирийки. Эдикт Каракаллы предоставил в 212 г. право римского 
гражданства всем жителям империи. Как и успех романизации, 
это возвышение провинций свидетельствовало об укреплении 
центробежных сил. И средневековый Запад унаследовал эту борь
бу — между единением и обособлением, стремлением к христи
анскому единству и тягой к национальной самостоятельности. 

Нестабильность имела и более глубинные истоки: Запад 
терял средства существования, уходившие на Восток. Золото, ко
торым оплачивался ввоз предметов роскоши, утекало в восточ
ные провинции, бывшие производителями и посредниками 
в крупной торговле, монополизированной купцами — евреями 
и сирийцами. Города Запада хирели, восточные города расцветали. 

Основание Константинополя, этого Нового Рима, импера
тором Константином (324—330) как бы материализовало пере
мещение центра тяжести римского мира к Востоку. Этим же 
расколом будет отмечен и средневековый мир: несмотря на уси
лия, направленные на объединение Запада и Востока, преодолеть 
различия в их развитии отныне не удастся. Будущая церковная 
схизма была вписана уже в реалии IV в. Византия продлила жизнь 
Рима до 1453 г., но при всей видимости процветания и мощи это 
была лишь агония римского мира. Западу же, оскудевшему и вар-
варизированному, суждено было на исходе Средневековья об
рести новые силы и вырваться на мировые просторы. 

Более того, римская цитадель, из которой некогда выходи
ли легионы за пленными и добычей, сама оказалась осажденной 
и принужденной к сдаче. Последняя крупная победоносная вой
на датируется временем правления Траяна, и золото даков стало 
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Глава I 
Расселение варваров 

последним подспорьем римского процветания. К внешним не
удачам добавилась внутренняя стагнация, и прежде всего демо
графический кризис, обостривший нехватку рабской рабочей 
силы. Во II в. Марк Аврелий еще сдерживал натиск варваров на 
Дунае, где он и умер в 180 г., но в III в. империя подверглась напа
дению со всех сторон, и если оно стихло, то не столько благодаря 
военным успехам иллирийских императоров конца столетия 
и их преемников, сколько благодаря примирению, достигнутому 
за счет признания варваров, принятых в армию или допущен
ных к расселению на окраинах империи, конфедератами и союз
никами. Так впервые началось смешение народов, столь харак
терное для Средневековья. 

Некоторые императоры верили, что еще смогут заклясть 
судьбу, отказавшись от прежних богов, чье покровительство ока
залось бесплодным, и признали нового бога христиан. Успехи 
Константина казались оправдывающими эти надежды: под эги
дой Христа преуспеяние и мир как будто возвращались. Но это 
была всего лишь краткая отсрочка, христианство оказалось не
верным союзником Рима. Структуры римского мира нужны 
были церкви лишь как форма, в которую можно было отлиться, 
как опора или средство самоутверждения. Религия вселенского 
призвания, христианство не рисковало замкнуться в границах 
одной цивилизации. Конечно, оно стало главным наставником 
средневекового Запада, которому передало римское культурное 
наследие. Конечно, оно восприняло от Рима и его истории склон
ность к самозамыканию. Но наряду с религией закрытого типа 
западное Средневековье создало также и более открытый ее ва
риант; и диалог этих двух ликов христианства стал доминирую
щим в ту переходную эпоху. 

Десять веков потратил средневековый Запад, чтобы сделать 
выбор между стоявшими перед ним альтернативами: замкнутая 
экономика или открытая, сельский мир или городской, жизнь 
в одной общей цитадели или в разных самостоятельных домах. 

Если в кризисе римского мира III в. можно обнаружить 
начало переворота, благодаря которому зародится средневековый 
Запад, то варварские нашествия V в. можно рассматривать на 
законном основании как событие, ускорившее преобразование, 
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придавшее ему катастрофический разбег и глубоко изменившее 
весь вид этого мира. 

Германские вторжения были в V в. не внове для римского 
мира. Не останавливаясь на кимврах и тевтонах, побежденных 
Марием в начале II в. до Р. X., стоит вспомнить, что начиная 
с правления Марка Аврелия (161 —180) германцы оказывали по
стоянное давление на империю. Вторжение варваров — суще
ственный элемент кризиса III в. Галльские и иллирийские импе
раторы конца III в. на время устранили эту угрозу, но, если гово
рить о западной части империи, глубокий рейд аламанов, фран
ков и других германских племен, опустошавших в 276 г. Галлию, 
Испанию и Северную Италию, предвещал великое нашествие 
V в. Нанесенные им раны — разоренные деревни, разрушенные 
города — были уже неизлечимы; он ускорил упадок сельского 
хозяйства, оскудение городов, убыль населения и социальные 
перемены: крестьяне вынуждены были искать хотя и тяжкого для 
них покровительства крупных собственников, становящихся 
также и предводителями военных отрядов, положение колонов 
все более сближалось с положением рабов. Отчаяние крестьян 
нередко выливалось в восстания; выступления африканских цир-
кумцеллионов, галльских и испанских багаудов приняли в IV— 
V вв. эндемический характер. 

На Востоке в это время появились готы, которым суждено 
было, проложив дорогу на Запад, сыграть в его истории важней
шую роль. В 269 г. они были остановлены императором Клавди
ем II близ Ниша, но они заняли Дакию, а их блестящая победа 
9 августа 378 г. над императором Грацианом при Адрианополе 
если и не была решающим событием, как пишут о нем многие 
историки-романофилы («На этом можно остановиться, — гово
рит Виктор Дюрюи, — ибо от Рима уже ничего не осталось, ни 
верований, ни институтов, ни курий, ни военной организации, 
ни искусства, ни литературы — все исчезло»), то по крайней мере 
это был удар грома, предвещающий ливень, который должен был 
затопить римский Запад. 

О готах мы осведомлены лучше, чем о большинстве дру
гих завоевателей, благодаря сочинению Иордана, историка, не
сомненно, пристрастного, поскольку он сам был варваром по 
происхождению, и неточного, ибо он писал в середине VI в. Но 
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он пользовался достоверной устной и письменной традицией, 
в частности утраченной «Историей готов» Кассиодора. Истори
ки и археологи, в общем, подтверждают указанный Иорданом 
путь странствий готов: из Скандинавии к Азовскому морю 
через Мекленбург, Померанию и болота Припяти. Около 230 г. 
они основали свое государство в южной России. «С этого остро
ва Скандзы, как бы из мастерской, производящей племена, или, 
вернее, как бы из утробы, порождающей племена, — пишет Иор
дан, — вышли некогда готы с королем своим по имени Бериг... 
Вскоре они продвинулись на места ульмеругов (Восточная Поме
рания)... Когда там стало их слишком много, они решили, в прав
ление пятого короля после Берига, свое войско вместе с семьями 
двинуть дальше. В поисках более обширных земель и удобных для 
поселения мест готы пришли в Скифию... Восхитившись плодо
родием тех краев, они перекинули туда половину войска, после 
чего мост, переброшенный через реку, рухнул, так что невозмож
но было ни вернуться, ни переправиться остальным, поскольку 
та местность окружена со всех сторон зыбкими болотами». 

Причины варварского нашествия для нас не столь важны. 
Демографический рост и привлекательность более плодородных 
земель, на что указывает Иордан, по-видимому, сыграли свою 
роль лишь благодаря изначальному импульсу, полученному, ско
рее всего, от изменения климата, похолодания, которое на про
странстве от Сибири до Скандинавии должно было сократить 
площадь земледельческих и животноводческих угодий и выну
дить варварские народы, подталкивая друг друга, двинуться на 
юг и запад вплоть до окраин западного мира. Благодаря им Бри
тания стала Англией, Галлия — Францией, в Испании появилась 
Андалусия, названная в честь вандалов, а в Италии — Ломбар
дия, сохранившая имя своих поздних завоевателей лангобардов. 

Более важны для нас отдельные аспекты этого нашествия. 
Прежде всего это было почти всегда бегство вперед. Завоевате
ли — это беженцы, подгоняемые другими, более сильными или 
более жестокими, чем они. Их собственная жестокость часто про
истекала из отчаяния, особенно когда римляне отказывали им 
в убежище, коего они обычно миролюбиво испрашивали. 

Святой Амвросий в конце IV в. точно ухватил последо
вательность этих вторжений: «Гунны набросились на аланов, 
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аланы — на готов, готы — на тайфалов и сарматов; готы, изгнан
ные со своей родины, захватили у нас Иллирию. И это еще не 
конец!» 

Иордан в свою очередь подчеркивает, что если готы и взя
лись за оружие против римлян в 378 г., то лишь потому, что их 
разместили на малой территории без средств к существованию 
и римляне за золото продавали им мясо собак и других поганых 
животных, вынуждали отдавать детей в рабство за скудную пищу. 
Против римлян их вооружил голод. 

Позиция римлян по отношению к варварам была обычно 
двоякой. В зависимости от обстоятельств и политических расче
тов они подчас принимали наседавшие на них племена, селили 
их на положении федератов и в этом случае уважали их своеоб
разные обычаи, нравы. Таким образом они умеряли их агрессив
ность, превращая себе на благо в солдат и крестьян, пополняя 
нехватку военной и рабочей силы. 

Императоры, прибегавшие к такой политике, не заслужи
ли благодарности сторонников традиционного отношения к вар
варам, в соответствии с которым они считались скорее живот
ными, нежели людьми. Такова была вторая, более характерная 
для римлян позиция. «Константин, — пишет греческий историк 
Зосима, — открыл ворота варварам... и стал виновником кру
шения империи». 

Аммиан Марцеллин винит Валента в слепоте, когда тот 
в 376 г. организует переправу готов через Дунай. «Множество 
людей было направлено с поручением обеспечить всем необхо
димым для переправы этот дикий народ. Были приняты меры, 
чтобы никто из будущих разрушителей Римской империи, даже 
будучи при смерти, не остался на том берегу... И вся эта спешка, 
весь этот переполох ради того, чтобы приблизить крушение рим
ского мира». Так же отзывается он и о Феодосии, большом друге 
готов, «amator generis Gothorum», по словам Иордана. 

Некоторые из этих варварских народов заслужили особую 
славу своим уродством и свирепостью. Вот гунны в знаменитом 
описании Аммиана Марцеллина: «Их дикость превосходит все 
мыслимое; с помощью железа они испещряют щеки новорожден
ных глубокими шрамами, чтобы в зародыше уничтожить волося
ную растительность, поэтому и старея они остаются безбороды-
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ми и уродливыми, как евнухи. У них коренастое телосложение, 
сильные руки и ноги, широкие затылки; а шириной своих плеч 
они внушают ужас. Их скорее можно принять за двуногих живот
ных или за те грубо сделанные в форме туловищ фигуры, что 
высекаются на парапетах мостов... Гунны не варят и не приготав
ливают себе пищу, они питаются лишь корнями диких расте
ний и сырым мясом первых попавшихся животных, которое они 
иногда предварительно согревают, держа его, сидя на лошади, 
промеж ляжек. Они не нуждаются в крыше над головой, и у них 
нет домов, равно как и гробниц... Тело они прикрывают полотном 
или сшитыми шкурками полевых мышей: они не ведают разли
чия между домашней и выходной одеждой и, однажды облачив
шись в свое тусклое одеяние, не снимают его, пока оно не разва
лится от ветхости... Они кажутся пригвожденными к своим ло
шадям... ибо и едят и пьют не сходя с них на землю, даже спят 
и высыпаются, склонившись к тощим шеям своих скакунов». 

И лангобарды в VI в. после множеств зверств также снис
кали известность своей жестокостью и охарактеризованы как 
«дикие более страшной дикостью, чем обычно бывает дикость 
германцев». 

Конечно, языческие авторы этих текстов, будучи наследни
ками греко-римской культуры, испытывали ненависть к варва
рам, унижающим, разрушающим и уничтожающим их культу
ру. Но и многие христиане, для кого Римская империя являлась 
предначертанной Провидением колыбелью христианства, выра
жали то же отвращение к завоевателям. 

Святой Амвросий видел в варварах бесчеловечных врагов 
и призывал христиан защищать с оружием в руках «отечество 
от варварского нашествия». Епископ Синезий Киренейский на
зывал всех завоевателей скифами, которые были символом вар
варства, и приводил строки из «Илиады», где Гомер советует «из
гнать проклятых псов, что спущены Судьбой». 

Другие тексты звучат, однако, в иной тональности. Святой 
Августин, не переставая оплакивать беды римлян, отказывался 
видеть во взятии Рима Аларихом в 410 г. нечто большее, чем про
сто горестное событие, каких римская история знала немало, 
и подчеркивал, что в отличие от многих прославленных римских 
полководцев, снискавших известность разграблением захваченных 
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городов и уничтожением их жителей, Аларих согласился признать 
за христианскими церквами право убежища и уважал его. «Все 
совершенные во время недавнего бедствия, постигшего Рим, 
опустошения, избиения, грабежи, поджоги и издевательства — 
обычное явление для войны. Но что было необычным, так это 
то, что варварская дикость чудесным образом обернулась такой 
мягкостью, что в самых больших базиликах, выбранных и пред
назначенных для спасения народа, никто не был избит и никого 
не тронули, никто оттуда не был уведен в рабство жестокими 
врагами, а многих сочувствующие враги сами препровождали 
туда, чтобы сохранить им свободу. И все это свершилось во имя 
Христа, благодаря тому, что настало христианское время». 

Но особенно поразительный текст вышел из-под пера про
стого монаха, который в отличие от епископов аристократиче
ского происхождения не склонен был щадить римские соци
альные порядки. Около 440 г. Сальвиан, монах с острова Лерен, 
называвший себя «священником из Марселя», написал трактат 
«О божественном управлении», представлявший собой аполо
гию Провидения, где он попытался объяснить варварское на
шествие. 

Для него причина катастрофы — внутренняя, то есть это 
грехи римлян, в том числе и христиан, которые развалили импе
рию и предали ее в руки варваров. «Римляне сами себе были вра
гами худшими, нежели внешние враги, и не столько варвары их 
разгромили, сколько они сами себя уничтожили». 

В чем же упрекать варваров? Они ведь не ведают истинной 
веры и если грешат, то делают это неосознанно. У них иные нра
вы и культура. Как можно их осуждать за то, что они — другие? 

«Саксонские люди жестоки, франки коварны, гепиды без
жалостны, гунны бесстыдны. Но столь ли предосудительны их 
пороки, как наши? Столь ли преступно бесстыдство гуннов, как 
наше? Заслуживает ли коварство франков такой же хулы, как 
наше? Достоин ли пьяный аламан такого же порицания, как пья
ный христианин? Подлежит ли алчный алан тому же суду, что 
и алчный христианин? Удивителен ли обман со стороны гунна 
или гепида, если они не знают, что это грех? И что поразительно
го в ложной клятве франка, если он считает это обычным делом, 
а не преступлением?» 
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Особенно важно, что Сальвиан пытается уяснить причи
ны успеха варваров, хотя трактует их субъективно и спорно. По 
его мнению, это прежде всего их военное превосходство, обеспе
ченное варварской конницей и мощью оружия. Главное ору
жие — это длинный меч, рубящий и колющий, страшная сила 
удара которым давала повод для литературных преувеличений 
в Средние века: разбитые шлемы, разрубленные головы и тела, 
подчас вместе с лошадьми. Аммиан Марцеллин с ужасом пишет 
об этом незнакомом римлянам виде оружия. Но в римских ар
миях тоже были варвары, и поэтому после первого шока досто
инство вооружения было вскоре использовано и противником. 

Верно и то, что варвары пользовались в своих целях 
активным или пассивным сообщничеством широких масс рим
ского населения. Социальный строй Римской империи, при 
котором народные слои все более и более подавлялись узким 
слоем богатых и могущественных людей, многое объясняет 
в успехе варварского вторжения. Послушаем Сальвиана: «Бед
ные обездолены, вдовы стенают, сироты в презрении, и настоль
ко, что многие из них, даже хорошего происхождения и пре
красно образованные, бегут к врагам. Чтобы не погибнуть под 
тяжестью государственного бремени, они идут искать у варва
ров римской человечности, поскольку не могут больше сносить 
варварской бесчеловечности римлян. У них нет ничего общего 
с народами, к которым они бегут; они не разделяют их нравов, 
не знают их языка и, осмелюсь сказать, не издают зловония, 
исходящего от тел и одежды варваров; и тем не менее они пред
почитают смириться с различием нравов, нежели терпеть не
справедливость и жестокость, живя среди римлян. Они уходят 
к готам, или багаудам, или к другим варварам, которые господ
ствуют повсюду, и совсем не сожалеют об этом. Ибо они жела
ют быть свободными в обличье рабов, а не рабами в обличье 
свободных. Римского гражданства, некогда не только очень ува
жаемого, но и приобретавшегося за высокую цену, ныне избе
гают и боятся, ибо оно не только не ценится, но вызывает страх... 
По этой причине даже те, кто не бежит к варварам, все равно 
вынуждены превращаться в варваров, как это происходит 
с большинством испанцев и многими галлами, равно как и со все
ми, кого на обширных пространствах римского мира римская 
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несправедливость побуждает отрекаться от Рима. Багауды, к при
меру, обездоленные, истерзанные и изничтожаемые нечестивы
ми и кровожадными судьями, лишены были прав свободных 
римлян, а вместе с тем и достоинства называться римлянами. 
И мы называем их бунтовщиками, пропащими людьми, хотя 
сами же сделали из них преступников». 

Этими словами сказано все: и о сообщничестве между вар
варом и восставшим, готом и багаудом, и о тех переменах, кото
рые варваризировали римские народные массы еще до прише
ствия варваров. Ученый муж, утверждавший, что «римская ци
вилизация умерла не своей прекрасной смертью», но «была уби
та», трижды грешит против истины, ибо римская цивилизация 
покончила самоубийством, и в ее смерти не было ничего пре
красного. Однако она не умерла, поскольку цивилизации не уми
рают, и, пережив варваров, она просуществовала на протяжении 
всего Средневековья и даже дольше. 

Дело в том, что расселение многочисленных варваров на 
римской почве удовлетворяло всех. Как заявляет в начале IV в. 
автор панегирика Констанцию Хлору, «хамав, который столь дол
го разорял нас грабежами, теперь трудится на нас и помогает нам 
обогащаться; он уже в крестьянском платье и после изнуритель
ных трудов спешит на рынок, чтобы продать приведенный скот. 
Огромные пространства некогда заброшенных земель вокруг 
Амьена, Бове,Труа и Лангра нынче зеленеют благодаря варварам». 
То же славословие в устах другого галла, ритора Паката, произ
носящего в 389 г. в Риме панегирик Феодосию. Он благословляет 
императора за то, что он превратил былых врагов Рима, готов, 
в крестьян и солдат. 

В эпоху тяжких испытаний проницательные умы видели 
будущую развязку событий в смешении варваров и римлян. Ри
тор Темистий в конце IV в. предсказывал: «Сейчас раны, нане
сенные нам готами, слишком свежи, но вскоре мы обретем в них 
сотрапезников и соратников, соучаствующих в управлении го
сударством». 

Суждение слишком оптимистическое, ибо впоследствии 
реальность хотя и приобрела некоторое сходство с идилличе
ской картиной Темистия, но при существенном отличии: не рим
ляне, а победители-варвары принимали в свои ряды побежден-
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ных римлян. Культурному взаимовлиянию этих двух групп на
селения с самого начала благоприятствовал ряд обстоятельств. 

Варвары, расселившиеся в V в. по Римской империи, от
нюдь не были теми молодыми, но дикими народами, только что 
вышедшими из своих лесов и степей, какими они изображались 
их ненавистниками в ту эпоху или почитателями в Новое время. 
И хотя они не были также, вопреки преувеличениям Фюстеля де 
Куланжа, осколками ослабевшей расы, «развалившейся из-за дли
тельных внутренних усобиц, истощенной социальными перево
ротами и утратившей свои институты», тем не менее они про
шли долгий путь эволюции во время своих нередко вековых 
странствий, завершившихся в конце концов нашествием на Рим
скую империю. Они много видели, много узнали, немало усвои
ли. В своих странствиях они вступали в контакты с разными куль
турами и цивилизациями, от которых воспринимали нравы, 
искусства и ремесла. Прямо или косвенно большинство этих на
родов испытало влияние азиатских культур, иранского мира, 
а также и греко-римского, особенно его восточных провинций, 
наиболее богатых и процветающих, которым суждено было стать 
Византией. 

Они принесли тонкую технику обработки металлов, юве
лирное и кожевенное мастерство, а также восхитительное искус
ство степей с его стилизованными животными мотивами. Их 
искушала культура соседних империй, они испытывали подчас 
восторженные чувства перед образованностью и роскошью, 
и, хотя эти чувства были поверхностны и проявлялись неуклю
же, они свидетельствовали по крайней мере о почтении. 

Гунны Аттилы не кажутся уже нам совершенными дикаря
ми, как рисует их Аммиан Марцеллин. Хотя в изображении дво
ра Аттилы, привлекавшего якобы даже философов, есть нечто 
от легенды, тем не менее показательно, что именно к гуннам бе
жит в 448 г. известный врач галльского происхождения Евдок-
сий, уличенный в сношениях с багаудами. В том же году Приск, 
римский посол при Аттиле, встретился с римлянином из Ме-
зии, попавшим в плен к гуннам, женившимся на их женщине 
и оставшимся жить при новых хозяевах, который расхваливал 
ему общественное устройство гуннов, считая его вполне сопо
ставимым с римским. 
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1. Римский мир в конце IV в. 

Иордан, будучи, конечно, пристрастным, в VI в. писал о го
тах: «Королем этого народа был Залмоксес, о котором многие ле
тописцы свидетельствуют, что он обладал замечательными по
знаниями в философии. Но и до него у них были ученые люди: 
Зевта, а затем Дикиней... Готы не испытывали недостатка в лю
дях, способных обучить их философии. Поэтому среди всех вар-
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варов они были самыми образованными, чуть ли не равными 
грекам, как полагает Дион, написавший их историю на гречес
ком языке». 

Варварский облик завоевателей был преображен благода
ря и еще одному капитальному событию. Хотя часть их остава
лась при языческих верованиях, другие, и их было отнюдь не 
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мало, приняли христианство. Но по курьезной случайности, 
имевшей важные последствия, новообращенные варвары — 
остготы, вестготы, бургунды, вандалы, а позднее лангобарды — 
стали исповедовать арианство, объявленное Никейским со
бором ересью. В христианство их обратил «апостол готов» 
Ульфила, выходец из каппадокийских христиан, оказавшихся 
в 264 г. в плену у готов. Выросший среди готов, он еще мальчи
ком был отправлен в Константинополь, где стал приверженцем 
арианства. Вернувшись к готам в качестве епископа с миссио
нерской целью, он ради их наставления в вере перевел Библию 
на готский язык и сделал их еретиками. Таким образом, вместо 
религиозного единства он посеял раздоры и породил борьбу, 
впоследствии вспыхнувшую между варварами-арианами и рим
лянами-католиками. 

Притягательность римской цивилизации для варваров 
оставалась, однако, неизменной. Предводители варваров пригла
шали римлян в качестве советников, перенимали римские нра
вы, украшали себя римскими титулами консулов, патрициев 
и т. д. Они выступали не в роли врагов, а в роли поклонников 
римского политического устройства. Их скорее можно было при
нять за узурпаторов римской власти. Они составляли как бы по
следнее поколение тех иноземцев — испанцев, галлов, африкан
цев, иллирийцев, выходцев из восточных провинций, — кото
рые постепенно захватывали высшие магистратуры и овладева
ли империей. Но ни один варварский владыка не осмеливался 
объявить себя императором. Когда Одоакр сместил императора 
Западной Римской империи Ромула Августула, он отослал импе
раторские инсигнии восточному императору Зенону в Констан
тинополь, давая понять, что одного императора достаточно. «Мы 
преклоняемся перед титулами, даруемыми императором, более, 
чем перед нашими собственными», — писал один варварский 
король императору. Самый могущественный из этих королей, 
Теодорих, приняв римское имя Флавий, написал императору: 
«Я раб ваш и сын ваш» — и объявил, что единственное его жела
ние — сделать свое королевство «похожим на ваше, двойником 
вашей беспримерной империи». 

Таким образом, оба лагеря как бы шли навстречу друг дру
гу. Деградирующие, внутренне варваризирующиеся римляне 
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опускались до уровня поднимающихся, обретающих внешний 
лоск варваров. 

Стоит, однако, заметить, что представление о вторжении 
варваров как о мирном переселении или, в шутку говоря, как 
о туризме далеко от реальности. 

Эта эпоха, несомненно, была смутным временем. Смута 
порождалась прежде всего столкновениями завоевателей. На 
своем пути племена и народы вступали в борьбу, подчиняли 
друг друга, перемешивались. Некоторые создавали эфемерные 
конфедерации, как гунны, включившие в свое войско остатки 
разбитых остготов, аланов и сарматов. Рим, пытаясь играть на 
их взаимной вражде, в спешке романизировал пришедших пер
выми, чтобы противопоставить их последующим, более диким. 
Так вандал Стилихон, опекун императора Гонория, использо
вал против узурпатора престола Евгения и его союзника фран
ка Арбогаста армию, состоявшую из готов, аланов и выходцев 
с Кавказа. 

Не меньший интерес представляют и события частные, 
характерные для столь важного фронта борьбы, как средний 
Дунай, от Пассау до Клостернейбурга, которые описаны во вто
рой половине V в. в «Житии святого Северина» его учеником 
Евгиппием. Северин, выходец с Востока, но латинянин по про
исхождению, пытался организовать остатки римского населе
ния прибрежной Норики, призвав на помощь германское пле
мя ругиев и их королей, чтобы противостоять давлению других 
завоевателей, аламанов, готов, герулов и тюрингов, готовивших
ся к переправе через реку. Монах-отшельник, он ходил от одно
го укрепленного городка к другому, куда сбежалось римское 
население и ругии, боролся с ересью, язычеством, голодом, го
товя против нашествия варваров духовное оружие за недостат
ком военных сил. Он предостерегал жителей от безрассудства, 
объясняя, что выходить из укрепленного места на жнитво или 
сбор фруктов — значит подвергать себя опасности быть уби
тым или взятым в плен врагами. Так чудесами и силой мощей 
он внушил робость заколебавшимся варварам. Но он не питал 
иллюзий. Когда воспрявшие в надежде несмышленые люди по
просили его добыть им у вождя ругиев разрешение на торгов
лю, он ответил: «Зачем помышлять о торговле там, куда ни один 
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купец более не явится?» Евгиппий удивительно описывал во
доворот событий, объясняя, что на дунайской границе посто
янно царят смятение и неопределенность. Вся военная, адми
нистративная и хозяйственная организация быстро развалива
лась. Наступил голод. Умами и чувствами истомленных людей 
овладели суеверия. И произошло неизбежное. Один за другим 
городки оказывались в руках варваров, а в конце, после смерти 
этого божьего человека, бывшего для обездоленных людей на
ставником во всем, Одоакр решил переселить в Италию остав
шихся в живых. Они захватили с собой останки Северина, 
и впоследствии его мощи были переданы монастырю близ 
Неаполя. Такова зачастую была развязка событий, к которым 
привело варварское нашествие. 

Смятение усугублялось страхом. Даже если принять в рас
чет преувеличение в рассказах об опустошениях и избиениях 
людей, которыми полна литература V в., нет никакого сомнения 
в жестокости и разрушительности «путешествий» варварских 
народов. 

Вот какова была Галлия после крупного вторжения 417 г., 
по описанию Орента, епископа города Оша: «Смотри, сколь вне
запно смерть осенила весь мир и с какой силой ужасы войны 
обрушились на народы. И холмистые лесные кущи, и высокие 
горы, и стремительные реки, и крепости с городами, и морские 
преграды, и места пустынного затворничества, и ущелья, и даже 
пещеры в мрачных скалах — все оказалось под властью варва
ров. Одни погибли, став жертвой подлости или клятвопреступ
ления, а другие были выданы на смерть своими согражданами. 
Немало гибло в засадах врагов, но не меньше — из-за насилия, 
творимого народом. Те, кто сумели устоять перед силой, пали от 
голода. Несчастная мать распростерлась вместе с детьми и му
жем. Господин вместе со своими рабами сам оказался в рабстве. 
Многие стали кормом для собак; другие живьем сгорели в своих 
домах, охваченных пламенем. В городах, деревнях, виллах, вдоль 
дорог и на перекрестках, здесь и там — повсюду смерть, страда
ние, пожарища, руины и скорбь. Лишь дым остался от Галлии, 
сгоревшей во всеобщем пожаре». 

А вот как выглядела Испания, по словам епископа Ида-
ция: «На Испанию набросились варвары; с не меньшей яростью 
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обрушились заразные болезни; имущество и припасы в городах 
захвачены сборщиками податей, а оставшееся разграблено сол
датней. Голод свирепствует столь жестокий, что люди пожирают 
человечину. Матери режут детей, варят и питаются их плотью. 
Дикие звери, привыкшие к человечине, обильно поставляемой 
голодом, оружием и болезнями, набрасываются даже на живых 
и полных сил людей; не довольствуясь мертвечиной, они жаж
дут свежей плоти рода человеческого. Война, голод, болезни 
и звери как четыре бича неистовствуют во всем мире, и сбыва
ются прорицания Господа нашего и пророков его». 

Такова была страшная прелюдия к истории средневеково
го Запада. Ее тональность сохранилась на протяжении всех по
следующих десяти веков. Война, голод, эпидемии и звери — вот 
зловещие протагонисты этой истории. Конечно, они не с варва
рами впервые появились, античный мир знал их и раньше, и они 
действовали еще до того, как варвары дали им простор. Но вар
вары придали неслыханную силу их неистовству. Длинный меч 
великого варварского нашествия, который впоследствии стал 
и оружием рыцарства, накрыл Запад своей смертоносной тенью. 
Прежде чем постепенно возобновилось созидание, Западом на
долго овладела исступленная сила разрушения. Средневековые 
западные люди — это отпрыски тех варваров, что подобны ала
нам в описании Аммиана Марцеллина: «То наслаждение, кото
рое добродушные и миролюбивые люди получают от ученого 
досуга, они обретают в опасностях и войне. Высшим счастьем 
в их глазах является смерть на поле боя; умереть от старости 
или несчастного случая для них позорно и является признаком 
трусости, обвинение в которой страшно оскорбительно. Убий
ство человека — это проявление геройства, которому нет и до
стойной хвалы. Наиболее славным трофеем являются волосы 
скальпированного врага; ими украшают боевых коней. У них не 
найдешь ни храма, ни святилища, ни даже крытой соломой ниши 
для алтаря. Обнаженный меч, по варварскому обычаю вонзен
ный в землю, становится символом Марса, и они набожно по
клоняются ему как верховному владыке тех земель, по которым 
проходят». 

Страсть к разрушению прекрасно выражена хронистом VII в. 
Фредегаром в словах, вложенных в уста матери одного варварского 
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короля, наставлявшей сына: «Если ты хочешь стать на путь по
двига и прославить свое имя, разрушай все, что другие построи
ли, и уничтожай всех, кого победишь; ибо ты не можешь строить 
выше, чем делали твои предшественники, и нет подвига более 
прекрасного для обретения славного имени». 

С начала V в. то в ритме медленной инфильтрации и отно
сительно мирного продвижения, то в ритме неожиданных набе
гов, сопровождавшихся вооруженной борьбой и насилием, на
шествие варваров к концу VIII в. глубоко изменило политиче
скую карту Запада, номинально остававшегося под властью ви
зантийского императора. 

С 407 по 429 г. чреда варварских рейдов опустошила Ита
лию, Галлию и Испанию. Наиболее захватывающий эпизод — 
осада, взятие и разграбление Рима вестготами Алариха в 410 г. 
Падение вечного города ошеломило многих. «Мой голос дрожит, 
и от рыданий перехватывает горло, пока я диктую эти слова, — 
стенает святой Иероним в Палестине. — Он завоеван, этот 
город, который покорил весь мир». Язычники обвиняли в тра
гедии христиан, изгнавших из Рима его богов-покровителей. 
Святой Августин воспользовался случаем, чтобы в сочинении 
«О Граде Божьем» определить отношения между земным и не
бесным. Он снял с христиан вину за это событие, низводя его до 
уровня часто случающихся трагедий; и оно действительно по
вторилось в 455 г. с нашествием вандалов Гензериха, но на этот 
раз без кровопролития. 

Вандалы, аланы, свевы разоряли Иберийский полуостров. 
Благодаря краткому пребыванию вандалов юг Испании был 
окрещен Андалусией. С 429 г. вандалы, единственные из варва
ров имевшие флот, перебрались в Северную Африку и завое
вали римскую провинцию Африку, то есть Тунис и восточный 
Алжир. 

Вестготы после смерти Алариха хлынули в 412 г. из Италии 
в Галлию, затем в 414 г. — в Испанию, откуда в 418 г. отошли 
назад, чтобы обосноваться в Аквитании. На всех этих этапах не 
переставала действовать римская дипломатия. Именно импера
тор Гонорий направил в Галлию вестготского короля Атаульфа, 
за которого выдал в Нарбонне 1 января 414 г. замуж свою сестру 
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Галлу Плацидию. Это он после убийства Атаульфа в 415 г. побу
дил вестготов отправиться на завоевание Испании и отнять ее 
у вандалов и свевов, а затем призвал их в Аквитанию. 

Вторая половина V в. — время решительных перемен. На 
севере скандинавы, англы, юты, саксы после серии нападений 
на Британию на протяжении 441—443 гг. захватили ее. Часть 
побежденных бриттов пересекла море и обосновалась в Армо
рике, ставшей отныне Бретанью. 

Однако главное событие — это образование, хоть и недол
говечное, гуннской империи Аттилы, которое все привело в дви
жение. Прежде всего Аттила, как и восемь веков спустя Чингис
хан, объединил к 434 г. монгольские племена, пришедшие на За
пад, а затем разбил и подчинил других варваров; его отношение 
к Византии было двуличным, он терся около нее, выжидая мо
мента, как позднее Чингисхан с Китаем, чтобы овладеть ею, пока 
не дал убедить себя (после неудачи на Балканах в 448 г.) в необ
ходимости направить силы в Галлию, где римлянин Аэций бла
годаря главным образом вестготскому контингенту остановил его 
продвижение на Каталаунских полях в 451 г. Гуннская империя 
развалилась, и ее орды возвратились на восток, а в 453 г. умер тот, 
кто вошел в историю под прозвищем, данным неизвестным хро
нистом IX в., «бича Божьего». 

Наступили смутные времена с людьми и событиями не
обыкновенными. Сестра императора Валентиниана III Гонория 
взяла в любовники управителя своего имения. Ее августейший 
брат был возмущен и в наказание отправил ее в Константино
поль. Принцесса, в отместку и увлекаемая темпераментом, пере
слала свое кольцо Аттиле, царившему в воображении женщин. 
Валентиниан, узнав об этом, поспешил выдать сестру замуж, пока 
гунн не успел потребовать своей невесты, а с нею и пол-империи 
в приданое. 

Аттила по возвращении из Галлии в 452 г. обрушился на 
Северную Италию, захватил Аквилею и увел в плен часть населе
ния. Спустя шесть лет пленники, которых считали погибшими, 
возвратились, причем многие застали своих жен вновь вышед
шими замуж. Местный епископ в недоумении обратился за со
ветом к папе Льву Великому, который вынес решение: женщи
ны, вступившие вторично в брак, наказанию не подлежат, но если 
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откажутся вернуться к первым мужьям, то должны подвергнуть
ся отлучению от церкви. 

Тем временем в империи был поселен императором еще 
один народ — бургунды, которые одно время обитали близ Ворм-
са, откуда сделали попытку захватить Галлию, но потерпели со
крушительное поражение от Аэция и его наемников-гуннов. 
Один эпизод этих событий, относящийся к 436 г., когда погиб 
король Гунтер, послужил прологом для «Песни о Нибелунгах». 
В 443 г. римляне уступили им Савойю. В 468 г. вестготы Эриха 
возобновили завоевание Испании и за десять лет овладели ею. 

И тогда появились на сцене Хлодвиг и Теодорих. Хлодвиг — 
вождь племени салических франков, которое в V в. просочилось 
в Бельгию, а оттуда на север Галлии. Он собрал вокруг себя боль
шинство франкских племен, подчинил Северную Галлию, одер
жав победу над римлянином Сиагрием у Суассона, ставшего 
его столицей, затем отбил нападение аламанов в сражении при 
Тольбиаке и в 507 г. захватил Аквитанию у вестготов, король ко
торых Аларих II был разбит и погиб близ Вуйе. Ко дню смерти 
Хлодвига в 511 г. франки стали хозяевами всей Галлии, кроме 
Прованса. 

Под занавес на империю обрушились остготы. Под пред
водительством Теодориха они атаковали в 487 г. Константино
поль, но ушли оттуда и завоевали в 493 г. Италию. Обосновав
шись в Равенне, Теодорих царствовал в течение 30 лет, и, если 
панегиристы не слишком преувеличивают, он, управляя Итали
ей вместе с римскими советниками Либерием, Кассиодором, 
Симмахом и Боэцием, дал ей возможность пережить новый зо
лотой век. Проживший с восьми до восемнадцати лет при кон
стантинопольском дворе в качестве заложника, он сам являл со
бой наиболее удачливого и привлекательного из романизирован
ных варваров. Восстановитель «римского мира» в Италии, он 
в 507 г. вмешался в галльские события, запретив Хлодвигу при
соединять Прованс к Аквитании, отвоеванной у вестготов. Его 
беспокоил выход франков к Средиземному морю. 

В начале VI в. раздел Запада, казалось, был окончательно 
произведен между англосаксами, осевшими в Британии, пол
ностью отрезанной от континента, франками, занявшими Гал
лию, бургундами, сосредоточившимися в Савойе, вестготами, 
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хозяевами Испании, вандалами, утвердившимися в Африке, 
и остготами, господствовавшими в Италии. 

В 476 г. почти незамеченным прошло одно событие. Пан-
нонский римлянин Орест, служивший ранее писцом у Аттилы, 
собрал после смерти своего господина осколки его армии — ски-
ров, герулов, туркилингов, ругиев — и привел их на император
скую службу в Италию. Став предводителем этого войска, он, 
воспользовавшись случаем, сместил императора Юлия Непота 
и вместо него провозгласил императором в 475 г. своего малень
кого сына Ромула. Но год спустя сын другого фаворита Аттилы 
скир Одоакр, стоявший во главе своего клана варваров, высту
пил против Ореста, убил его и сместил юного Ромула, а инсиг-
нии императоров Запада отослал в Константинополь императо
ру Зенону. Это событие, как нам кажется, не сильно взволновало 
современников. Через пятьдесят лет комит Марцеллин, иллири
ец на службе у византийского императора, написал в своей хро
нике: «Одоакр, король готов, захватил Рим... Западная Римская 
империя, которой первым начал управлять в 709 г. от основания 
Рима Октавиан Август, перестала существовать вместе с юным 
императором Ромулом». 

Пятый век был свидетелем того, как сошли со сцены по
следние великие люди, состоявшие на службе Западной импе
рии: «последний римлянин» Аэций, убитый в 454 г.; Сиагрий, вы
данный вестготами Хлодвигу и обезглавленный в 486 г.; вандал 
Стилихон, патриций и воспитатель императора Гонория, кото
рый и приказал казнить своего учителя в 408 г.; свев Рицимер 
с титулом патриция, управлявший Западной империей до своей 
смерти в 472 г.; наконец, Одоакр, которого Теодорих заманил 
в ловушку и убил собственными руками в 493 г. 

До сих пор восточноримские императоры своей полити
кой стремились лишь сократить ущерб от нашествий: спасая 
Константинополь от варваров, они откупались золотом и направ
ляли их на западные земли империи. Варварских королей они 
принимали в свое подданство и щедро расточали им титулы пат
рициев и консулов, но при этом старались держать завоевателей 
подальше от Средиземного моря. «Mare nostrum» было не про
сто средоточием римского мира, но и оставалось важнейшей тор
говой артерией, обеспечивавшей его всем необходимым. В 419 г., 
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в соответствии с изданным в Константинополе законом, всякий, 
кто обучал варваров морскому делу, наказывался смертью. Тео-
дорих, как мы видели, взял на себя поддержание этой традиции 
и помешал Хлодвигу овладеть Провансом, не подпустив его 
к морю. Вандалы, правда, нанесли по ней удар, построив флот, 
позволивший им завоевать Африку, откуда они в 455 г. совер
шили вылазку в Рим и разграбили его. 

Византийская политика поменялась с восшествием на пре
стол Юстиниана в 527 г., через год после смерти Теодориха в Ра
венне. Политика императоров перестала быть пассивной. Юсти
ниан решил перейти в наступление и восстановить власть импе
рии если не во всей западной части, то по крайней мере на наи
более важных приморских территориях. Поначалу ему это уда
лось. Византийские полководцы положили конец вандальскому 
королевству в Африке (533—534), с большим трудом — влады
честву готов в Италии (536—555) и вырвали в 554 г. у вестготов 
Бетику в Испании. Успехи оказались, однако, недолговечны, они 
еще более ослабили Византию перед лицом угрозы с Востока 
и еще сильнее истощили Запад, где к опустошениям от войн и 
голода в 543 г. прибавились бедствия от чумы. Большинство зе
мель в Италии, за исключением Равеннского экзархата, Рима 
с окрестностями и южной окраины полуострова, были потеря
ны (568—572) под натиском новых завоевателей — лангобардов, 
двинувшихся на юг в попытке спастись от нового азиатского на
шествия — аварского. Вестготы в конце VI в. отвоевали Бетику. 
Наконец, Северная Африка начиная с 660 г. стала ареной араб
ских завоеваний. 

Возникновение ислама и арабские завоевания были вели
ким событием VII в. для Запада. Значение образования мусуль
манского мира для христианской Европы будет рассмотрено 
ниже. Пока же оценим влияние ислама на политическую карту 
Европы. 

Арабы прежде всего оторвали от западно-христианского 
мира Магриб, затем растеклись по Испании, легко отбив ее 
в 711—719 гг. у вестготов, исключение составила северо-запад
ная часть полуострова, где христианам удалось сохранить свою 
независимость. На какое-то время они овладели Аквитанией и 
Провансом, пока Карл Мартелл не остановил их в 732 г. у Пуатье 
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2. Варварские королевства в VI в. 

и они не были вытеснены франками за Пиренеи, где после поте
ри Нарбонна в 759 г. они и осели. 

Восьмой век был поистине веком франков. Их восхожде
ние к господству в западном мире, начиная с Хлодвига, происхо
дило поступательно, несмотря на некоторые поражения, в част
ности от Теодориха. Мастерским ходом Хлодвига было его кре
щение вместе со своим войском не по арианскому обычаю, 
а, в отличие от других варварских королей, по католическому. 
Благодаря этому он успешно разыграл религиозную карту, 
пользуясь поддержкой если не папства, еще очень слабого, то по 
крайней мере могущественной иерархии католической церкви 
и не менее сильного монашества. В VI в. франки завоевали бур
гундское королевство (523—534), а затем Прованс (536). 

Наследственные разделы и соперничество потомков Хлод
вига ослабили порыв франков, которые кажутся даже выдохши
мися в начале VIII в. с упадком меровингской династии, пред
ставленной легендарными ленивыми королями, и с умалением 
роли франкского духовенства. Франки перестали быть единствен
ными ортодоксами в западном христианском мире. Вестготы 
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и лангобарды также перешли в католицизм, отказавшись от ари
анства. Папа Григорий Великий (590—604) предпринял обра
щение англосаксов, поручив его монаху Августину с сотовари
щами. В первой половине VIII в. благодаря Виллиброду и Бони
фацию католицизм проник во Фризию и в Германию. 

И в это время франки вновь обрели шансы на успех. Духо
венство усилиями Бонифация было реформировано, и молодые 
предприимчивые Каролинги сменили зачахнувшую меровинг-
скую династию. 

Хотя каролингские майордомы в течение десятилетий дер
жали в своих руках власть, лишь сын Карла Мартелла Пипин 
Короткий первым сделал решительный шаг, восстановив като
лический приоритет франков и заключив с папой обоюдовыгод
ный союз. За римским понтификом он признал светскую власть 
над частью Италии вокруг Рима. Возникло папское государство 
(патримоний св. Петра), которое, опираясь на фальсифициро
ванный в папской канцелярии между 756 и 760 гг. документ, так 
называемый Константинов дар, положило начало светской вла
сти папства, сыгравшей столь великую роль в политической и 
духовной истории средневекового Запада. Взамен папа признал 
за Пипином титул короля и короновал его в 754 г., в том же году, 
когда появилось и папское государство. Так был заложен фунда
мент, опираясь на который каролингская монархия за полвека 
объединила под своим господством наибольшую часть христи
анского Запада, а затем восстановила Западную империю. 

Так, за четыре столетия, отделявших восшествие на импе
раторский престол Карла Великого (800) от смерти Феодосия 
(395), на Западе появился новый мир, возникший благодаря по
степенному слиянию римского и варварского миров. Западное 
Средневековье обрело свой облик. 

Этот средневековый мир стал итогом встречи и слияния 
двух миров, тяготевших друг к другу, итогом конвергенции рим
ских и варварских структур, находившихся в состоянии преоб
разования. 

Римский мир начал самоотчуждаться самое позднее с III в. 
Его централизованная организация неуклонно распадалась. 
К великому разделу, изолировавшему Запад от Востока, добав-
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лялась растущая изоляция отдельных частей Западной Римской 
империи. Торговля, которая была преимущественно внутренней 
(между провинциями), приходила в упадок. Сельскохозяйствен
ная и ремесленная продукция, вывозившаяся из мест производ
ства в остальные области римского мира, такая как средиземно
морское оливковое масло, рейнское стекло, галльские гончарные 
изделия, все более теряла рынки сбыта; денег становилось все 
меньше, и монеты были худшей пробы; обрабатываемые земли 
забрасывались, и количество запущенных полей, «agri deserti», 
росло. Так вырисовывались черты средневекового Запада: раз
ложение на самодовлеющие мирки, существующие среди пустын
ного пространства лесов, равнин и ланд. «В развалинах больших 
городов одни лишь разрозненные кучки населения, свидетели 
былых бедствий, сохраняют для нас прежние их названия», — 
писал Орозий в начале V в. Наряду со многими другими это сви
детельство, подтверждаемое археологией, указывает на важный 
факт обескровливания городов, ускоренного варварскими раз
рушениями. Несомненно, что, с одной стороны, это было обыч
ным следствием насилия завоевателей, которые всегда разруша
ют, грабят, ввергают в нищету и сокращают население. Несо
мненно, что города благодаря накопленным богатствам были наи
более соблазнительной добычей и становились наиболее крова
вой жертвой. Но если они не возрождались после этих испыта
ний, значит, эволюция общества отторгала от них население. 
И этот отток горожан был следствием убыли товаров, которые 
не обеспечивали более городского рынка. Городское население — 
это потребители, существовавшие за счет подвоза припасов. 
И когда исчезновение звонкой монеты лишило горожан воз
можности покупать, когда торговые каналы перестали орошать 
городские центры, горожане вынуждены были бежать туда, где 
производилась продукция. Прежде всего потребность в пище 
объясняет бегство богатых в свои поместья и исход бедных на 
земли богатых. Но варварское нашествие, дезорганизовавшее 
экономические связи и нарушившее торговлю, лишь ускорило 
аграризацию населения, а не породило ее. 

Аграризация была явлением экономическим и демографи
ческим, но в первую голову — социальным, придающим облику 
средневекового общества своеобразные черты. Особенно сильно 
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поражал современников, а вслед за ними и многих исследова
телей истории поздней империи ее фискальный аспект. Ведь 
горожане часто бежали в деревню от вымогательств сборщи
ков податей и, спасаясь от Харибды, попадали к Сцилле, посколь
ку бедные оказывались во власти крупных собственников, пре
вращаясь в их сельских рабов. 

«Вот что тяжелее и возмутительнее всего, — писал Сальви-
ан. — Когда люди теряют свои дома и земли вследствие разбоя 
или конфискации, произведенной сборщиками налогов, они бе
гут во владения магнатов и становятся их колонами. Как у той 
всемогущей и злобной женщины, которая была известна своей 
способностью превращать людей в животных, осевшие во вла
дениях магнатов люди испытывают схожую метаморфозу, как бы 
испивая из чаши Цирцеи, ибо богатые начинают рассматривать 
их как свою собственность, хотя они пришли со стороны и им 
в действительности не принадлежат; так рожденные свободны
ми превращаются в рабов». Здесь важно то, что это объяснение, 
хотя оно и содержит лишь часть истины, обнажает антифискаль
ный настрой, черту несвойственную, как известно, средневеко
вым умам и слишком часто маскирующую более реальные и глу
бинные причины. Именно дезорганизация обмена усиливала 
голод, а голод толкал массы людей в деревню и понуждал стано
виться рабами тех, кто кормит, то есть крупных собственников. 

Первой жертвой развала античной торговой системы ста
ли римские дороги. Средневековые дороги, которые появились 
позже, с материальной точки зрения были не столько дорогами, 
сколько путями. Коль скоро наземные дороги перестали пересе
кать пустынные пространства, функционировали лишь природ
ные пути, то есть судоходные реки. По этой причине перестрои
лась, тяготея к речным артериям, вся система анемичного сооб
щения в раннее Средневековье, и в то же время стала перекраи
ваться география городов, как хорошо показал Жан Дондт: 
«С конца римской эпохи сухопутное сообщение уступает место 
водному, вызывая соответствующее перемещение городских цен
тров... В упадок приходят города, расположенные на перекрест
ках путей сообщения, за исключением речных путей». Приме
ры: Кассель и Баве, важные сухопутные узлы в римскую эпоху, 
которые впоследствии исчезли; Тонгр, который медленно угас 
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в V в., уступив место Маастрихту на Маасе. Следует, однако, за
метить, что не все реки даже среди больших поднялись до уров
ня путей сообщения. Беспрестанные нашествия на восточные 
и центральные районы Европы, особенно нашествие аваров 
и нападения славян, а также сопротивление саксов и других на
родов Германии христианизации обесценили Дунай, Вислу, Одер, 
Эльбу и даже ограничили роль Рейна. Главные пути были те, 
которые через Рону, Сону, Мозель и Маас связывали Средизем
номорье с Ла-Маншем и Северным морем. Христианизация Анг
лии в VII в. и вызванный аварским нашествием поворот сканди
навской торговли на запад сделали прибрежные районы между 
Сеной и Рейном наиболее благоприятным местом передвижения 
товаров и людей — в частности, паломников в Рим. Этим объяс
няется счастливая судьба портов Квентовик в устье Канша и Ду-
урстеде в устье Рейна. Марсель и Арль, оживленные в меровинг-
скую эпоху, после 670 г. пришли в упадок ввиду возобновления 
движения по сухопутным альпийским путям и благодаря уми
ротворению Северной Италии после ее заселения лангобардами, 
что оживило также и движение по реке По. Сена, Луара, Гаронна, 
связывающие Руан и Париж, Орлеан и Тур, Тулузу и Бордо, тоже 
позже стали важными путями сообщения, хотя их выход на мор
ские, океанские просторы, выплывать куда все более боялись, 
имел второстепенное значение. Зато арабские завоевания пре
вратили Эбро и Дуеро в пограничные реки, а их обезлюдевшие 
долины в пустоши. 

Не стоит, однако, думать, что благодаря этим путям сооб
щения, особенно речным, осуществлялась крупная торговля. Ее 
объектом были лишь некоторые предметы первой необходимо
сти. Это соль, перевозка которой по Мозелю из Меца в Трир по
лусонным лодочником требовала, по словам Григория Турского, 
чудесного вспомоществования св. Мартина или которую пере
правляли монахи Нуармутье на континент, а также продукты, 
ставшие почти что предметами роскоши, как вино и масло, ко
торые, например, св. Филиберт, аббат Жюмьежа в конце VII в., 
получил от своих друзей из Бордо. Но особенно важной статьей 
торговли были такие ценности, как дорогие ткани, пряности, ко
торые восточные купцы, именовавшиеся «сирийцами», а в дей
ствительности бывшие евреями, привозили на Запад; ими же 
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торговали восточные купцы, осевшие в христианском мире, ко
торым доставляли их компатриоты. История денежного обра
щения в этот период свидетельствует об эпизодичности обмена. 
Золотая монета вообще вышла из обращения, и если меровинг-
ские государи ее чеканили, то не ради обеспечения экономиче
ских потребностей, а чтобы поддержать свой престиж и проявить 
права суверенной власти. Рост числа монетных дворов, отнюдь 
не связанный с активизацией обмена, лишь подчеркивал слабость 
распространения монеты, которую необходимо было, так сказать, 
производить на месте, как и другие необходимые продукты, 
в условиях разобщенной экономической жизни. 

Аграризация как социальное явление — это лишь наибо
лее зримый аспект той эволюции, которая придала средневеко
вому западному обществу одну особенно характерную черту, 
которая оказалась запечатленной в сознании людей на более дол
гое время, чем в материальной жизни: это профессиональное 
и социальное размежевание. Нежелание людей заниматься неко
торыми ремеслами, текучесть сельской рабочей силы побудили 
еще императоров поздней Римской империи сделать определен
ные профессии в обязательном порядке наследственными и по
ощрять земельных собственников к прикреплению колонов 
к земле, чтобы они заменили рабов, становившихся все более 
и более малочисленными. Необходимо было удерживать на сво
их местах людей, нужных экономике, которая не питалась более 
привозной продукцией, а замкнулась на местном производстве. 
Один из последних императоров Запада Майориан (457—461) 
жаловался на «хитрости, к которым прибегают эти люди, не же
лая оставаться в сословиях своих отцов». Средневековый хрис
тианский мир сделал из желания порвать со своим сословием 
смертный грех. Каков отец, таков и сын, — вот закон западного 
Средневековья, унаследованный от поздней Римской империи. 
Устойчивость была противопоставлена социальным переменам, 
особенно возвышениям. Идеалом стало общество «старожилов» 
(фр. manants от лат. manere — «оставаться»). 

В такое стратифицированное общество варвары-завоева
тели просачивались или внедрялись силой без особых затруд
нений. И прежде всего потому, что они с давних пор не были 
кочевниками, часто останавливались на одном месте, и лишь 
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давление внешних обстоятельств (перемены климата, натиск 
других народов), усиливаемое внутренней эволюцией, вынужда
ло их трогаться в путь. Повторим еще раз: завоеватели были осед
лыми беженцами. Несомненно, они сохраняли привычки своего 
относительно недавнего кочевого прошлого, отзвуки которого 
давали знать о себе и в Средние века. Как удачно выразился Марк 
Блок, «кочевье людей» сменилось у них «кочевьем полей», то есть 
они стали заниматься полукочевым земледелием, время от вре
мени меняя поля под культурами в границах определенного про
странства за счет подъема целины на его окраинах, выкорчевы
вая или выжигая лес, и за счет севооборота. Какой бы смысл ни 
придавать знаменитой фразе Тацита, сказавшего о германцах I в., 
что «они меняют пашню каждый год и еще остается поле», она 
ясно указывает на сосуществование смены полей и постоянства 
занимаемой территории. 

Несомненно также, что скотоводство занимало привилеги
рованное положение в хозяйстве варваров, ибо оно не только 
обеспечивало тем богатством, которое можно захватить с собой 
в случае перемещения, но и являло собой видимый знак благо
состояния, а при необходимости скот использовался и как сред
ство обмена. Было замечено, что в ста пятидесяти случаях краж, 
предусмотренных Салической правдой начала VI в., семьдесят 
четыре касаются домашних животных. Когда в Средние века зем
ля стала главным богатством, крестьянин тем не менее оставал
ся привязанным к своей корове, свинье, козе связями более силь
ными, нежели утилитарно-хозяйственные, в которых проявля
лись черты изначальной ментальности. В некоторых районах 
корова долгое время выступала в роли денежного эквивалента, 
средства обмена и оценки богатства. 

Историки даже подчеркивали, что после завоеваний у вар
варов привязанность к личной собственности была более силь
ной, чем у римлян. Капитул 27 о кражах (de furtis diversis) Сали
ческой правды очень дотошен и суров в отношении таких пося
гательств на собственность, как потрава скотом чужой нивы, 
кошение травы на чужом поле, сбор чужого винограда или обра
ботка чужого поля. Привязанность мелкого крестьянина из вар
варов к своей собственности, своему аллоду, была, несомненно, 
тем большей, что он стремился утвердить свою независимость, 
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и это было естественным поведением человека, осевшего в заво
еванной стране и желающего проявить свое превосходство над 
массой местного населения, подвластного крупным собственни
кам. Конечно, большая часть аллодов — а ими владели не только 
завоеватели, но и завоеванные — оказалась постепенно погло
щенной крупной феодальной собственностью. Тем не менее если 
не на уровне собственности, то на уровне пользования, судя по 
кутюмам, пенитенциариям и руководствам для исповедников, на 
протяжении всей средневековой эпохи сохранялось представле
ние о тяжести хозяйственных правонарушений и преступлений. 
И крестьянину власть сеньора должна была казаться особенно 
тяжкой, когда тот со сворой охотничьих собак беззаботно про
носился по полям своих сервов или держателей: материальный 
ущерб приумножался оскорблением. 

Наконец, ясно, что в варварских обществах, мирно или 
с боем осевших на римской территории, не было равенства или 
его уже не было, если оно когда-либо существовало. Перед по
бежденными варвар мог гордиться лишь своей свободой, доро
гой для него тем более, чем он был менее значительной персо
ной. Дело в том, что далеко зашедшая социальная дифференци
ация среди завоевателей привела еще до их переселения к воз
никновению если не классов, то различных социальных катего
рий. Появились могущественные и слабые, богатые и бедные, 
которые легко превращались в крупных и мелких землевладель
цев на занятых или захваченных ими землях. Юридические раз
личия, проводимые в законах раннего Средневековья, могут со
здать иллюзию пропасти между свободными варварами, рабы 
которых якобы происходили из подчиненных иноплеменников, 
и потомками римлян, иерархически делившихся на свободных и 
несвободных. В действительности же социальная реальность 
была сильнее, и она быстро отделяла «могущественных» (poten-
tiores) людей варварского и римского происхождения от «сми
ренных» (humiliores) из обеих этнических групп. 

Таким образом, благодаря традиции сосуществования, ко
торая в некоторых районах восходит к III в., за расселением вар
варов довольно быстро последовало их более или менее полное 
слияние с местным населением. Тщетно было бы искать, за 
исключением ограниченного числа случаев, этнические особен-
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ности в том, что нам известно о типах сельскохозяйственной 
организации раннего Средневековья. Важно понять, что в этой 
сфере, которой, как ни одной другой, свойственны постоянство, 
длительность и устойчивость, было бы абсурдно сводить исто
ки разнообразия к столкновению римских традиций с варвар
скими обычаями. Требования географии и различия, предопре
деленные историей начиная с неолита, составляли здесь наслед
ство, вероятно, более существенное. Но что особенно важно 
и что ясно прослеживается, так это одновременный процесс 
аграризации и роста крупной собственности, охвативший все на
селение. 

Об этом свидетельствует топонимика. Возьмем пример 
Франции. Для начала заметим, что личные имена могут быть 
обманчивы, поскольку среди галло-римлян быстро распростра
нилась мода давать из снобизма своим детям германские имена. 
А завоеватели, хотя они и оказали влияние на лексику и в мень
шей мере на синтаксис (например, на порядок слов, когда опре
деление предшествует определяемому, как в названии «Карльпон» 
от «Caroli ponte», a не наоборот, как «Понтуаз» от «Ponte Isarae»), 
своего языка не навязали, а восприняли латинский, точнее го
воря, развивавшийся нижнелатинский, который вульгаризиро
вался вместе с аграризацией хозяйства. 

Важным фактом топонимики является рост числа назва
ний, оканчивавшихся на «кур» и «виль» (court, ville), которым 
предшествуют личные имена, неважно какие — римские или гер
манские, что указывает на распространение крупных владений — 
«curtis» (особенно в Лотарингии, Артуа и Пикардии) и «villa» 
(в тех же районах, а также в Иль-де-Франсе и Босе). В этимоло
гии названий Мартенвиль (Martini Villa — деп. Вогезы) или Бу-
зонвиль (Bosoni Villa — деп. Мозель, Мерт и Мозель, Луара) ин
терес представляют не галло-римлянин Мартин или германец 
Бозон, а слово «вилла», означающее крупное владение, которому 
тот и другой дали свое имя. 

Ассимиляция варваров наталкивалась конечно на препят
ствия, из которых наиболее серьезными, надо полагать, для мно
гих народов были их язычество и особенно арианство (до обра
щения в католицизм), а также их малочисленность. Впрочем, 
как сказал Марк Блок, «влияние одной цивилизации на другую 
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не обязательно измеряется численным соотношением людей». 
Желание варварских народов после их расселения по римской 
территории разобщенными малыми группами сохранить свои 
традиции и обычаи, к которым они испытывали крепкую при
вязанность, чрезвычайно усиливалось страхом оказаться погло
щенными, ввиду своей малочисленности, местным населением. 
Единственный народ, относительно которого мы располагаем 
правдоподобной оценкой его численности, — это вандалы Ген-
зериха в момент их высадки в Африке в 429 г.; их было 80 тысяч. 
Ни вестготы, ни франки, ни другие группы завоевателей не мог
ли насчитывать более 100 тыс. человек. Расчеты, согласно кото
рым общее количество варваров, осевших на римском Западе, 
составляло 5% всего населения, недалеки от истины. 

Варвары поэтому стремились, по крайней мере поначалу, 
избегать городов, где была большая опасность их поглощения. 
Правда, «столицы» варварских королей — Брага, столица пер
вого варварского короля-католика, свева Рикиария (448—456), 
вестготские столицы Тулуза, Барселона, Мерида, Толедо, столи
цы франков Турне, Суассон, Париж, бургундская столица Лион, 
Равенна, столица остгота Теодориха, Павия и Монца, столицы 
лангобардов, — имели, несомненно, высокий процент жителей-
варваров. Впрочем, некоторые варварские короли, например 
франкские, предпочитали жить в своих сельских имениях, вил
лах, а не в городских «дворцах». Они также становились сель
скими жителями и вели образ жизни крупных земельных соб
ственников. 

Случалось, что вновь прибывшие варвары оседали в сель
ской местности целыми деревнями, о чем до сих пор свидетель
ствуют их названия: таковы Оменанкур (деп. Марна), напомина
ющий об аламанах, Сермез (Сена и Уаза) — поселение сарматов, 
Франконвиль (Сена и Уаза) — франков, Гудурвиль (Тарн и Га
ронна) и Вильгуду (Тарн) — готов. Еще больший интерес пред
ставляют топонимы во Фландрии, Лотарингии, Эльзасе и Франш-
Конте с суффиксом собирательности «ing», обозначающим окру
жение, «familia», франкского, аламанского или бургундского вож
дя, ставшего крупным собственником, как, например, Ракранж 
(деп. Мозель), название, происходящее от слова «Рахеринга», 
то есть «люди Рахера». И особенно многочисленны названия 
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со словом «фер» (fere, fara), обозначающим у франков, бургундов, 
вестготов и лангобардов семейный германский клан, осевший 
в одном месте ради сохранения единства: Ла-Фер (деп. Эн), Фер-
Шампенуаз (Марна), Лафавр (Изер), Ла-Фар (Буш-дю-Рон, Высо
кие Альпы, Воклюз) и часто встречающиеся «фара» в Италии. 

Стремление варваров сберечь свою самобытность обнару
живается также и в раннесредневековом законодательстве, где 
появляется такой столь чуждый римской юридической тради
ции принцип, как персональность права. В варварском королев
стве люди не подлежали действию единого закона, распростра
нявшегося на всех жителей его территории, но каждого человека 
судили по правовому обычаю той этнической группы, к которой 
он принадлежал: франка по франкскому обычаю или, точнее, по 
закону своей группы среди франков, например салическому; бур-
гунда — по бургундскому, а римлянина — по римскому праву. 
Отсюда удивительные расхождения, когда за насилие над девуш
кой римлянин наказывался смертью, а бургунд штрафом; напро
тив, свободная женщина, живущая с рабом, по римскому закону 
всего лишь сожительница, не теряющая своих прирожденных 
прав, тогда как салический закон низводил ее до положения ра
быни. Риск могущей возникнуть от этого неразберихи в новых 
государствах был таков, что в начале V в. были предприняты 
большие усилия по обобщению права. Отдельные дошедшие 
до нас акты, часто в более поздних редакциях, весьма различны 
по своей природе. 

Эдикт Теодориха отличался тем, что исходил не из персо
нальное™ права, но стремился установить для всех «наций», 
римской и варварских, живущих под его властью, единую юрис
дикцию. Этот остгот, Теодорих Великий, был последним истин
ным продолжателем римской традиции на Западе. 

Салический закон, записанный на латыни при Хлодвиге, но 
дошедший до нас лишь в списке конца VIII в. со многими добав
лениями и, вероятно, исправлениями, кодифицировал обычаи 
салических франков. 

Знаменитый «Закон Гундобада» («Lex Gundobada»), издан
ный умершим в 516 г. королем бургундов Гундобадом и записан
ный на латинском языке, определял отношения между бургун-
дами, а также между бургундами и римлянами. Обычное право 
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вестготов было впервые кодифицировано Эрихом (466—485), 
а затем Леовигильдом (568—586). Фрагменты кодекса Эриха были 
обнаружены на одном из палимпсестов Национальной библио
теки в Париже, тогда как отрывки кодекса Леовигильда удалось 
восстановить по более позднему своду законов, где они приво
дились в качестве цитат из «древнего закона». 

Эдикт лангобардского короля Ротари (643) был дополнен 
несколькими другими королями. От аламанов сохранились 
«Pactus» VII в.и «Аламанская правда» («Lex Alamannorum») VIII в., 
написанная под влиянием франкского законодательства, равно 
как и «Баварская правда» («Lex Baiuvariorum»), навязанная бава-
рам в середине VIII в. франками, их покровителями. 

Особенно велика была потребность в кодификации и за
писи законов для варваров, но некоторым королям представля
лось необходимым и новое законодательство для римлян. Оно 
в общем представляло собой адаптированный, упрощенный ва
риант кодекса Феодосия 438 г. Таковы «Бревиарий Алариха» (506) 
и «Lex romana Burgundiorum» у бургундов. 

Разнообразие права, однако, было не столь велико, как мо
жет показаться, прежде всего потому, что варварские законы раз
ных народов были схожи, к тому же в каждом королевстве один 
какой-либо кодекс брал верх над другим, и, наконец, потому, что 
римское влияние, более или менее глубоко запечатленное с са
мого начала, как, например, у вестготов, ввиду превосходства 
римского права, становилось все более определяющим. Воздей
ствие же церкви, особенно после обращения в католицизм коро-
лей-ариан, и унификаторские устремления Каролингов в конце 
VIII — начале IX в. еще более содействовали отступлению или 
исчезновению персональности права перед его территориально
стью. В правление вестготского короля Рецесвинта (649—672), 
например, духовенство вынудило его издать новый свод зако
нов, распространявшихся как на вестготов, так и на римлян. 

Однако юридический партикуляризм раннего Средневеко
вья продолжал питать характерную для всех Средних веков тен
денцию к обособленности права, которая, как мы видели, свои
ми корнями уходила в разобщенность населения и хозяйства, 
в отсутствие экономических связей. Все это укрепляло узкопри
ходский кругозор, дух родной колокольни, столь свойственный 
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Средневековью. Иногда даже открыто апеллировали к правово
му партикуляризму раннего Средневековья. В X и XI вв. в клю-
нийских хартиях продолжали ссылаться на закон Гундобада, 
чтобы обосновать персональный статус человека, хотя он выте
кал и из местных кутюмов. В XII в. в актах города Модена встре
чается противопоставление местных жителей, «живущих по рим
скому закону», колонии французов или нормандцев, которые, 
вероятно, принесли с собой легенды артуровского цикла, запе
чатленные в скульптуре городского романского собора, и кото
рые определены в актах как «живущие по салическому закону». 

Варвары пытались воспринять по возможности все выс
шее, что осталось от Римской империи, особенно в области куль
туры и политической организации. 

Но здесь, как и во всем прочем, они ускорили, отягчили 
и усугубили упадок, наметившийся в эпоху поздней империи. 
Закат они превратили в регресс, утроив силу варваризации: сво
им варварством они амальгамировали варварство одряхлевше
го римского мира и выпустили наружу дикие примитивные силы, 
скрытые ранее лоском римской цивилизации. Регресс был прежде 
всего количественным: загубленные человеческие жизни, разру
шенные памятники архитектуры и хозяйственные постройки, 
быстрое сокращение народонаселения, исчезновение произведе
ний искусства, разрушение дорог, мастерских, складов, систем 
орошения, уничтожение посадок сельскохозяйственных культур. 
Шло непрекращающееся разрушение, поскольку руины антич
ных памятников служили карьерами для добычи камня, колонн, 
украшений. Неспособный творить и производить, варварский 
мир занимался «утилизацией». В этом разоренном, ослабевшем 
и полуголодном мире природные бедствия довершали то, что 
начали варвары. С 543 г. и на протяжении более полувека при
шедшая с Востока чума опустошала Италию, Испанию и боль
шую часть Галлии. После нее, как обнажившееся дно бездны, на
ступил трагический VII в., вызывающий желание воскресить ста
рое понятие «темных веков». Два столетия спустя Павел Диакон 
вспоминал, не без литературного пафоса, об ужасах мора в Ита
лии: «Многолюдные некогда деревни и города в один день ока
зались погруженными в полное безмолвие из-за всеобщего 
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бегства. Бежали дети, бросив непогребенными тела родителей, 
родители же бросили еще теплыми своих детей. Если кому-то слу
чалось задержаться, чтобы погрести ближнего своего, то он об
рекал себя самого на смерть без погребения... Время вернулось 
к тиши, царившей до сотворения человека: ни голоса в полях, 
ни свиста пастуха... Земля тщетно ждала жнеца, и виноградные 
гроздья оставались висеть до зимы. Поля превратились в клад
бища, а дома людей — в логовища диких зверей». 

Регресс был также качественным, техническим, который на 
долгое время оставил средневековый Запад безоружным. Камень, 
который больше не умели добывать, перевозить и обрабатывать, 
уступил место возвратившейся в качестве главного строительно
го материала древесине. С прекращением ввоза соды из Среди
земноморья рейнское стекольное искусство исчезло, выродившись 
в грубые поделки, производимые в лесных хижинах близ Кельна. 

Происходило и падение нравов и, как будет видно, — вку
са. Пенитенциарии раннего Средневековья — тарифы наказаний 
за всякий вид греха — могли бы составить своего рода преис
поднюю в мире книг. Они свидетельствуют не только о выходе 
наружу древних пластов крестьянских суеверий, но и о разнуз
данности всех сексуальных извращений, безудержности насилия 
и порока, проявлявшихся в побоях, ранениях, обжорстве и пьян
стве. «Рассказы из времен Меровингов» Огюстена Тьерри, зна
менитая книга, написанная по лучшим источникам, прежде все
го по Григорию Турскому, которая лишь придала искусную лите
ратурную огранку их искренности, вот уж более века как близко 
познакомила нас с неистовством варварского насилия, страшного 
тем более, что высокий ранг проявлявших его обеспечивал им 
относительную безнаказанность. Лишь тюремное заключение 
или убийство могли обуздать остервенение этих франкских ко
ролей и королев, знаменитое определение правлению которых дал 
Фюстель де Куланж: «умеряемый убийством деспотизм». 

«В те времена было совершено множество преступлений... 
и каждый видел справедливость в своей собственной воле», — 
писал Григорий Турский. 

Изощренность наказаний долгое время вдохновляла сред
невековую иконографию. Католики-франки заставляли своих 
мучеников претерпеть такие муки, каким даже язычники-рим-
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ляне не подвергали мучеников-христиан. «Обычно отрубают 
кисти рук и ступни ног, вырывают ноздри и глаза, уродуют лицо 
раскаленным железом, загоняют иглы под ногти рук и ног... 
когда раны, по истечении гноя, начинают заживать, их вновь бе
редят. Иногда приглашают врача, чтобы лечить несчастного и му
чить более долгой пыткой». Епископ Отена св. Леодегарий попал 
в руки своего врага майордома Нейстрии Эброина в 677 г. Тот 
отрезал ему язык, изрезал щеки и губы, заставил ходить босым 
по острым, колючим, как гвозди, камням и, наконец, выколол 
глаза. Стоит вспомнить также смерть Брунгильды, которую му
чили в течение трех дней и в конце привязали к хвосту норовис
того коня, понесшего под ударами хлыста. 

Наиболее впечатляющ бесстрастный язык законодательных 
сводов. Вот выдержки из салического закона: «Кто вырвет друго
му руку, ногу, глаз или нос, платит 100 солидов; но если рука еще 
висит, то лишь 63 солида. Оторвавший большой палец платит 
50 солидов, но если палец остается висящим, то только 30. Кто 
оторвет указательный палец (палец необходим для стрельбы из 
лука), платит 35 солидов; за другой палец — 30 солидов; если ото
рвет два пальца вместе — 35 солидов, а три пальца — 50 солидов». 

Наконец, мы видим упадок системы управления и уничи
жение власти. Франкский король, возводимый на трон подняти
ем его на щите, в качестве инсигний, вместо скипетра или диаде
мы, имел лишь копье, а его отличительным знаком являлись 
длинные волосы («rex crinitus»). Этакий царь Самсон с гривой 
волос, переезжавший из одного своего владения в другое в со
провождении нескольких писцов, домашних рабов и гвардии 
антрустионов. И ко всему этому прилагались дивные титулы, 
позаимствованные из словаря поздней Римской империи. Стар
ший конюх именовался «главным конюшим», или коннетаблем, 
личные охранники — «палатными графами», и все это сборище 
пьяных солдат и неотесанных служащих величалось «славными, 
или именитыми, людьми». Налоги более не поступали, и богат
ство короля было заключено в сундуках с золотыми монетами, 
стеклянными изделиями и драгоценностями, которые после его 
смерти оспаривали друг у друга его жены, наложницы, закон
ные и незаконные дети, производя одновременно раздел земель 
и всего королевства. 
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А что же церковь? 
В хаосе варварских нашествий епископы и монахи, св. Се

верин например, стали универсальными руководителями разва
ливающегося общества: к своей религиозной роли они приба
вили политическую, вступая в переговоры с варварами, хозяй
ственную, распределяя продовольствие и милостыню, соци
альную, защищая слабых от могущественных, и даже военную, 
организуя сопротивление или борясь «духовным оружием», когда 
нет оружия материального. Силой обстоятельств они пришли 
к клерикализму, смешению полномочий. Они пытались, вводя 
нормы покаяния и канонического права (начало VI в. было вре
менем вселенских соборов и синодов, вводивших церковное пра
во параллельно с кодификацией гражданского), бороться с на
силием, смягчая нравы. Св. Мартин Браганский, ставший в 579 г. 
архиепископом этой столицы свевского королевства, в одном из 
своих наставлений — «De correctione rusticorum» — излагал про
грамму исправления нравов крестьянства, а в другом — «Formula 
vitae honestae», — посвященном королю Теодомиру, описывал 
нравственный идеал христианского государя. И эти наставления 
пользовались успехом в течение всего Средневековья. 

Но церковное начальство, само варваризовавшееся или 
неспособное бороться с дикостью магнатов и народа, шло на 
уступки в духовной сфере и в религиозной практике: Божьи суды, 
неслыханное развитие культа мощей, расширение сексуальных 
и пищевых запретов, в которых самая древняя библейская тра
диция смешалась с варварскими обычаями. «Сырое или варе
ное, — предписывал ирландский пенитенциарий, — выбрось все, 
что запятнано пиявкой». 

Церковь преимущественно преследовала собственные ин
тересы, не заботясь более об интересе варварских государств, чего 
не было при Римской империи. Она скапливала земли, доходы, 
привилегии, добиваясь их в качестве даров от королей, магнатов, 
даже бедняков, и это в тех условиях, когда накопление еще более 
обескровливало хозяйственную жизнь, серьезно подрывало про
изводство. Епископы, почти все выходцы из богатой аристокра
тии, будучи всемогущими в своих городах и епархиях, стреми
лись к такой же власти и в королевствах. Св. Авит, епископ Вьен-
на, осуществлявший настоящий диктат в бургундском коро-
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левстве, покровительствовал ставшему католиком франку Хлод-
вигу в его экспансионистских намерениях в отношении бургунд
ских королей-ариан. Цезарий Арелатский за свою деятельность 
против вестготских королей-ариан был арестован Аларихом 
в 505 г., а позднее, в 512 г., был вызван Теодорихом в Равенну, 
дабы попробовать оправдаться. Сказал в действительности или 
нет св. Ремигий Хлодвигу, когда его крестил: «Склони выю, гор
дый сикамбр», но склонять ее перед церковью, отождествляемой 
с Богом, он заставил и Хлодвига, и его преемников. Св. Элигий 
завоевал благодарность Дагоберта, пользуясь своим авторитетом 
и мастерством ювелира. А св. Леодегарий, как мы видели, про
явил такие политические амбиции, что Эброин подверг его му
чениям. Именно епископы с Григорием Турским во главе про
поведовали против налогов, каковые уменьшили бы богатство 
церкви, но тем самым они лишали королей средств управления, 
хотя не прочь были бы его укрепить, служа интересам религии 
и церкви. 

В конце концов, стремясь использовать друг друга, короли 
и епископы себя взаимно нейтрализовали и парализовали. Цер
ковь пыталась руководить государством, а государство — управ
лять церковью. Епископы выдвигались в разряд королевских со
ветников и наставников во всех сферах деятельности, силясь 
преобразовать церковные каноны в гражданские законы, а ко
роли, став католиками, назначали епископов и председательство
вали на соборах. В Испании церковные собрания в VII в. стали 
настоящим парламентом вестготского королевства, и они навя
зали антисемитское законодательство, которое увеличило эконо
мические трудности и вызвало недовольство населения, из-за 
чего мусульман здесь встретили если и не благосклонно, то по 
крайней мере без враждебности. В Галлии, несмотря на усилия 
франкских королей не допускать до придворных и государствен
ных должностей духовенство и несмотря на безжалостные кон
фискации Карлом Мартеллом обширных церковных владений, 
взаимопроникновение двух властей, церковной и светской, было 
таково, что упадок меровингской монархии и франкского духо
венства шел рука об руку. И прежде чем проповедовать Еван
гелие в Германии, св. Бонифаций должен был реформировать 
франкское духовенство. С этого начался каролингский ренессанс. 
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В этот период церковь испытывала, по крайней мере в не
которых районах, настоящий закат своего влияния: возврат на
селения к язычеству (в Англии в V и VI вв.), длительные вакан
сии епископских престолов. Лакуны в списках епископов охва
тывают время с 675 г. по X в. в Периге, с 675 по 814 г. в Бордо, с 675 
по 779 г. в Шалоне, с 650 по 833 г. в Женеве, с 683 по 794 г. в Арле, 
с 679 по 879 г. в Тулоне, с 596 по 794 г. в Эксе, с 677 по 828 г. 
в Анбрене, в Безье, Ниме, Юзесе, Агде, Магелонне, Каркасонне 
и Эльне — с конца VII в. до 788 г. 

Возврат к язычеству, борьба духовенства с классом воинов, 
обоюдный паралич церковной и королевской власти — все это 
также предвозвещало Средневековье, а особенно, как кажется, 
стремление церкви к установлению клерикальной власти, ко
торая господствовала бы над христианским миром ради того, 
чтобы отвратить его от мирских забот. Понтификат Григория Ве
ликого (590—604), наиболее славный в эту эпоху, являлся и наи
более показательным. Избранный папой во время страшной 
чумы в Риме, Григорий, бывший монах, считал, что эти бедствия 
возвещают конец света и что долгом всех христиан является по
каяние, отвращение от этого мира и приуготовление к миру бу
дущему. Он помышлял о распространении христианской веры 
и обращении в нее англосаксов и лангобардов, дабы лучше вы
полнить свои пасторские обязанности, ибо Христос не сегодня 
завтра потребует на Страшном суде отчитаться за паству. В каче
стве образцов для подражания он в своих духовных наставлени
ях предлагал св. Бенедикта с его монашеским отрешением от мира 
и всего лишившегося, но непреклонного в вере Иова. «Зачем сни
мать жатву, если жнецу не суждено жить? Пусть каждый окинет 
взором течение своей жизни, и он поймет, сколь мало ему было 
нужно». Эти слова верховного понтифика, которые оказали столь 
сильное влияние на средневековую мысль, знаменовали начало 
Средневековья, эпохи презрения к миру и отречения от всего 
земного. 

Если Запад начиная с позднеимперского периода как бы 
заскользил по наклонной, то в связи с классическим спором исто
риков, было ли раннее Средневековье эпилогом античности или 
прологом новых времен (хотя любая или почти любая эпоха 
разве не является переходной?), представляется* что преемствен-
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ность между античностью и Средневековьем возобладала над 
разрывом. И хотя конечная точка развития средневекового об
щества была столь сильно удалена от начальной, сами средневе
ковые люди с VIII вплоть до XVI в. испытывали потребность вер
нуться к Риму, который, как они сознавали, был ими покинут. 
Но во время каждого средневекового ренессанса ученые мужи 
сильнее, чем ностальгию по античности, выражали свою отчуж
денность от нее. Они никогда, впрочем, серьезно не помышляли 
о возвращении к Риму. Когда они мечтали о «возвращении», то 
это были мечты о возвращении в лоно Авраамово, в рай земной, 
обитель Бога Отца. Вернуться же к Риму для них значило его про
сто перенести, как переносится верховная власть или наука 
(translatio imperii, translatio studii). Верховную власть и науку, 
которые в начале Средневековья обитали в Риме, необходимо 

перенести в другое место, как в свое время они были пере
несены из Вавилона в Афины, а затем в Рим. Возрож

даться означало продвигаться, а не возвращаться. 
И первое такое продвижение приходится на 

каролингские времена, на конец VIII в. 



Глава II 

ПОПЫТКА ОРГАНИЗАЦИИ 
ГЕРМАНСКОГО МИРА 

(VIII—X ВВ.) 

Это продвижение происходило прежде всего в простран
стве. Не имея флота, Каролинги не могли, конечно, мечтать о за
воевании Британии, где королевству Мерсия удалось к концу 
VIII в. включить в свой состав другие мелкие англосаксонские 
королевства, расположенные между Хамбером и Ла-Маншем. 
Король Оффа (757—796) держал себя на равных с Карлом Вели
ким, правда, еще до того, как тот принял императорский титул, 
и они обменивались дарами в знак взаимного уважения. Каро
линги не могли покуситься и на мусульманскую Испанию. На
конец, какое-то время они вынуждены были уважать светскую 
власть папы в его новом государстве, которое они сами всеми 
силами помогли создать. 

В этих пределах восстановление единства западного мира 
Каролингами происходило за счет Италии, частично Испании 
и Германии. 

Пипин Короткий, союзник папы, положил начало каро
лингской политике в Италии, совершив поход против лангобар
дов в 754 г., а затем в 756 г. Карл Великий в 774 г. взял в плен 
короля Дезидерия в Павии, лишил его престола и возложил на 
себя корону Италии, но затем он вынужден был продолжить 
войну, чтобы утвердить свою власть на севере полуострова, на 
юге же лангобардские герцогства Сполето и Беневенто ускольз
нули от него. 

На юго-западе начал завоевания Пипин, отнявший у му
сульман город Нарбонн в 759 г. Однако в преданиях взятие этого 
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3. Каролингская империя, Византия 
и исламский мир в начале IX в. 

города с еще действующим портом оказалось связанным с име
нем Карла Великого, и эта версия была подхвачена в «Песни о Ги-
льоме Оранжском». «Услышав это, Карл в волнении спросил: „Как 
называется сей город?" — „Сир, — ответили ему, — он называется 
Нарбонном... Нет в мире крепости сильней. Рвы шириной и глу
биной в двадцать туазов, в них волны моря плещутся спокойно. 
Од, полноводная река, подходит к самым укреплениям, по ней про
ходят корабли, груженные железом, галеры, полные добра на бла
го горожанам..." Выслушав это, Карл рассмеялся. „О Боже! Сколь 
великая удача! — сказал король, испытанный в отваге. — Так это 
есть Нарбонн, о коем я наслышан как самом гордом городе испан
цев?.."» И юный Эмери, который взял город от имени Карла, стал 
именоваться Эмери Нарбоннским. Позднее, в 801 г., воспользо
вавшись междоусобицами мусульман, Карл захватил Барселону. 
Так была создана Испанская марка, простиравшаяся от Наварры 
до Каталонии, причем главным образом усилиями графа Гиль-
ома Тулузского, ставшего позднее героем цикла эпических песен 
о Гильоме Оранжском. В 806 г. он удалился в основанное им аббат
ство Желлон и стал именоваться графом Гильомом Пустынником, 
на каковой сюжет создана была песнь «Монашество Гильома». 
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В борьбе с мусульманами и пиренейскими народами Каро-
линги не всегда были удачливы. В 778 г. Карл взял Памплону, Уэс-
ку, Барселону и Жерону, но, не осмелившись атаковать Сарагосу, 
снес Памплону и вернулся на север. Горцы-баски устроили заса
ду его арьергарду, чтобы захватить франкский обоз. Пятнадца
того августа 778 г. в Ронсевальском ущелье они уничтожили вой
ско, которым командовали сенешаль Эггихард, пфальцграф Ан-
сельм и граф Бретонской марки Роланд. Каролингские «Королев
ские анналы» не говорят ни слова об этом несчастье; анналист 
помечает под 778 г.: «В этом году король Карл отправился в Ис
панию и потерпел там большое поражение». Побежденные пре
вратились в мучеников, прославив на века свои имена. Их реван
шем стала «Песнь о Роланде». 

На востоке Карл Великий положил начало завоеваниям, 
в которых истребление людей перемежалось их обращением 
в истинную веру. Это была христианизация силой оружия, кото
рую Средневековье практиковало долгое время. Вдоль побере
жья Северного моря прежде всего были с трудом завоеваны после 
ряда походов с 772 по 803 г. саксы; явные победы здесь чередова
лись с восстаниями временно побежденных, из которых наибо
лее впечатляющим было восстание 778 г. под руководством Ви-
дукинда. На свое поражение при Зюнтеле франки ответили жес
токими репрессиями: Карл велел обезглавить в Вердене четыре 
с половиной тысячи восставших. 

Рассылая миссионеров — им в поддержку был издан капи
тулярий, по которому нанесение им любой раны, равно как и лю
бое оскорбление христианской религии, каралось смертью, — 
а также направляя в страну из года в год солдат, так что одни кре
стили, а другие грабили, жгли, избивали и переселяли массы лю
дей, Карл в конце концов усмирил саксов. В Бремене, Мюнстере, 
Падерборне, Вердене и Миндене были учреждены епископства. 

Германское, особенно саксонское, пространство увлекло 
Карла на восток. Он покинул долину Сены и Париж, где обитали 
Меровинги, и перебрался в районы Мааса, Мозеля и Рейна. По
стоянно путешествовавший, он более охотно посещал королев
ские имения в Геристале, Тионвиле, Вормсе, а особенно — в Ним-
вегене, Ингельхейме и Аахене, где отстроил три дворца. При этом 
аахенский дворец благодаря особенностям архитектуры, дли-
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тельности пребывания в нем Карла и важности происходивших 
там событий приобрел наибольшее значение. 

Южная Германия, однако, также привлекала внимание 
франкского короля, который практически ни одного лета не про
вел без военных действий («без врагов», как пишут анналисты, 
выделяя такие времена как исключительные) или, скорее, без 
организации и отправки куда-либо конной армии, чью боеспо
собность, по сравнению с дедом и отцом, он весьма укрепил за 
счет породистых лошадей, хороших мечей и знания местности, 
где велась война. Сам же он, как кажется, довольно редко уча
ствовал в походах. Основой его военных успехов стали коневод
ство, развитие металлообработки (благодаря эксплуатации воз
росшего числа поверхностных месторождений руды, что засви
детельствовано топонимикой: каролингской эпохой датируется 
появление многочисленных названий «Ферьер») и пользование 
услугами знатоков географии. 

Завоевав Баварию, он подчинил страну, уже христианизи
рованную и теоретически зависимую от франков со времен Ме-
ровингов. Тассилон, баварский герцог с 748 г., сделавший из Ре-
генсбурга одну из самых пышных варварских столиц, пытался 
использовать против франков лангобардов. Но разбив лангобар
дов и одержав первые победы над саксами, Карл Великий в 787 г. 
двинулся в Баварию, где благодаря поддержке папы, отлучивше
го Тассилона от церкви, и переходу на его сторону большой час
ти местного духовенства без сопротивления овладел всем гер
цогством в 788 г. Чтобы избавиться от герцогского семейства, он 
велел постричь Тассилона и заключил его сначала в Жюмьеже, 
а затем в Вормсе; жену же, двух его дочерей и двух сыновей так
же отправил в монастырь. Епископ Зальцбурга Арнольд, помо
гавший Карлу подчинить Баварию и ее церковь франкскому го
сударству и церкви, в 798 г. стал архиепископом. 

Однако новая баварская провинция подвергалась набегам 
аваров, народа тюрко-татарского происхождения, пришедшего, 
как и гунны, из азиатских степей; подчинив некоторые славян
ские племена, они основали на среднем Дунае, от Каринтии до 
Паннонии,свою «конную» империю. Профессиональные граби
тели, они благодаря своим рейдам собрали огромную добычу, 
хранившуюся в Ринге, их главном лагере, имевшем характерную 
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для монгольских шатров круглую форму. Эти богатства были, 
несомненно, немаловажной приманкой для франков, чьи коро
ли всегда стремились, как в свое время и римляне, получить от 
завоеваний существенную часть средств существования. Искус
но подготовленная кампания была проведена силами трех армий, 
две из которых подошли с запада по обоим берегам Дуная; прав
да, третья армия, которую вел из Италии сын Карла Пипин, в 791 г. 
была остановлена эпизоотией, унесшей значительную часть 
франкских лошадей. В 796 г. Карл захватил Ринг, предводитель 
аваров Тудун сдался ему и принял христианство. Он крестил
ся в Аахене, и крестным отцом был сам Карл. Таким образом, 
франкский король аннексировал западную часть аварской им
перии, расположенную между Дунаем и Дравой. 

Каролингское государство отчасти покусилось и на сла
вянский мир. Походы, совершенные по нижнему течению Эль
бы после завоевания Саксонии, привели к покорению одних сла
вянских племен и оттеснению на восток других. Победа над ава
рами в свою очередь имела следствием включение во франк
ский мир словенцев и хорватов. 

Наконец, Карл атаковал и греков. Но этот конфликт был 
специфичен. Его особое значение предопределялось тем, что 
в 800 г. произошло событие, придавшее деятельности Карла но
вые масштабы: франкский король был увенчан папой в Риме 
императорской короной. 

Идея восстановления империи на Западе, кажется, принад
лежала скорее папе, а не Карлу. Карл Великий более всего забо
тился о том, чтобы освятить раздел бывшей Римской империи 
на возглавлявшийся им Запад и Восток, который он не собирал
ся оспаривать у византийского василевса, но отказывался при
знать за ним титул императора, напоминавший об исчезнувшем 
единстве. В «Libri Karolini» 792 г. он именует себя «королем Гал
лии, Германии, Италии и сопредельных провинций», а василев
са — «королем, имеющим резиденцию в Константинополе». Ему 
казалось необходимым подчеркнуть это равенство и свою неза
висимость, тем более что благодаря иконоборческому движению 
в Византии франки вновь стали, как и во времена Хлодвига, 
защитниками ортодоксии на Западе, и он хотел опротестовать 
постановления второго Никейского собора 787 г., претендовав-
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шего на разрешение вопроса об иконопочитании для всей церк
ви, и восточной, и западной. 

Но папа Лев III в 799 г. узрел тройную выгоду для себя во 
вручении Карлу императорской короны. Будучи преследуемым 
и даже плененным своими врагами в Риме, он нуждался в вос
становлении своего авторитета как на практике, так и в теории, 
и это мог сделать лишь тот, чья власть бесспорна для всех, — 
император. Далее, как глава светского государства, патримония 
св. Петра, он желал, чтобы признание его суверенитета было под
креплено силой государя, который в действительности и по сво
ему титулу был бы выше всех прочих. И наконец, он мечтал вме
сте с частью римского духовенства сделать Карла императором 
всего христианского мира, включая сюда и Византию, дабы 
искоренить иконоборческую ересь и установить супрематию 
римского понтифика над всей церковью. 

Карл Великий дал согласие неохотно. Он считал себя коро
лем, получившим корону от Бога, «rex a Deo coronatus», и, види
мо, находил излишним предложение папы, человека отнюдь не 
всеми признаваемого в качестве «викария Бога». Как короля 
франков его мало соблазняла церемония, благодаря которой он 
становился в первую очередь королем римлян, жителей Рима 
800 г., уже утратившего славу древнего Рима. Однако он дал убе
дить себя и короновался 25 декабря 800 г. На Византию же он 
напал лишь для того, чтобы добиться признания своего титула 
и равенства с василевсом. Когда дипломатические демарши и 
план женитьбы на императрице Ирине провалились, он провел 
ряд военных операций в северной Адриатике, на границе между 
империями. Но из-за нехватки судов он потерпел поражение от 
греческого флота. Военное превосходство на суше, однако, позво
лило ему захватить Фриуль, Крайну и особенно Венецию, 
которая тщетно пыталась соблюсти нейтралитет и спасти свою 
зарождавшуюся торговлю. В конце концов в 814 г., за несколько 
месяцев до смерти Карла Великого, было заключено соглашение. 
Франки возвращали Венецию, сохраняя за собой земли в северной 
Адриатике, а василевс признавал за Карлом титул императора. 

При столь обширных пространствах империи особой за
ботой Карла Великого являлись администрация и эффективное 
управление. Высшие чины, советники, секретари, составлявшие 
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двор государя, сохраняли те же функции, что и при Меровингах, 
но они были более многочисленными, а главное — более образо
ванными. Хотя государственные акты по-прежнему издавались 
преимущественно в устной форме, письменность все более по
ощрялась, и одной из главных целей культурного возрождения, 
о котором речь пойдет ниже, было совершенствование профес
сионализма королевских чиновников. Как хорошо известно, Карл 
Великий стремился дать почувствовать свою власть во всем франк
ском королевстве, особенно за счет распространения письменных 
административных и судебных указов, а также за счет увеличения 
числа своих личных посланцев, то есть представителей централь
ной власти. 

Итак, были письменные средства управления, капитулярии 
или указы, одни из которых издавались для отдельных районов, 
как саксонские капитулярии, а другие были всеобщими, как Гери-
стальский капитулярий о реорганизации государства (779), капи
тулярий о поместьях, регламентирующий управление королев
скими вотчинами, или капитулярий «De litteris colendis» о рефор
ме образования. Государевы же посланцы обеспечивали управ
ление лично; это были важные светские или церковные персоны, 
посылавшиеся с годичной миссией надзора за уполномоченными 
государя — графами, а в пограничных областях маркграфами или 
герцогами — или же с целью реорганизации управления. Верши
ну этой системы управления составляли общие собрания влия
тельной церковной и светской знати королевства, которые еже
годно созывались государем в конце зимы. Это был своего рода 
аристократический парламент (слово «народ», «populus», прила
гавшееся к нему, не должно вводить в заблуждение), который обес
печивал Карлу повиновение подданных и который, напротив, на
вязывал волю магнатов его слабым преемникам. 

Грандиозное здание каролингской монархии в течение IX в. 
стало быстро разваливаться под совместными ударами внешних 
врагов — новых завоевателей — и внутренних сил дезинтеграции. 

Завоеватели подступали со всех сторон. Наиболее страш
ные прибыли морем с севера и с юга. 

С севера шли скандинавы, которых называли просто людь
ми Севера, норманнами, или же викингами. Они приходили 
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прежде всего пограбить: опустошали побережья, поднимаясь по 
рекам, набрасывались на богатые аббатства, иногда осаждали 
города. Не следует забывать, что скандинавская экспансия была 
направлена как на запад, так и на восток. Шведы, или варяги, 
покорили русские земли прежде всего в экономическом отноше
нии, захватив проходившие по ним торговые пути, но, возмож
но, и в политическом, вызвав к жизни ранние формы государ
ственности. На западе норвежцы атаковали преимущественно 
Ирландию, а датчане — прибрежные районы Северного моря 
и Ла-Манша. С 809 г. пересекать Ла-Манш стало опасно. После 
834 г. ожесточенные норманнские нападения на порты Квенто-
вик и Дуурстеде в устьях судоходных рек Шельды, Мааса и Рейна 
стали ежегодными, и наметилось стремление здесь обосновать
ся. Пока что это означало главным образом создание баз, надеж
ных и удобных для совершения грабительских набегов. В 839 г. 
норманнский вождь основал королевство в Ирландии, сделав сто
лицей город Арма. В 838 г. король Дании потребовал у императо
ра уступить земли фризов. Несмотря на отказ Людовика Благо
честивого, норманны оккупировали район города Дуурстеде. 
Вот некоторые другие их подвиги: 841 г. — разграбление Руана; 
842 г. — разрушение Квентовика; 843 г. — опустошение Нанта; 
в 844 г. они достигли Коруньи, Лиссабона и Севильи; в 845 г. сре
ди их жертв — Гамбург и Париж, разграбленный прибывшей на 
ста двадцати судах дружиной Рагнара, известного по сагам как 
Рагнар Додброк. В 859 г. они прорвались в Италию и дошли до 
Пизы. Это их наиболее глубокий в географическом отношении 
рейд. Жертвой их бесчисленных набегов стал в 881 г. и Аахен, 
где они сожгли гробницу Карла Великого. Однако, как и другие 
завоеватели в другие времена, они начали помышлять о том, 
чтобы осесть, обосноваться и вместо грабежей воспользоваться 
благами торговли и культуры. 

В 878 г. по Уэдморскому миру они вынудили Альфреда Ве
ликого признать за ними часть Англии, а с 980 г. при Свенде и его 
сыне Кнуте Великом (1019—1035) стали ее полными господами. 
Но только норманны, осевшие на севере Галлии, в области, полу
чившей от них имя Нормандия, после того как Карл Простова
тый уступил ее их вождю Роллону по договору в Сен-Клер-сюр-
Эпт в 911 г., пустили ростки на Западе и оставили глубокий след. 
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В 1066 г. они завоевали Англию; начиная с 1029 г. постепенно 
утвердились в Южной Италии и на Сицилии, где создали одно 
из наиболее своеобразных государств западного Средневековья. 
Во времена Крестовых походов их увидели и в Византийской 
империи, и в Святой земле. 

С юга нападали мусульмане Ифрикии, после того как араб
ская династия Аглабидов стала практически независимой от ха
лифата и создала свой флот. Ифрикийские пираты с 806 г. стали 
появляться на Корсике, в 827 г. они предприняли завоевание 
Сицилии и менее чем за столетие захватили ее, за исключением 
нескольких местечек, оставшихся в руках византийцев или мест
ных жителей. Но все крупные города попали в руки завоевате
лей: Палермо (831), Мессина (843), Энна (859), Сиракузы (878), 
Таормина (902). С Сицилии они набросились на итальянский 
полуостров, совершая грабительские набеги, наиболее впечат
ляющим из которых был набег 846 г., когда они разграбили со
бор св. Петра в Риме и захватили такие опорные пункты, как 
Таранто или Бари, откуда их изгнал в 880 г. византийский импе
ратор Василий I. Наступление Аглабидов отягощалось на западе 
Средиземноморья нападениями испанских мусульман на Про
ванс, Лигурию и Тоскану. Здесь сарацинским опорным пунктом 
стал Фраксине близ Сен-Тропеза. 

Таким образом, пока Каролинги устанавливали свое господ
ство на континенте, моря ускользнули от них. И даже на суше на 
какое-то время возникла новая угроза нашествия из Азии. Это 
угроза венгров. 

Мадьярское нашествие разворачивалось по обычному пла
ну. В VII в. венгры осели в государстве хазар — тюрков, испове
дующих иудаизм, которые утвердились на нижней Волге, конт
ролируя процветающую торговлю между Скандинавией, Русью 
и мусульманским миром. Но к середине IX в. другой тюркский 
народ, печенеги, уничтожили хазарскую империю и изгнали венг
ров на запад. Жителям западных стран венгры напоминали гун
нов. Тот же конный образ жизни, то же совершенство стрельбы 
из лука, та же жестокость. Они устремились в степи и равнины 
среднего Дуная, частично свободные благодаря разгрому авар
ского государства Карлом Великим. Начиная с 899 г. венгры со
вершили разрушительные набеги на Венецианскую область, 
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Ломбардию, Баварию, Швабию. В начале X в. они покончили 
с Великоморавским государством и вскоре начали нападения на 
Эльзас, Лотарингию, Бургундию и Лангедок. Среди их главных 
жертв — Павия, взятая в 924 г., где они сожгли сорок четыре цер
кви, и Верден, спаленный в 926 г. Некоторые годы были особен
но опустошительными: в 926 г. они предали огню и мечу земли 
от Арденн до Рима, в 937 г. опустошили значительную часть Гер
мании, Франции и Италии, в 954 г. дошли до Камбре на западе 
и до Ломбардии на юге. Но в 955 г. король Германии Оттон раз
бил их наголову в битве на реке Лехе, близ Аутсбурга. Их порыв 
был остановлен. С ними кончилась история варварских наше
ствий. Кончилась отказом венгров от грабительских набегов, осе
данием на определенных землях, христианизацией. В конце X в. 
на свет появилась Венгрия. 

Но венгерское нашествие помогло также появиться и новой 
власти на Западе: оттоновская династия реставрировала в 962 г. 
императорскую власть, упущенную Каролингами более по причине 
их собственного упадка, нежели из-за внешнего натиска. 

Несмотря на стремление воспользоваться римским поли
тическим и административным наследием, франки так и не про
никлись государственным духом. Франкские короли рассматри
вали королевство как свою собственность, наподобие своих по
местий или сокровищ. Они с легкостью отчуждали его части. 
Когда Хильперик женился на Галесвинте, дочери вестготского 
короля Атанагильда, он на следующий день после бракосочета
ния предложил молодой жене в качестве «утреннего дара» пять 
городов южной Галлии, среди которых был и Бордо. Принадле
жащее им королевство франкские короли делили между своими 
наследниками. Время от времени случайно, благодаря смерти или 
болезни кого-либо из детей, франкские государства группирова
лись под властью одного или двух королей. Так, Дагоберт, отстра
нив от власти своего безумного кузена Хариберта, царствовал 
один с 629 по 639 г., а преждевременная смерть Карломана, 
любимого сына Пипина Короткого, брата Карла Великого, позво
лила последнему стать единственным владыкой франкского 
королевства в 771 г. Реставрация империи не помешала Карлу 
Великому в свою очередь произвести раздел королевства между 
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тремя сыновьями тионвильским указом 806 г. Но в нем ничего 
не было сказано об императорской короне. Случайно и на сей 
раз, после смерти Карла Великого в 814 г., единственным госпо
дином королевства остался Людовик, поскольку его братья Пи-
пин и Карл умерли раньше отца. Бернард, племянник Карла Ве
ликого, получивший от дяди королевство Италию, принес Лю
довику присягу верности в Аахене, сохранив его за собой. В 817 г. 
Людовик, прозванный Благочестивым, попытался своим указом 
разрешить проблему наследования, проявляя заботу о единстве 
империи, но при этом сохраняя традицию разделов. Он разде
лил королевство между тремя сыновьями, однако император
ское достоинство передал старшему из них, Лотарю. Позднее рож
дение четвертого сына, Карла, которому Людовик также пожелал 
дать часть королевства, поставило указ 817 г. под сомнение. 
Начавшийся бунт сыновей против отца, их борьба между собой, 
новые разделы — во всех этих событиях, которыми полно его 
царствование, Людовик Благочестивый полностью утратил 
власть. После его смерти в 840 г. переделы и борьба продолжи
лись. В 843 г. был произведен верденский раздел, по которому 
старший брат Лотарь получил длинный «коридор» от Северного 
моря до Средиземного с Аахеном, символом франкской импе
рии, и Италию с протекторатом над Римом; Людовик получил 
восточные территории и стал Людовиком Немецким; Карл по 
прозвищу Лысый — западные земли. В 870 г. в Мерсене Карл Лы
сый и Людовик Немецкий поделили между собой земли Лотаря, 
Лотарингию, за исключением Италии, оставшейся во владении 
сына Лотаря Людовика II вместе с императорским титулом. 
После рибемонтского передела 880 г., когда Лотарингия отошла 
к Восточно-Франкскому королевству, единство империи оказалось 
как будто на какое-то время восстановленным при Карле Толстом, 
третьем сыне Людовика Немецкого, ставшем императором и ко
ролем Италии в 881 г., единственным королем Германии в 882 г. 
и, наконец, королем Западно-Франкского королевства в 884 г. Но 
после его смерти (888) началось стремительное крушение этого 
каролингского единства. За исключением Каролинга Арнульфа 
(896—899), императорский титул носили лишь итальянские 
корольки, а в 924 г. он вообще исчез. В Западно-Франкском 
королевстве короли стали выборными и на престоле чередова-
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лись Каролинги и представители рода графа Франции, то есть 
Иль-де-Франса, Эда, героя сопротивления парижан норманнам 
в 885—886 гг. В Германии каролингская династия угасла вместе 
с Людовиком Дитятей в 911 г., и королевская корона, также вру
чаемая магнатами после выборов, перешла сначала к герцогу 
франконскому Конраду, а затем к саксонскому герцогу Генриху I 
Птицелову. Его сын Оттон I и стал основателем новой импера
торской династии. 

Все эти смуты, борьба и переделы, сколь стремительно они 
ни разворачивались, оставили глубокие следы на карте и в исто
рии Европы. 

Прежде всего при разделе, подготовленном ста двадцатью 
экспертами в Вердене, которые как будто пренебрегли всеми 
этническими и естественными границами, были в действитель
ности, как прекрасно показал Роже Дион, приняты во внимание 
экономические реалии. Проблема была в том, чтобы обеспечить 
всех трех братьев частью каждого природного и экономического 
пояса Европы, «от обширных пастбищ пограничных марок до со
леварен и оливковых плантаций Каталонии, Прованса и Истрии». 
В формирующейся Европе, которая не была более сосредоточе
на на Средиземноморье и где сообщение преимущественно ори
ентировалось «перпендикулярно растительным зонам», встала 
проблема отношений между Севером и Югом, между Фландри
ей и Италией, ганзейскими городами и средиземноморскими, 
а вместе с тем возросло значение осей север — юг, путей сообще
ния через Альпы, по Рейну и Роне. 

Затем наметились контуры будущих наций: Западно-Франк
ское королевство стало Францией, с которой начала сливаться 
Аквитания, долгое время бывшая столь обособленной и своеоб
разной в королевстве; Восточно-Франкское королевство стало 
Германией, которая, имея четкую границу лишь на севере, испы
тывала искушение распространиться на запад, даже за Лота
рингию, многие века бывшую яблоком раздора между Франци
ей и Германией, унаследовавшими эту распрю от внуков Карла 
Великого, а также на юг, где мираж империи и идея подчинения 
Италии долго сохраняли свой соблазн. Этот Sehnsucht nach Süden 
перемежался или сочетался с Drang nach Osten, с начавшимся 
натиском на славян. Италия при этих колебаниях политики 
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4. Разделы каролингской империи 
испытывала угрозу и германских имперских претензий, и свет
ских амбиций пап. 

Промежуточные политические образования оказались 
хрупкими; королевства Прованс, Бургундия и Лотарингия были 
обречены на поглощение, несмотря на случавшиеся в Средние 
века периоды подъема — как Прованса при анжуйской динас
тии или Бургундии при великих герцогах. 
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Особенно важно, что эти политические пертурбации бла
гоприятствовали, как в свое время и варварские нашествия, па
дению императорской власти и авторитета, что, по крайней мере 
в тот момент, было более существенным и чреватым важными 
последствиями, чем политическое дробление королевств. Благо
даря этому магнаты с большей легкостью захватывали земли, 
утверждали свое экономическое могущество и на этом основа
нии присваивали публичную власть. 

Церковный собор в Туре, созванный в конце царствования 
Карла Великого, констатировал: «Во многих местах разными сред
ствами имущество бедных людей было сильно урезано, и это 
имущество тех, кто является свободным, но живет под властью 
могущественных особ». Церковные и светские магнаты — вот 
кто все более и более становился новым владельцем этого иму
щества. Монастыри, аббаты которых, впрочем, принадлежали 
к семьям влиятельных магнатов, собирали огромные земельные 
владения, о которых наряду с королевскими доменами мы осве
домлены лучше всего, поскольку об их хорошо организованном 
управлении остались письменные свидетельства. В начале IX в. 
Ирминон, аббат Сен-Жермен-де-Пре, велел составить полиптик, 
инвентарь владений аббатства и повинностей держателей зем
ли. В нем описано двадцать четыре владения (и это не все, по
скольку часть документа утеряна), девятнадцать из которых были 
расположены близ Парижа, между Мантом и Шато-Тьерри. Эти 
владения часто соответствуют современным сельским общинам. 
Их размеры различны: 398 га обрабатываемых земель во владе
нии Палезо и лишь 76 га в Ножан-Ларто, в первом, правда, от
кармливалось только пятьдесят свиней, а во втором тысяча. 

Но эта экономическая мощь открыла крупным собствен
никам путь к присвоению публичной власти благодаря процес
су, начатому или по меньшей мере поощрявшемуся Карлом Ве
ликим и его преемниками в надежде на результаты совершенно 
противоположные. Действительно, чтобы укрепить франкское 
государство, Карл Великий умножил число земельных дарений, 
или бенефициев, людям, чьей верностью он хотел заручиться, 
и обязывал их приносить ему клятву и вступать в вассальные 
отношения. Он надеялся такими личными связями обеспечить 
прочность государства. И чтобы все общество, во всяком случае, 
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люди значительные были привязаны к королю или императору 
как можно более тесной связью личного соподчинения, он по
ощрял королевских вассалов, дабы они из собственных поддан
ных также делали своих вассалов. Внешние нашествия ускорили 
этот процесс, поскольку опасность толкала слабых отдаваться под 
покровительство сильных и поскольку за бенефиции короли тре
бовали от своих вассалов военной помощи. Начиная с середины 
IX в. понятие «miles» (солдат, конник) часто используется вза
мен понятия «vassus» для обозначения вассала. Этот важнейший 
процесс привел в то же время к установлению наследственности 
бенефициев. Обычай был порожден практикой, а затем закреп
лен капитулярием, изданным в Кьерзи-сюр-Уаз, которым Карл 
Лысый, готовясь к походу в Италию, обеспечивал вассалам не
прикосновенность прав наследования отцовских бенефициев для 
их юных сыновей в случае их смерти. Благодаря наследственно
сти бенефициев вассалы сплачивались в социальный класс. 

В то же время экономические и военные потребности, по
зволявшие или вынуждавшие крупного собственника, особен
но если это был герцог, граф или маркиз, действовать самостоя
тельно, начинали побуждать сеньора препятствовать прямым 
отношениям его вассалов с королем. С 811 г. Карл Великий жало
вался на то, что некоторые отказываются от военной службы под 
тем предлогом, что их сеньор не призван на нее и они должны 
оставаться при нем. Те из магнатов, которые, как, например, гра
фы, были наделены публичными полномочиями, имели тенден
цию смешивать их со своими сеньориальными правами, тогда 
как другие, глядя на них, все более и более узурпировали такие 
полномочия. Несомненно, расчет Каролингов не был полностью 
ошибочным. Если короли и императоры между X и XIII вв. суме
ли сохранить некоторые прерогативы суверенной власти, то они 
этим были обязаны тому, что их могущественные вассалы не 
могли пренебречь своими обязанностями, во исполнение кото
рых они давали клятву верности. 

Понятно, что все происходившее в каролингскую эпоху 
имело решающее значение для средневекового мира. Отныне 
каждый человек стал все более зависеть от своего сеньора, и этот 
узкий горизонт, это подчинение, тяжкое тем больше, чем теснее 
круг, где оно осуществлялось, получил правовое основание; 
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власть все более была сопряжена с землевладением, основой нрав
ственности стала верность, вера, которые надолго заменили гре
ко-римские гражданские добродетели. Античный человек дол
жен был быть справедливым, средневековый же — верным. Злом 
отныне стала неверность. 

Поскольку дух государственности исчез, король Германии 
Оттон, заняв в 936 г. трон и решив укрепить свою власть, не ви
дел иного средства, как только привязать к себе герцогов, сделав 
их всех своими вассалами. «Они вложили в его руки свои и обе
щали ему верность и помощь против всех врагов», — писал хро
нист Видукинд. 

Это не помешало им выступить против Отгона, который 
разбил их коалицию при Андернахе (939). Он закрепился в Ло
тарингии (944), выступил арбитром в споре за трон Франции 
между представителями династий Робертинов и Каролингов на 
синоде в Ингельхейме (948), стал королем Италии (951) и нако
нец с ореолом победителя венгров на Лехе и славян на берегах 
Регница (955) получил 2 февраля 962 г. императорскую корону 
в соборе Св. Петра в Риме от папы Иоанна XII. 

Оттон I сразу же возобновил каролингскую политику, по
литику Карла Великого и Людовика Благочестивого. Договором 
962 г. он восстановил отношения между императором и папой. 
Император вновь подтверждал светскую власть папы над пат
римонием св. Петра, но в обмен потребовал, чтобы ни один папа 
не был избран без его согласия, и в течение века он и его преем
ники пользовались этим своим правом, доходя даже до смеще
ния неугодных им пап. Оттон I, однако, видел в своей империи, 
как и Карл Великий, лишь империю франков, ограниченную стра
нами, где он признан королем. Его военные кампании против 
византийцев проводились лишь ради того, чтобы добиться при
знания его титула, что и произошло в 972 г. по договору, скреп
ленному женитьбой его старшего сына на византийской прин
цессе Феофано. В отношении независимости Западно-Франк
ского королевства он выказывал уважение. 

Эволюция империи при двух его преемниках происходила 
в направлении возвеличивания императорского титула без 
укрепления прямой власти его носителя. 
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I I Дома y>y/t 

5. Ополе 6. Треллеборг 

5,6,7. ЗАРОЖДЕНИЕ ГОРОДОВ НА ОКРАИНАХ 
ХРИСТИАНСКОГО МИРА ОКОЛО ТЫСЯЧНОГО ГОДА 

В славянских и скандинавских стра
нах зарождающиеся городские центры 
выполняли сначала скорее военные, не
жели экономические функции. 

Ополе (5), в польской Силезии, 
был деревянным славянским гродом. 
Островное положение и окружающая 
его стена служили оборонительным це
лям, а река — экономическим. Трелле
борг (6), на датском острове Зеландия, 
был укрепленным лагерем, одной из во
енных баз датчан. Соображения оборо

ны и мореплавательский дух проявля
ются во всем, вплоть до деревянных 
домов, построенных в форме лодок, 
в каждом из которых, вероятно, жил от
дельный экипаж. Хаитхабу (7), распо
ложенный на Ютландском перешейке, 
был, напротив, укрепленным торговым 
поселением, крупным центром транзи
та по одному из главных торговых пу
тей, соединявших около тысячного года 
балтийские страны с северо-западной 
Европой. 

Оттон II (973—983) заменил титул «императора августа», 
который носил его отец, титулом «императора римлян» (Impe
rator Romanorum). Его сын Оттон III, воспитанный матерью-
византийкой, обосновался в 998 г. в Риме и провозгласил восста
новление Римской империи (Renovatio Imperii Romanorum), из
дав буллу, на печати которой с одной стороны изображена голо
ва Карла Великого, а с другой — женщина с копьем и мечом, Aurea 
Roma. В своих мечтах он проникся идеей универсализма. Одна 
из миниатюр изображает его сидящим во славе на троне и при
нимающим дары от Рима, Германии, Галлии и от славян. В своих 
отношениях с восточными соседями он, однако, проявлял гиб
кость. В 1000 г. он признал независимость Польши, в Гнезно было 
учреждено архиепископство, а князь Болеслав Храбрый получил 
титул союзника империи; в то же время была признана незави-
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7. Хаитхабу 

симость Венгрии, и ее государь Стефан, крестившись, получил 
королевскую корону. 

На короткое время воцарилось согласие, и оттоновская меч
та казалась близкой к воплощению благодаря общности взгля
дов юного императора и папы Сильвестра II, мудреца Герберта, 
также склонного к восстановлению Римской империи. Но меч
ты быстро рассеялись. Римский народ восстал против Оттона III. 
В январе 1002 г. он умер, а в мае 1003 г. умер и Сильвестр II. Ген
рих II предпочел вернуться к «королевству франков» (Regnum 

69 



ЧАСТЬ 1 
Историческая эволюция 

Francorum), то есть к империи в границах франкского королев
ства, как продолжала называться Германия. 

Но Отгоны передали наследникам ностальгию по Риму 
и стремление к власти над папами, что породило спор между цер
ковью и империей и возродило борьбу светского воинства и ду
ховенства, которую, несмотря на клерикализацию государства 
при Каролингах (а при них в IX в. епископы, такие как Иона Ор
леанский, Агобард Лионский, Хинкмар Реймский, стояли у руля 
управления) и равновесие сил, достигнутое при Оттонах, так 
и не удалось погасить. 

Когда рассеялись мечты тысячного года о римском мире, 
готово было дать знать о себе обновление всего Запада. Его не
ожиданный расцвет в XI в. означал, что западный христианский 
мир открыл новый путь. 

Его силы смогли развиться лишь на экономической осно
ве, и она, несомненно, возникла раньше, чем часто думают. Мож
но сказать, что если каролингское возрождение имело место, то 
это было прежде всего возрождение экономическое. Возрожде
ние, как и в сфере культуры, ограниченное, поверхностное, хруп
кое и в большей степени, чем в области культуры, пострадавшее, 
почти загубленное вторжениями и грабежами норманнов, венг
ров и сарацинов в IX и начале X в., которые, бесспорно, на один 
или два века задержали обновление Запада, подобно тому как 
варварские вторжения IV—V вв. ускорили упадок римского мира. 

Легче всего уловить признаки возобновления торговли 
в VIII—IX вв. Это — активность фризской торговли и порта 
Дуурстеде, монетная реформа Карла Великого, о которой будет 
сказано ниже, экспорт сукон, вероятно фламандских, но назы
вавшихся тогда фризскими, тех, которые Карл Великий послал 
в дар халифу Гарун-аль-Рашиду. 

Но в этой по преимуществу сельской экономике есть при
знаки, позволяющие делать вывод и о развитии аграрного про
изводства: дробления манса, происходящие, несомненно, благо
даря распашке новых земель; появление новой системы упряжи, 
первое известное изображение которой сделано в одной рукопи
си из Трира около 800 г.; реформа календаря, произведенная Кар
лом Великим, который дал месяцам имена, говорящие о про-
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грессе земледелия. Миниатюры с изображением сельских работ 
по месяцам радикально изменились, исчезли античные симво
лы, уступив место сценам конкретных работ, в которых прояв
ляется сила человека: «Отныне человек выделяется из природы 
и становится ее господином». 

Были ли нашествия IX в. повинны в очередном отступле
нии или просто задержке развития экономики, но в X в. появи
лись более надежные и ясные черты прогресса. На конгрессе аме
риканских медиевистов, посвященном этой эпохе, X в. был вы
делен как период решительных перемен, в частности в области 
сельскохозяйственных культур и питания, где, по мнению Лин-
на Уайта, широкое внедрение таких культур, богатых протеина
ми и, следовательно, высококалорийных, как бобы, чечевица, 
горох, обеспечило, вероятно, западноевропейцев той силой, что 
нужна была для постройки соборов и подъема обширных про
странств целины. «Десятый век — век бобов», — шутливо за
ключил американский медиевист. Роберто Лопец, в свою очередь, 
задается вопросом, не стоит ли признать еще одно Возрождение, 
Возрождение X в., когда развивалась скандинавская торговля 
(торжища, wiks, как Хаитхабу на Ютландском перешейке, вытес
нили военные стоянки вроде Треллеборга на датском острове 
Зеландия), когда хозяйство славян стимулировалось и норманн
ской торговлей, и арабо-еврейской коммерческой деятельностью 
вдоль пути, соединяющего Кордову с Киевом через Централь
ную Европу, когда начался подъем областей по Рейну и Маасу, 
когда уже стала процветать Северная Италия, где рынок Павии 
получил международное значение, а в Милане начался подъем 
хозяйства, который глубоко проанализировал Чинцо Вьоланте, 
и происходил рост цен — «симптом возобновления экономиче
ской и социальной жизни». 

Это пробуждение средневекового Запада — кому или чему 
поставить в заслугу? Может быть, как полагает Морис Ломбар, 
влиянию развивающегося мусульманского мира, мира город
ских метрополий, возрастающие потребности которых стиму
лировали на еще варварском Западе производство сырья и дру
гой продукции на экспорт в Кордову, Кайруан, Каир, Дамаск, 
Багдад, как, например, древесины, железа (франкские мечи), 
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олова, меда и человеческого товара — рабов, крупным рынком 
по продаже которых в каролингскую эпоху был Верден? Эта ги
потеза, опирающаяся на внешние факторы, еще более опровер
гает знаменитую теорию Анри Пиренна, приписывавшего араб
ским завоеваниям замыкание Средиземноморья и упадок запад
ной торговли, тем завоеваниям, которые, напротив, предстают 
теперь двигателем экономического пробуждения западного хри
стианского мира. Или же вместе с Линном Уайтом поставить это 
в заслугу прогрессу технологий, совершившемуся на почве са
мого Запада: прогрессу в сельском хозяйстве, где колесный плуг 
с отвалом и трехпольный севооборот позволили выращивать те 
самые овощи, богатые протеинами, а распространение новой 
упряжи — увеличить площадь обрабатываемых земель и уро
жайность; прогрессу в военном деле, где стремя позволило под
чинить лошадь и появиться новому воинскому классу рыцарей, 
которые постепенно идентифицировались с крупными земле
владельцами, способными вводить в своих владениях новую 
аграрную технику и технологию? Это объяснение, опирающееся 
на факторы внутреннего развития, обнажает, кроме того, при
чины перемещения центра тяжести западного мира к северу, туда, 
где равнины и неохватные пространства допускали возможность 
глубокой вспашки и вдохновляли на удалые конные скачки. 

Истина, однако, состоит в том, что социальное возвыше
ние магнатов, землевладельцев и рыцарей в одном лице создава
ло класс, способный воспользоваться экономическим шансом, 
который предоставился благодаря росту земледелия, а также тор
говли, еще, правда, ограниченной, часть доходов от которой этот 
класс оставлял профессионалам — первым западным купцам. 
Соблазнительно предположить, что завоевания Карла Великого 
и его военные экспедиции в Саксонию, Баварию, вдоль Дуная, 
в Северную Италию, в Венецианскую область и даже за Пиренеи 
имели в виду зоны обмена и преследовали в качестве цели за

хват зарождающихся торговых путей. А Верденский договор, 
вероятно, мог быть также и разделом основных путей, как 

и зон сельскохозяйственных культур. Но после ты
сячного года все это стало более убедительным. 

Средневековый христианский мир действи
тельно вышел на историческую арену. 
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Знаменитым стал отрывок из сочинения бургундского хро
ниста Рауля Глабера: «С наступлением третьего года, последовав
шего за тысячным, почти все земли, но особенно Италия и Гал
лия, оказались свидетелями перестройки церковных зданий; хотя 
большая часть из них была хорошей постройки и в этом не нуж
далась, настоящее соперничество толкало всякую христианскую 
общину к тому, чтобы обзавестись церковью более роскошной, 
чем у соседей. Мир как будто стряхивал с себя ветошь и повсюду 
облачался в новое белое платье церквей. В то время почти все 
епископальные, монастырские церкви, посвященные разным 
святым, даже маленькие деревенские часовни были перестрое
ны верующими и стали еще краше». 

Это внешний, но наиболее блестящий признак взлета хри
стианского мира около тысячного года. Широкое строительство, 
безусловно, сыграло важнейшую роль в прогрессе средневеко
вого Запада в период между X и XIV вв., прежде всего за счет 
стимулирования экономики. Рост производства строительных 
материалов (камень, древесина, железо), появление технологий 
и изготовление орудий труда для этого производства, транспор
тировка и подъем камня и значительных тяжестей, наем рабо
чей силы, финансирование работ — все это сделало строитель
ство (и не только соборов, но и бесчисленных церквей разных раз
меров, хозяйственных сооружений: мостов, риг, складов, а также 
жилых домов богачей, все чаще строившихся из камня) цент
ром первой и почти единственной средневековой индустрии. 
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8. Европа в 1000 году 

Но этот строительный бум не был первичным явлением. 
Он произошел в ответ на определенные нужды, среди которых 
главной была необходимость разместить более многочисленное 
население. Конечно, не всегда есть прямая связь между разме
ром церкви и числом прихожан. Соображения престижа и на
божность в такой же мере побуждали к большим размерам. Но 
все же желание дать численно выросшему христианскому наро
ду возможность всему собраться в церквах было, несомненно, 
очень важным. 

Бесплодно было бы в этом развитии христианского мира 
пытаться различать причины и следствия, поскольку большая 
часть составляющих этого процесса была одновременно и тем 
и другим. Еще более трудным делом было бы искать первую 
и решающую причину этого прогресса. Можно, однако, отказать 
в этой роли тем факторам, которые часто указывались при объяс
нении начавшихся на Западе сдвигов. Это касается демографи
ческого роста, который был лишь первым и наиболее зримым 
результатом этого прогресса. Как и относительного умиротворе-
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ния, наступившего в X в., когда прекратились нашествия, стали 
развиваться установления «мира», регламентирующие войну за 
счет ограничения периодов ведения войны и обеспечения неко
торым категориям невоенного населения (клирикам, женщинам, 
детям, крестьянам, купцам и иногда рабочему скоту) защиты, 
которая гарантировалась клятвой воинов (первое постановление, 
призванное заставить уважать Божий мир, было вынесено сино
дом в Шарру в 989 г.). Это повышение безопасности также было 
лишь следствием стремления широких слоев населения христи
анского общества оградить начавшийся расцвет. «Все были под 
впечатлением жестокости бедствий предшествующей эпохи и тер
зались страхом перед возможностью утратить в будущем блага 
изобилия», — говорит Рауль Глабер, объясняя устремление к миру 
во Франции, свидетелем чего он был в начале XI в. Защита, особо 
обеспечиваемая крестьянам, купцам, рабочему скоту, вьючным 
и тягловым животным, весьма характерна: давление экономиче
ского прогресса вынуждало оружие отступать, вызывало необхо
димость ограниченного, контролируемого разоружения. 

Истоки этого подъема следует искать, обративши взоры 
к земле, которая в Средние века была всему основой. Ведь имен
но с того времени, когда господствующий класс осел на землю, 
превратившись в класс крупных землевладельцев, когда васса
литет, преобразуя вассала из подчиненного в привилегирован
ного, стал все более сопровождаться бенефициями, почти всегда 
представляющими собой землю, земельная аристократия нача
ла поощрять развитие сельскохозяйственного производства. Не 
то чтобы она, за исключением некоторых церковных сеньоров 
и высших каролингских чинов, была заинтересована в ведении 
собственного хозяйства в своих владениях. Но поскольку она тре
бовала от крестьянства несения повинностей и служб, крестья
не вынуждены были ради удовлетворения этих требований идти 
на усовершенствование способов ведения хозяйства. Я пола
гаю, что решающие сдвиги, положившие начало так называемой 
аграрной революции X—XIII вв., скромно проявились в каро
лингскую эпоху, затем постепенно нарастали к тысячному году, 
после которого произошло значительное ускорение развития. 

Не следует, впрочем, исключать и значение той эпохи, 
когда варвары перешли к оседлости и когда они, став новыми 
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хозяевами, занялись извлечением доходов. История первых нор
мандских герцогов или каноника Дудона из Сен-Кантена в XI в. 
показывает нам, как норманны в течение первого века освоения 
ими Нормандии превращались в сельских хозяев под руковод
ством своих герцогов, которые брали под свою охрану железные 
орудия труда, в частности плуги. 

Медленное распространение трехпольного севооборота 
позволяло увеличивать засеваемые площади (вместо половины 
треть площади оставалась под паром), менять культуры, бороться 
с неурожаями, прибегая к яровым культурам, если не удавались 
озимые, или наоборот. Расширявшееся использование асиммет
ричного колесного плуга с отвалом, железных орудий труда обес
печивало более глубокую вспашку. Так росла площадь обраба
тываемых земель, повышалась урожайность, становилась более 
разнообразной продукция и, как следствие, улучшалось питание. 

Одним из первых последствий этого было увеличение на
родонаселения, которое, вероятно, удвоилось между X и XIV вв. 
Согласно Дж. К. Расселу, население Западной Европы с 14,7 млн. 
человек около 600 г. дошло до 22,6 млн. к 950 г. и стало насчи
тывать 54,4 млн. перед «черной смертью» 1348 г. По мнению 
М. К. Беннета, рост населения всей Европы происходил с 27 млн. 
человек в 700 г. до 42 млн. в 1000 г. и до 73 млн. в 1300 г. 

Этот демографический подъем имел, в свою очередь, ре
шающее значение для экспансии христианского мира. Особен
ности феодального способа производства, благоприятствовав
шие некоторому технологическому прогрессу, но не позволяв
шие подняться над весьма скромным уровнем, не обеспечива
ли достаточного качественного развития аграрного производ
ства, чтобы оно отвечало нуждам начавшегося демографиче
ского роста. Повышение урожайности и питательности продук
ции было слабым. Феодальное хозяйство — и к этому мы еще 
вернемся — исключало интенсивный путь развития, оставалось 
только расширять площадь обрабатываемых земель. Первым 
проявлением экспансии христианского мира между X и XIV вв. 
стало напряженное освоение целины. Хронологию этого про
цесса установить трудно, поскольку письменные источники до 
XII в. редки, а археологические раскопки в сельских местностях 
продвигаются слабо, их методика несовершенна, интерпрета-
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ция разультатов проблематична, ибо средневековый пейзаж 
часто изменялся или разрушался в последующие эпохи. По 
мнению Жоржа Дюби, «действия первопроходцев в течение 
первых двух веков были робкими, непоследовательными и раз
бросанными, но к 1150 г. они стали более уверенными и более 
согласованными». В столь важном секторе, как производство 
зерна, решающие завоевания пришлись на период с 1100 по 
1150 г., и об этом свидетельствует палинология: доля пыльцы 
хлебных злаков в остатках цветов особенно возросла именно 
в первой половине XII в. 

Чаще всего новые поля были лишь продолжением старых 
и представляли собой постепенно расширявшиеся в окружаю
щих целинных землях и пастбищах прогалины. Новь заставляла 
отступать сжигавшиеся кустарники, но она редко наступала на 
леса, как по причине несовершенства орудий труда (главным 
средством средневековых расчисток было тесло, а не топор), так 
и потому, что сеньоры желали сохранить места охоты, а сельские 
общины не хотели чрезмерно сокращать лесные ресурсы, столь 
существенные для средневекового хозяйства. 

Завоевание земли происходило также за счет осушения 
болот и устройства польдеров. Во Фландрии, где рано и сильно 
дал о себе знать демографический рост, строительство малень
ких плотин во многих местах началось еще до 1100 г. 

Иногда расчистки влекли за собой и освоение новых тер
риторий, где строились новые деревни. Мы еще вернемся к это
му явлению, имевшему особенно важные социальные послед
ствия. 

Параллельно с этой внутренней экспансией христианский 
мир прибег и к внешней. Даже кажется, что поначалу предпочте
ние отдавалось второй, поскольку военные средства получения 
доходов казались более легкими, чем мирные. 

Так зародилось двойное завоевательное движение, резуль
татом которого стало расширение границ христианского мира 
в Европе и далекие Крестовые походы в мусульманские страны. 
Распространение христианства по Европе, с силой возобновив
шееся в VIII в. и продолжавшееся в IX и X вв., перешло почти 
полностью в руки немцев, населявших окраинные христианские 
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9. Лес Рамбуйе 10. Лес Сен-Дени 

9,10,11,12. ОСВОЕНИЕ НОВЫХ ЗЕМЕЛЬ В ИЛЬ-ДЕ-ФРАНСЕ 
И НА ГРАНИЦАХ ГЕРМАНО-СЛАВЯНСКОГО МИРА 

Распашки, особенно интенсивные 
в 1050— 1250 гг., покрывали лесные мас
сивы Запада сетью просек. План леса 
Рамбуйе (9) дает представление о харак
тере средневековых расчисток леса, вы
разительно оттеняемом топонимикой. 
Топонимы были, так сказать, техниче
ские, как Лез-Эссар (Новь), или связан
ные с новыми поселениями людей: Ла-
Вильнёв (Новый город), Рю-Нёв (Новая 
улица); причастность королевской вла

сти выдает название Лез-Эссар-ле-Руа 
(Королевская новь). Лес Сен-Дени (10) 
в современном департаменте Эн дает 
другой тип расчисток, осуществлявших
ся силами жителей деревни, вытянув
шейся вдоль дороги, когда земля осваи
валась под пашню узкими полосами, 
перпендикулярными или параллельны
ми дороге. Лес при этом сохранялся 
лишь на окраинах в виде небольших ро
щиц. 

земли, которые граничили с языческими на севере и востоке. 
В результате смешались религиозные, демографические, эконо
мические и национальные мотивы, что придало этому движе
нию очень своеобразный характер. Его доминирующим аспек
том стало в конце концов противоборство немцев и славян, при 
котором религиозные мотивы отступили на второй план, по
скольку немцы без колебаний вступали в борьбу даже с теми со
седями, которые приняли христианство. Еще в IX в. моравский 
государь Ростислав призвал Кирилла и Мефодия в свое государ
ство, чтобы сбалансировать влияние немецких миссионеров. 
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11. Альтхейм 12. Яблонов 

Две другие деревни, Альтхейм близ 
Лейпцига и Яблонов в западной части 
Польши (11, 12), имеют характерные 
черты расчисток во время немецкой ко
лонизации восточных земель. Альтхейм, 
расположенный на безлесных землях, 
был «пастбищной» деревней, где главная 
улица расширялась в центре настолько, 
что образовывала пространство для вы
паса скота. Яблонов же, по-немецки 

Шенбрунн, был деревней, возникшей 
благодаря предоставлению немецким 
колонистам на выгодных условиях лес
ных мансов, которые предстояло расчи
щать. После расчисток лес здесь частич
но сохранился на окраинах. В обеих этих 
деревнях при домах были сады и выго
ны и земледелие дополнялось животно
водством. 

Христианизация осуществлялась медленно, с отступлени
ями. Св. Адальберт, архиепископ Праги в конце X в., считал, на
пример, чехов вернувшимися к язычеству и погрязшими в мно
гоженстве. После смерти Мешко II (1034) вспыхнуло мощное 
восстание польского народа, которое сопровождалось возвратом 
к язычеству. В 1060 г. шведский король Стейн, будучи христиа
нином, отказался разрушить древнее языческое капище в Упса-
ле, а в конце XI в. король Свейн ненадолго вернулся к кровавым 
жертвоприношениям, за что получил прозвище Блотсвейн. Лит
ва после смерти князя Миндовга (1263), крестившегося в 1251 г., 
вернулась к культу идолов. 
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Но все же к тысячному году ряд новых христианских го
сударств расширил христианский мир на севере и востоке: 
Польша при Мешко в 966 г.; Венгрия при Иштване I (Иштване 
Святом), ставшем королем в 1001 г.; Дания при Харальде Сине-
зубом (950—986); Норвегия при Олафе Триггвесоне (969—1000) 
и Швеция при Олафе Скотконунге. 

Правда, в то же самое время киевский князь Владимир при
нял крещение от Византии (988), как это сделали веком раньше 
сербы и болгарский царь Борис. И схизма 1054 г. отделила Вос
точную Европу и Балканы от римского христианского мира. 

Пруссы приняли христианство лишь в XIII в., и их обраще
ние послужило причиной образования немецкого государства тев
тонских рыцарей, которых неразумно пригласил сюда в 1226 г. 
польский князь Конрад Мазовецкий. Литовцы же стали христиа
нами только после унии Литвы и Польши 1385 г., когда Ягайло 
женился на польской королеве Ядвиге и, крестившись в Кракове 
15 февраля 1386 г., стал христианским королем Польши и Литвы 
Владиславом. 

Вместе с этими приобретениями, которые благодаря еван-
гелизации языческих народов сделала «Respublica Christiana», про
исходили важные миграции населения внутри христианского 
мира, сильно изменившие карту Запада. Из этих миграций са
мой важной, несомненно, была немецкая колонизация восточ
ных земель. Она способствовала освоению новых районов, раз
витию и преображению городов, к каковому вопросу мы еще вер
немся. Но немецкая экспансия носила также и политический ха
рактер. Наиболее видными были успехи ставшего в 1150 г. марк
графом новой Бранденбургской марки Альбрехта Медведя и тев
тонских рыцарей, завоевавших земли пруссов в 1226—1283 гг. 

Скандинавская экспансия была не менее впечатляющей. 
В X в. она распространилась на Исландию, Гренландию и, быть 
может, достигла Америки, где норманны, вероятно, высадились 
около тысячного года в Винланде. Большие успехи сопутствова
ли ей в Англии, в первый раз при короле Свейне в конце X в. 
После его смерти в 1014 г. его сын Кнут Великий стал королем 
Англии, Дании, Норвегии и Швеции. Но когда он умер в 1035 г., 
англосакс Эдуард Исповедник отнял Англию у датчан. Вновь она 
была завоевана экспедицией с другой скандинавской базы — из 
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Нормандии. В 1066 г. нормандский герцог Вильгельм Незакон
норожденный захватил Англию, выиграв решающее сражение 
при Гастингсе. 

Другие выходцы из Нормандии направились дальше и, по
кинув Север, обосновались в Средиземноморье. С начала XI в. нор
мандские княжества стали появляться в Южной Италии. Робер 
Гискар овладел Кампанией, разбил папские войска и вынудил папу 
Николая II в 1059 г. признать свою власть; в 1060—1061 гг. он от
нял у мусульман Сицилию, а затем изгнал из Италии византий
цев, взяв их последние крепости Реджо и Бари (1071). Он даже на
правил своего сына Боэмунда в 1081—1083 гг. опустошать Эпир 
и Фессалию. Так было основано нормандское Королевство обеих 
Сицилии, одно из наиболее своеобразных политических образо
ваний Средневековья. Мусульманский путешественник Ибн-Джу-
байр, посетивший Палермо во второй половине XII в., пришел 
в восхищение от королевского двора, где бок о бок жили норманд
цы и сицилийцы, греки и мусульмане. Латинский, греческий и 
арабский были тремя официальными языками королевской кан
целярии. Это нормандское государство стало для христианского 
мира политическим образцом монархии, хотя и феодальной, но 
с чертами, свойственными государству Нового времени, а также 
моделью культуры; это был центр переводов с греческого и араб
ского, очаг слияния разных художественных стилей, о чем сви
детельствуют великолепные церкви Чефалу, Палермо и Монте-
реале, в которых христианские романские и готические элемен
ты достигли оригинального синтеза с традиционным византий
ским и мусульманским стилями. Именно эта среда воспитала 
самую любопытную и притягательную фигуру средневекового 
Запада — императора Фридриха П. 

Французская экспансия была не менее мощной. Ее оча
гом стала Северная Франция, на равнинах которой демографи
ческий рост достиг своего предела, а аграрная революция дала 
наиболее ощутимые результаты. Эта Северная Франция пред
приняла колонизацию Южной Франции, пользуясь крестовым 
походом против альбигойцев, завершившимся Парижским 
договором 1229 г., который подготовил присоединение Ланге
дока к капетингской Франции, осуществленное после смерти 
брата Людовика Святого Альфонса де Пуатье в 1271 г. Французы 
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также устремились вместе с другим братом Людовика Святого 
Карлом Анжуйским на завоевание Королевства обеих Сицилии 
и вырвали его у наследников Фридриха II, разбив его незакон
ного сына Манфреда при Беневенто в 1266 г., а его внука Кон-
радина у Тольякоццо в 1268-м. Но Сицилия ускользнула от Кар
ла Анжуйского после «сицилийской вечерни» 1282 г. и отошла 
к Арагону. 

Особенно важна французская эмиграция в Испанию. Ведь 
отвоевание почти всей Испании у мусульман, осуществленное 
христианскими королями с помощью наемников и рыцарей, глав
ным образом французских, пришедших из-за Пиренеев, было 
одним из главных успехов христианской экспансии в X—XIV вв. 
Среди тех, кто помогал Реконкисте, были и сыгравшие видную 
роль французские клюнийские монахи, они также содействова
ли развитию паломничеств в Сантьяго-де-Компостелу. 

Реконкиста была отнюдь не чередой непрерывных побед. 
Она знала и поражения, как разрушение базилики в Сантьяго-
де-Компостеле в 997 г. знаменитым Аль-Мансуром (Альманзо-
ром в рыцарском эпосе) или разгром другим Аль-Мансуром 
в 1195 г. короля Кастилии в Аларкосе; знала и недолговремен
ные успехи, как взятие Валенсии Фердинандом I в 1065 г., кото
рое пришлось повторить в 1094 г. Родриго Диасу де Вивару — 
Сиду, и длительные периоды бездействия. Решающий этап на
чался в 1085 г. со взятием Толедо Альфонсом VI Кастильским 
и завоеванием в 1093 г. всей области между Дуэро и Тахо; затем 
последовало взятие Сантарена, Синтры и Лиссабона, позднее 
утраченных и вновь захваченных в 1147 г. Великой датой стало 
16 июля 1212 г. В этот день короли Кастилии, Арагона и Навар
ры одержали блестящую победу над халифом Кордовы у Лас-
Навас-де-Толоса. Однако плоды этой победы, сломившей му
сульманское сопротивление, пожаты были позднее. В 1229 г. 
Яков I Арагонский завоевал Майорку, в 1238 г. — Валенсию, 
а в 1265 г. — Мурсию. Отныне арагонцы и каталонцы получи
ли морское признание. Взятие Сицилии в 1282 г. подтверждает 
это. В 1248 г. кастильцы захватили Севилью. И к концу XIII в. 
мусульмане в Испании оказались оттесненными в маленькое 
Гранадское государство, сиявшее в XIV в. неповторимым све
том красот Альгамбры. 
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Испанская Реконкиста сопровождалась систематическим 
заселением и освоением опустошенных земель на каждом этапе 
завоевания. Испанцам-христианам с Севера, иностранцам, преж
де всего французам, предлагались особо благоприятные условия 
поселения. 

С середины XI в. испанская Реконкиста взяла на себя досе
ле неизвестную миссию религиозной войны и проложила путь, 
в военном и духовном отношении, Крестовым походам. Позднее 
французская колонизация Южной Франции и Королевства обе
их Сицилии, как и немецкая колонизация Пруссии, официально 
также представлялась как Крестовые походы. 

Но это расширительное употребление понятия «крестовых 
походов», которое, принижая их, позволяло соединить с виду раз
личные и изолированные военные предприятия в контексте об
щей экспансии Запада с середины XI до конца XIII в., не должно 
скрывать того, что крестовыми походами были все же преиму
щественно походы в Святую землю. И если их окончательные 
результаты были незначительными, а для Запада скорее пагуб
ными, нежели благоприятными, то тем не менее они по своему 
психологическому накалу стали вершиной экспансионизма сред
невекового христианского мира. 

Вот почему необходимо, не забывая о существенной роли 
в развязывании крестоносных войн не столько собственно эко
номических, сколько материальных и демографических причин, 
особое внимание уделить духовному и эмоциональному аспек
ту Крестовых походов, которые были блестяще проанализиро
ваны Полем Альфандери и Альфонсом Дюпроном. 

Несомненно, что Крестовые походы, даже если их участ
ники ясно не сознавали и не определяли для себя побудитель
ных мотивов, воспринимались рыцарями и крестьянами XI в. 
как очищающее средство от перенаселенности Запада и жажда 
заморских земель, богатств и фьефов их увлекала более всего. 
Но эти походы еще даже до того, как обернулись полным прова
лом, не утолили жажды земли у западных людей, и последние вы-
нуждены были вскоре искать в самой Европе, прежде всего 
в развитии сельского хозяйства, решения проблемы, которого не 
дал заморский мираж. Святые земли, ставшие ареной войны, от
нюдь не были источником хороших или плохих заимствований, 
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о которых заблуждавшиеся историки некогда с увлечением пи
сали. Крестовые походы не способствовали подъему торговли, 
который начался благодаря прежним связям с мусульманским 
миром и внутреннему экономическому развитию Запада; они 
не принесли ни технических новшеств, ни новых производств, 
которые проникли в Европу иными путями; они непричастны 
к духовным ценностям, которые заимствовались через центры 
переводческой деятельности и библиотеки Греции, Италии 
(прежде всего Сицилии) и Испании, где культурные контакты 
были более тесными и плодотворными, чем в Палестине; они 
даже непричастны к распространению роскоши и сладострас
тия, которые в глазах суровых западных моралистов были свой
ственны Востоку и которыми неверные якобы наградили про
стодушных крестоносцев, неспособных противостоять чарам 
и чаровницам Востока. Конечно, полученные не столько от тор
говли, сколько от фрахта судов и займов крестоносцам доходы 
позволили некоторым итальянским городам — Генуе, но более 
всего Венеции — быстро разбогатеть; но что походы пробуди
ли торговлю и обеспечили ее подъем в средневековом христи
анском мире, в это ни один серьезный историк более не верит. 
Напротив, они способствовали оскудению Запада, особенно ры
царства; далекие от того, чтобы обеспечить моральное един
ство христианского мира, они распаляли зарождающиеся на
циональные противоречия (достаточно среди прочих свиде
тельств почитать рассказ о Втором крестовом походе, который 
составил монах из Сен-Дени и капеллан Людовика VII Эд де Дей 
и в котором ненависть между немцами и французами накаля
ется с каждым эпизодом, или вспомнить об отношениях в Свя
тых землях между Ричардом Львиное Сердце и Филиппом-
Августом, а также герцогом Австрийским, который позднее по
садил Ричарда в тюрьму); походы сделали непроходимым ров, 
разделявший Запад и Византию, и вражда между латинянами 
и греками, обострявшаяся от похода к походу, вылилась в Чет
вертый поход и взятие Константинополя крестоносцами в 1204 г.; 
вместо того чтобы смягчить нравы, священная война в своем 
неистовстве привела крестоносцев к худшим эксцессам, начи
ная еврейскими погромами, которыми отмечены пути их сле
дования, и кончая массовыми избиениями и грабежами, напри-
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мер в Иерусалиме в 1099 г. или в Константинополе в 1204 г., 
о чем можно прочитать в сочинениях как европейских хрони
стов, так и мусульманских и византийских; финансирование 
Крестовых походов стало причиной или предлогом увеличения 
бремени папских поборов и появления опрометчивой практи
ки продажи индульгенций, а духовно-рыцарские ордены, ока
завшиеся в конечном итоге неспособными защитить и сохра
нить Святые земли, осели на Западе, чтобы предаться там всем 
видам финансовых и военных злоупотреблений. Таков тяжкий 
итог этих экспедиций. На мой взгляд, абрикосы — это, воз
можно, единственное, что христиане узнали благодаря Кресто
вым походам. 

Можно еще добавить, что недолговечные учреждения кре
стоносцев в Палестине были первым опытом европейского ко
лониализма, и в качестве прецедента он для историка многозна
чителен. Несомненно, что Фульхерий Шартрский в своей хрони
ке несколько преувеличил масштабы колонизационного движе
ния на Восток. Тем не менее его описание психологии и поведе
ния христианского поселенца весьма примечательно. 

«Посмотрите же и поймите, каким образом Господь в наши 
времена превратил Запад в Восток. Бывшие прежде западными 
людьми, мы стали восточными; бывший римлянин или франк 
стал здесь жителем Галилеи или Палестины; жившие в Реймсе 
или Шартре оказались горожанами Тира или Антиохии. Мы уже 
забыли родные места, и одни не знают, где родились, а другие не 
желают об этом и говорить. Некоторые уже владеют в этой стра
не домами и слугами по праву наследования; некоторые жени
лись на иностранках, сирийках или армянках и даже на приняв
ших благодать крещения сарацинках. Один живет с зятем, или 
невесткой, или тестем, другой окружен племянниками и даже 
внучатыми племянниками. Этот обрабатывает виноградники, 
тот — поля. Они говорят на разных языках, но уже научились 
понимать друг друга. Разные наречия становятся общими для той 
и другой нации, и взаимное доверие сближает самые несхожие 
народы. Чужеземцы стали местными жителями, и странники об
рели пристанище. Каждый день наши родственники и близкие 
приезжают к нам сюда, бросая все, чем владели на Западе. Тех, 
кто был бедным в своей стране, Господь здесь делает богатыми; 
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владевшие несколькими экю здесь обретают бесчисленное ко
личество безантов; имевшим там лишь мызу Господь здесь да
рует города. Так зачем же возвращаться на Запад, если Восток 
столь благодатен? Господь не потерпит, чтобы носящие крест 
и преданные ему оказались здесь в нужде. И это, как вы видите, 
есть великое чудо, коим должен восхищаться весь мир. Разве слы
шал кто о чем-либо подобном? Господь желает нас всех наделить 
богатством и привлечь к себе как самых дорогих его сердцу дру
зей, ибо ему угодно, чтобы мы жили согласно его воле, и мы 
должны от всего сердца смиренно ему повиноваться, дабы 
счастливо пребывать в мире с ним». 

Когда Урбан II в Клермоне в 1095 г. разжигал огонь кресто
вых походов и когда св. Бернард его раздувал в 1146 г. в Везеле, 
они надеялись превратить беспрестанные войны в Европе в одну 
справедливую войну, в борьбу с неверными. Они хотели очис
тить христианский мир от скандальных сражений между едино
верцами, дать страстной воинственности феодального общества 
похвальный выход, указав великую цель, достижение которой 
выковало бы столь недостающее ему единение душ и действий. 
Разумеется, церковь и папство рассчитывали благодаря кресто-
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вым походам, духовными руководителями которых они были, 
получить одновременно средство господства на самом Западе, 
в той Respublica Christiana, которая была торжествующей, но в то 
же время бурлящей, полной внутренней борьбы и неспособной 
собрать свои жизненные силы. 

Этот великий замысел провалился. Но церковь все же су
мела найти ответ на чаяния людей, и ей удалось кристаллизо
вать вокруг идеи крестового похода подспудные желания и глу
хие тревоги Запада. Долгое время чувства и помыслы западных 
людей были обращены к Иерусалиму небесному. Церковь же 
показала христианам, что его можно обрести через Иерусалим 
земной, и утолила жажду странствий, владевшую теми христиа
нами, которых реальности этого мира не могли привязать к зем
ле, предложив им паломничество, крестовый поход, обещавший 
удовлетворить все желания — приключений, богатства и вечно
го спасения. Крест был еще на Западе не символом страдания, 
а символом торжества. Накалывая его на грудь крестоносцев, 
церковь придавала ему его истинное значение и восстанавлива
ла ту функцию, какую он выполнял при Константине и первых 
христианах. 
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Хотя в походах принимали участие люди из разных соци
альных слоев, они были воодушевлены схожими страстными 
чувствами. Параллельно рыцарской армии возникла армия бед
ноты. В Первый крестовый поход армия бедноты, как наиболее 
воодушевленная, тронулась первой, и, перебив по пути много 
евреев, она постепенно распалась и прекратила существование 
под ударами голода, болезней и турок, так и не достигнув цели — 
Святой земли. Но еще долгое время спустя крестоносный дух 
поддерживался в низших слоях общества, где проникновенность 
и обаяние его мифов были особенно сильными. И поход детей, 
юных крестьян, в начале XIII в. стал воплощением этой трога
тельной приверженности ему. 

Поражения, следовавшие одно за другим, быстрое вырож
дение мистики Крестовых походов в политику, даже в политику 
скандальную, долго не могли успокоить это мощное волнение 
Запада. Зов заморских земель на протяжении XII в. и позднее бу
доражил воображение и чувства людей, которым не удавалось 
найти у себя, на Западе, смысла их коллективного и индивиду
ального предназначения. 

В 1099 г. Иерусалим был взят, и в Святой земле возникло 
латинское государство, быстро оказавшееся под угрозой. Людо
вик VII и Конрад III в 1148 г. не смогли ему помочь, и христиан
ский мир в Палестине стал своего рода беспрестанно сокращаю
щейся шагреневой кожей. В 1187 г. Саладин вернул Иерусалим; 
Ричард Львиное Сердце во время Третьего крестового похода 
(1189—1192) безуспешно расточал свои подвиги, тогда как Фи
липп-Август поспешил вернуться в свое королевство. В резуль
тате Четвертого похода, обращенного венецианцами против 
Константинополя, была создана другая эфемерная латинская им
перия, в Византии, просуществовавшая с 1204 по 1261 г. Тем 
временем Фридрих II, отлученный папой от церкви, путем пере
говоров восстановил власть христиан в Иерусалиме в 1229 г., но 
в 1244 г. город был вновь захвачен мусульманами. Лишь немно
гие идеалисты хранили в это время былой крестоносный дух. 
К ним относился и Людовик Святой. Повергая в ужас большин
ство членов своей семьи, начиная с матери Бланки Кастильской, 
и своих советников, он сумел увлечь армию крестоносцев, боль
шая часть которой последовала за ним из любви скорее к нему, 
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нежели к Христу, первый раз в 1248 г. в Египет, где он попал 
в плен к неверным, а во второй раз в 1270 г. в Тунис, где он и умер. 

До конца XV в. и даже позднее разговоры о крестовом по
ходе возобновлялись часто. Но в поход никто не отправлялся. 

В то время когда Иерусалим владел воображением запад
ных людей, другие города, более реальные и более открытые зем
ному будущему, развивались на самом Западе. 

Большинство из этих городов существовало до тысячного 
года, восходя своим началом к античным и более ранним време
нам. Даже в варварских, поздно христианизированных странах, 
у скандинавов, германцев или славян, средневековые города 
возникли из таких древних поселений, как славянские «гроды» 
или северные «вики». Основание городов на пустом месте было 
в Средние века редким. Даже Любек был старше актов его осно
вателей Адольфа Шауэнбурга (1143) и Генриха Льва (1158). 
Однако можно ли говорить, что средневековые города были теми 
же самыми, что и их предшественники, даже в этих наиболее 
частых случаях преемственности? 

В римском мире города были прежде всего политически
ми, административными и военными центрами и только за
тем — экономическими. В раннее Средневековье, забившись 
в углы своих старых стен, ставших слишком просторными, го
рода сохраняли почти исключительно лишь политическую и ад
министративную функцию, да и то атрофированную. Наибо
лее видные из них обязаны были своей относительной значи
мостью присутствию не столько государя, охотно путешествую
щего и предпочитающего деревню, или его высокопоставлен
ного уполномоченного (их было мало, и за пределами королев
ского дома они не имели многолюдных свит), сколько еписко
па. Будучи религией преимущественно городской, христианство 
поддерживало на Западе городскую жизнь. И если епископаль
ные города сохраняли определенную экономическую функцию, 
то это была та примитивная функция, которую обеспечивали 
амбары епископа или городских монастырей, куда свозились 
припасы из сельских окрестностей и откуда за службу или за 
деньги, а в голодную пору и бесплатно они распределялись сре
ди части жителей. 
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IÄ... .Ä % ' 
Городская стеи* 1155-1156 гг. 

. / 
Церковь Ca«-Сиро 

* Крепости»« башня 

Г Е Н У Э З С К И Й 

З А Л И В 

15. Генуя 

15,16. РАЗВИТИЕ ГОРОДОВ К XIII В. ГЕНУЯ И ПАРИЖ 

Генуя (15) преобразовывалась с се
редины X до середины XII в. Стены X в. 
были возведены, когда городу угрожали 
сарацины. Стены окружали феодальный 
замок и епископский город с собором 
Сан-Лоренцо, тогда как торгово-ремес-
ленное поселение, бург, с собором Сан-
Сиро оставалось за их пределами. В XI— 
XII вв. Генуя сама перешла в наступ
ление, и ее мореплаватели сначала заня
лись пиратством, а затем торговлей, обо
гатившей город во время Крестовых 

походов. В 1155—1156 гг. было начато 
строительство второй линии стен во
круг бурга, центра экономической жиз
ни, которая протянулась вдоль моря на 
север, охватив и политический центр го
рода — Дворец коммуны. Городская 
коммуна к тому времени расширилась 
и с 1122 г. включила в себя всех горожан, 
благородных или нет, которые были за
няты морской торговлей, важность ко
торой подчеркивал построенный Дво
рец таможни. 

Анри Пиренн великолепно показал, что средневековый го
род зародился и получил развитие благодаря именно своей эко
номической функции. Город был создан возобновленной торгов
лей и стал детищем купцов. Континуитет городов первого тыся
челетия в Средние века был мнимым, и его часто разоблачает то, 
что средневековый город возникал не на месте, а близ старого 
ядра поселения. Это был город предместий, на Западе — portus, 
у славян — podgrozie. A в тех случаях, когда континуитет все же 
имел место и средневековые города были преемниками антич-
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Аббатство С«м-М«ртем-д»-Шам 

• I Аббатство 
С·« Жврмвм A I Прв 

Городская стена начала XII в. 

Городская стена времен Филиппа-Августа 

16. Париж 

Париж (16) при Филиппе-Августе 
(1179—1223) отстроил новые стены. 
Как и все крупные города Запада, он 
значительно вырос в XII в. Своим рос
том город был обязан не только разви
тию экономической жизни, сосредото
ченной на правом берегу Сены (рынок, 
Гревская площадь, которая была и мес
том найма рабочей силы, и местом 
разгрузки речных судов, Тампль, где 
монахи-банкиры из ордена тамплиеров 

хранили королевскую казну), но и за
рождению университетского городка 
на левом берегу, Латинского квартала. 
Сердце Парижа, остров Сите, он же — 
центр церковной жизни (новый собор 
Нотр-Дам) и политической жизни (дво
рец Пале-Рояль). Аббатства, изначально 
расположенные вдалеке от города, ока
зались в его черте или под его стенами. 
Это Сен-Мартен-де-Шан, Сен-Жермен-
де-Пре, Сент-Женевьев и Сен-Виктор. 

ных, то все же большие города Средневековья возникали на мес
те маленьких античных или раннесредневековых городков. Ве
неция, Флоренция, Генуя, Пиза, даже Милан, незначительный до 
IV в. и затмевавшийся Павией с VII до XI в., а также Париж, Брюг
ге, Гент, Лондон, не говоря уже о Гамбурге и Любеке, — все они 
являются творением Средневековья. За исключением прирейн-
ских городов Кельна, Майнца и особенно Рима (но он в Средние 
века был лишь крупным религиозным центром, наподобие Сан-
тьяго-де-Компостелы, но с более многочисленным постоянным 
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17. Кельн 

18. Калиш 

1. Первоначальный польский грод. 
2. Пристань. 3. Старый польский 
город. 4. Старый немецкий город. 
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• Ворота 

19. Любек 20. План рынка 
в Любеке 

1. Оружейники. 2. Булочники. 3. Торговля 
поясами. 4. Менялы. 5. Сапожники. 6. Тор
говля пряностями. 7. Игольники. 8. Ва
ляльщики. 9. Галантерейщики. 10. Юве
лиры. 11. Торговцы жареным мясом. 12. Се
дельники. 13. Суконщики. 14. Кожевники. 

17,18,19,20. РАСЦВЕТ ГОРОДОВ ЦЕНТРАЛЬНОЙ ЕВРОПЫ 
(XIII — НАЧ. XIV В.) 

Роль экономики в развитии трех 
городов Центральной Европы (Кельн, 
Любек, Калиш) отчетливо видна на их 
планах. Экономическая активность 
Кельна (17) проявилась довольно рано. 
С X в. его укрепления ограждали и ста
рый римский город, и новый квартал на 
берегу Рейна, возникший вокруг рын
ка. В 1106 г. новые стены окружили два 
новых квартала, выросших на севере 
и юге вдоль реки. Наконец, в 1180 г. го
род достиг своих предельных средневе
ковых границ, включив в свой состав 

древние церкви св. Северина (осно
вана в 348 г.), св. Панталеона (866 г.) 
и св. Гереона (IV в.). 

Любек (19) возник в 1159 г. благо
даря Саксонскому герцогу Генриху Льву, 
пожелавшему привлечь купцов, торго
вавших в балтийско-славянских землях. 
Он вырос близ военного поселения, 
основанного в 1143 г. графом Адольфом 
фон Шауенбургом вокруг собора и зам
ка, возведенного графом на месте славян
ского города. С 1230 г. город стал обно
ситься укреплениями, охватывавшими 
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максимальное пространство между ре- Случай Калиша (18) — более слож-
ками Траве и Вакениц, на которых были ный. На его плане можно различить 
устроены причалы и построены мельни- четыре центра поселений, соответствую-
цы. Центром города стал рынок (20), щие четырем этапам роста: старый обо-
с лавками купцов, к которому примыка- ронительный славянский грод с церковью 
ли улицы ремесленников, ратуша и цер- (IX—XII вв.). затем вскоре появившееся 
ковь св. Марии, которая была характер- предместье на берегу реки с экономиче-
ной для ганзейских городов купеческой скими функциями. Позднее друг за дру-
церковью. Этот город, обратившийся гом возникли старый польский город 
к дальней торговле, быстро оказался во в XII в., а в XIII в. город на немецком пра-
главе Ганзы. Ввиду отсутствия старых ве, удобное расположение которого на пе-
монастырей, в городе рано обоснова- рекрестке речных и сухопутных путей 
лись доминиканцы и францисканцы предоставляло широкие возможности 
(1225 и 1227 гг.). для экономического развития. 

населением), наиболее крупные римские города в Средние века 
исчезли или отступили на второй план. 

Города были порождены пробудившейся торговлей, но так
же и подъемом сельского хозяйства на Западе, которое стало луч
ше обеспечивать городские центры припасами и людьми. Стоит 
смириться с тем, что своим возникновением и расцветом сред
невековые города обязаны сложному комплексу причин и раз
ным социальным группам. «Новые богачи или сыновья бога
чей?» — так после Пиренна был поставлен вопрос в знаменитом 
ученом споре с участием Люсьена Февра о том, кому города были 
обязаны своим подъемом. Города, конечно, привлекали homines 
novi, выскочек, порвавших с землей или монастырской общи
ной, лишенных предрассудков, предприимчивых и корыстолю
бивых, но с ними вместе или оказывая им поддержку, в частно
сти деньгами, которых у них поначалу не было, определяющую 
роль сыграли и представители господствующих классов, земель
ной аристократии и духовенства. Важное участие в подъеме го
родов приняла и такая группа населения, как минестериалы, се
ньориальные служащие, чаще всего происходящие из рабов или 
сервов, но более или менее быстро поднимающиеся к верхним 
слоям феодальной иерархии. 

Наиболее урбанизированными районами Запада, за исклю
чением тех, где греко-римская, византийская и мусульманская 
традиции оставили прочные основы (Италия, Прованс, Ланге
док, Испания), стали, несомненно, те, где завершались крупные 
торговые пути. Это Северная Италия, на которую выходили 
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альпийские и морские средиземноморские пути, Северная Гер
мания и Фландрия, на которые замыкалась торговля восточны
ми товарами, и северо-восточная Франция, где на ярмарках Шам
пани, особенно в XII и XIII вв., встречались товары и купцы Се
вера и Юга. Но это были одновременно и районы наиболее пло
дородных равнин, наиболее устойчивого прогресса в распрост
ранении плуга, лошади как тягловой силы и трехполья. Конечно, 
пока что трудно в этой тесной связи между городом и деревней 
определить, где причины, а где следствия. Города, чтобы зародить
ся, нуждались в благоприятном сельском окружении, но по мере 
своего развития они оказывали растущее влияние на сельские 
окрестности, чтобы удовлетворять свои потребности. Будучи 
потребителями, лишь частично участвующими в аграрном про
изводстве (полей в городах не было, хотя имелись сады и неболь
шие виноградники, ролью которых в обеспечении горожан про
дуктами не стоит пренебрегать), города нуждались в том, чтобы 
их кормили. Поэтому вокруг них расширялась запашка, росла 
урожайность, тем более что от сельской округи города получали 
не только продовольствие, но и людей. Миграция из сельской ме
стности в города между X и XIV вв. была одним из важнейших 
фактов развития христианского мира. В любом случае можно 
с уверенностью утверждать, что из разнообразных социальных 
элементов город создавал новое общество. Бесспорно, что оно 
также принадлежало к обществу «феодальному», которое под
час представляют чрезмерно сельским. Ведь город в своей цело
стности самоопределялся как сеньория: сельские окрестности, ко
торые он подчинял своей власти феодального типа (бан), разви
вались параллельно феодальной вотчине, превращаясь в сеньо
рию, управляемую на основе феодального бана. Город испыты
вал сильное влияние феодалов, которые кое-где, как в Италии, 
и селились в городах. Городские патриции, подражая им, строи
ли каменные дома в виде башен, и эти башни хотя и служили 
средством обороны и складами припасов, прежде всего были все 
же символом престижа, как и у феодалов. Горожане, бесспорно, 
составляли меньшинство в том преимущественно сельском мире. 
Даниэль Торнер, моделируя сельскую экономику средневеково
го Запада, полагает, что горожане составляли 5% всего населе
ния, тогда как 50% его активной части было занято в сельском 
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хозяйстве. Но мало-помалу городскому обществу удалось поста
вить свои собственные интересы выше интересов общества сель
ского. Церковь на сей счет не обманывалась. Если в XII в. глас 
монахов, таких как Петр Достопочтенный из Клюни или св. Бер
нард из Сито, был указующим для христианского мира и тот же 
св. Бернард тщетно пытался вырвать из Парижа, из объятий го
родских соблазнов, школяров, чтобы увлечь их в «пустынь», в мо
настырскую школу, то в XIII в. духовные предводители, доми
никанцы и францисканцы, сами обосновались в городах и стали 
править душами с церковных и университетских кафедр. 

Роль предводителя, двигателя, фермента, которую отныне 
взял на себя город, прежде всего утвердилась в экономической 
сфере. Если даже сначала город и был преимущественно местом 
обмена, торговым узлом, рынком, его существеннейшей функ
цией в этой сфере стало производство. Город — это мастерская. 
И особенно важно, что в этой мастерской началось разделение 
труда. В феодальном поместье раннего Средневековья, даже если 
там и имела место некоторая специализация ремесленных работ, 
концентрировались все виды производства — и ремесленные, 
и сельскохозяйственные. Промежуточным этапом в выделении 
ремесленников, вероятно, был тот, который можно наблюдать, 
например, в славянских странах, в Польше и Чехии, где в X— 
XIII вв. крупные землевладельцы распределяли по отдельным 
своим деревням специалистов — конюхов, кузнецов, горшечни
ков, тележников, о чем и поныне напоминают топонимы, как 
Шевче в Польше, подразумевающее шитье сапог. Как писал Алек
сандр Гейштор, «речь идет о деревнях, подчиненных власти кня
жеского управляющего и населенных ремесленниками, которые 
по-прежнему обязаны заниматься земледелием, чтобы обеспе
чить себя пропитанием, но на них возложена повинность постав
лять определенную ремесленную продукцию». В городах эта спе
циализация была доведена до логического конца, и ремесленник 
перестал быть одновременно или в первую очередь крестьяни
ном, а бюргер — землевладельцем. 

Однако не следует преувеличивать ни динамику развития, 
ни независимость новых ремесел. Благодаря многим экономиче
ским рычагам (сырье поступало главным образом из феодальных 
поместий) и правовым (пользуясь своими правами, в частности 
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на сбор пошлин, сеньоры ограничивали, сковывали производство 
и обмен, несмотря на городские вольности) феодалы контроли
ровали экономическую активность города. Ремесленные цехи, 
в которые были организованы новые ремесла, представляли со
бой прежде всего, по точному определению Гуннара Миквица, «кар
тели», не допускавшие конкуренции и стреножившие производ
ство. Чрезмерная специализация ремесел (достаточно открыть 
«Книгу ремесел» Этьена Буало, регламентирующую в конце прав
ления Людовика Святого, между 1260 и 1270 гг., деятельность па
рижских цехов, чтобы изумиться, например, числу железообраба-
тывающих ремесел: двадцать два из общего числа в сто тридцать) 
была если не причиной, то по меньшей мере признаком слабости 
новой экономики. Она ограничивалась удовлетворением преиму
щественно местных нужд. Города, работавшие на экспорт, были 
редкими. Лишь текстильное производство в северо-западной час
ти Европы, особенно во Фландрии, и в Северной Италии, благо
даря выпуску дорогих тканей, тонкого сукна и шелка, достигло 
масштабов почти индустриальных и стимулировало развитие 
смежных производств, прежде всего изготовление растительных 
красителей, из которых с XIII в. предпочтение отдавалось вайде. 
Остается еще сказать о строительстве, но это вопрос особый. 

Но города играли также и роль торговых узлов, каковая 
в исторической литературе, особенно после Пиренна, была за 
ними справедливо признана, хотя ее значение было несколько 
преувеличено. Долгое время эту торговлю питали лишь предме
ты роскоши (ткани, вайда, пряности) и продукты первой необ
ходимости (соль). Тяжелые товары, как древесина, зерно, в· сфе
ру крупной торговли входили очень медленно. Чтобы обеспечить 
эту торговлю, достаточно было небольшого числа рынков и при
митивных операций, особенно по обмену монет, для ее обслу
живания. В XII—XIII вв. главным местом такого обмена были 
ярмарки Шампани. Но на арену уже выходили города и порты 
Италии и Северной Германии. Итальянцы — венецианцы, гену
эзцы, миланцы, сиенцы, жители Амальфи, Асти, а вскоре и фло
рентийцы — действовали более или менее изолированно, в рам
ках своих городов, так же как и горожане Амьена или Арраса; на 
севере же возникла большая торговая конфедерация, быстро при
обретшая политическое могущество и начавшая господствовать 
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на обширных торговых пространствах, — Ганза. Ее появление 
можно связать с заключением в 1161 г. под эгидой Генриха Льва 
мира между немцами и жителями Готланда, по которому созда
валась община немецких купцов, торгующих с Готландом (uni-
versi mercatores imperii Romani Gotlandiam fréquentantes). К кон
цу XIII в. ее влияние распространялось от Фландрии и Англии до 
Северной Руси. «Немцы повсюду вытесняют своих конкурентов, 
особенно на Балтике, но также и в Северном море, доходя до того, 
что запрещают проходить через датские проливы на запад жите
лям Готланда, на восток — фризам, фламандцам и англичанам, 
так что даже торговля между Норвегией и Англией оказалась 
в их руках». Так описывает положение, сложившееся к 1300 г., 
его исследователь Филипп Доллинер. 

Создавая дальние фактории, она дополняла экспансию хри
стианского мира. В Средиземноморье деятельность генуэзцев 
и венецианцев даже выходила за рамки торговой колонизации. 
Венецианцы, получившие от константинопольских императоров 
в 992 и 1082 гг. ряд чрезвычайных привилегий, после Четвертого 
крестового похода (1204) основали настоящую колониальную 
империю на берегах Адриатики, на Крите и на островах Иони
ческого и Эгейского морей, в частности в Негропонте, то есть на 
Эвбее. В XIV—XV вв. в нее вошли острова Корфу и Кипр. Генуэз
цы же обосновались в Малой Азии, в Фокее, крупной произво
дительнице квасцов, необходимых текстильному производству, 
и в Северном Причерноморье (Кафа), откуда они через свои 
укрепленные пункты вывозили продовольствие и людей, домаш
них рабов обоего пола. 

На севере ганзейские купцы утвердились в христианских 
землях — в Брюгге, Лондоне, Стокгольме (с 1251 г.), а также 
в православном мире (Новгород) и языческом (Рига, с 1201 г.). 
Экспансия купцов ускоряла продвижение на восток немецких 
колонистов, горожан и крестьян; то мирно, а то с оружием в ру
ках они добивались привилегий, которые, помимо экономиче
ских выгод, обеспечивали настоящее этническое превосходство. 
Так, в торговом договоре между смоленским князем и немецки
ми купцами 1229 г. записано: «Если русский покупает у немецко
го гостя товар в долг и при этом он является должником какого-
либо другого русского, то немец пусть получит долг первым». 
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Если русский и немец одновременно прибывали к месту волока 
товаров, то русский должен был пропустить немца первым, если 
только русский не из Смоленска, в противном случае они броса
ли жребий. Торговая форма колонизации давала Западу также 
навыки колониализма, принесшего ему позднее успех, а затем, 
как известно, тяжкие проблемы. 

Будучи двигателем территориальной экспансии, крупная 
торговля в такой же мере играла существеннейшую роль и в экс
пансии денежного хозяйства, каковое было еще одним феноме
ном, связанным с развитием городов. Как центры потребления 
и обмена, города вынуждены были все более прибегать к исполь
зованию монеты для регулирования торговых операций. Ре
шающим периодом здесь стал XIII в. Флоренция, Генуя, Вене
ция, испанские, французские, немецкие и английские государи, 
чтобы удовлетворить потребности в деньгах, стали чеканить сна
чала серебряные монеты высокого достоинства, гроши, а затем 
золотые (флорентийский флорин появился в 1252 г., экю Людо
вика Святого в 1263—1265 гг., венецианский дукат в 1284 г.). 
Роберто Лопец назвал XIII в. «веком возврата к золоту». 

Ниже будут объяснены последствия этого растущего пре
обладания денежного хозяйства над натуральным: внедряясь 
в сельской местности и преобразуя земельную ренту, оно сыгра
ло решающую роль в эволюции средневекового Запада. Если мо
нетные реформы Карла Великого были проведены при всеобщем, 
за исключением небольшой группы его советников, невежестве 
и равнодушии, то монетные операции Филиппа Красивого в кон
це XIII — начале XIV в., представлявшие собой первую деваль
вацию денег на Западе, вызвали негодование почти всех слоев 
общества, а в городах привели к возмущению и народным бун
там. Крестьянская масса, несомненно, золотых монет и даже круп
ных серебряных в глаза еще не видела, но мелкими монетами, 
су, она пользовалась все больше и больше. Она также участвова
ла, хотя еще издалека, в том процессе, благодаря которому день
ги вошли в повседневную жизнь западных людей. 

Не менее глубокую печать город наложил и на духов
ную, художественную жизнь. В XI и отчасти в XII вв. монастыри, 
несомненно, создавали наиболее благоприятные условия для 
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развития культуры и искусства. Мистический спиритуализм 
и романское искусство расцвели в монастырях. Клюни и боль
шая церковь, построенная аббатом Гуго (1049—1109), символи
зируют этот приоритет монастырей на заре новых времен, кото
рый поддерживался — но иными средствами — обителью Сито 
и ее филиалами. 

Перемещение центра тяжести культуры, благодаря чему 
первенство от монастырей отошло к городам, ясно проявилось 
в двух областях — в образовании и архитектуре. 

В течение XII в. городские школы решительно опередили 
монастырские. Вышедшие из епископальных школ, новые учеб
ные центры благодаря своим программам и методике, благодаря 
собственному набору преподавателей и учеников стали самосто
ятельными. Так называемая схоластика была дочерью городов. 
Она воцарилась в новых учебных заведениях — в университе
тах, представлявших собой корпорации людей интеллектуально
го труда. Учеба и преподавание наук стали ремеслом, одним из 
многочисленных видов деятельности, которые были специали
зированы в городской жизни. Показательно само название «уни
верситет», «universitas», иначе — «корпорация». Действительно, 
университеты были корпорациями преподавателей и студентов, 
universitates magistrorum et scolarium, различавшимися тем, что 
в одних, как в Болонье, заправляли делами студенты, а в других, 
как в Париже, — преподаватели. Книга из объекта почитания 
превратилась в инструмент познания. И как всякий инструмен
тарий, она стала предметом массового производства и торговли. 

Романское искусство, бывшее выразительным проявлени
ем взлета христианского мира после тысячного года, на протя
жении XII в. стало преображаться. Новый лик искусства — го
тический — появился в городе, а строительство городских собо
ров стало его высшим достижением. Иконография этих соборов 
выражала дух городской культуры: в ней деятельная и созерца
тельная жизнь искала равновесия, когда ремесленные корпора
ции украшали их витражами, в которых воплощались схоласти
ческие познания. Сельские церкви близ городов не очень удачно 
в художественном отношении и с гораздо меньшими материаль
ными ресурсами воспроизводили облик ставшего образцовым 
городского собора или же какого-либо из его выразительных 
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элементов: колокольни, башни или тимпана. Созданный для 
нового городского населения, более многочисленного, более 
гуманного и более реалистично мыслящего, собор не забывал, 
однако, напоминать ему о близкой и благодатной сельской жиз
ни. Тема помесячных сельских трудов оставалась одним из тра
диционных украшений городской церкви. 

Вклад церкви в этот подъем христианского мира был од
ним из главных. Нельзя, правда, сказать, что она непосредствен
но играла существенную роль в экономическом развитии, како
вую ей, сильно преувеличивая, ранее вменяли в достоинство. 

Жорж Дюби подчеркивал, что монахи сыграли очень не
приметную роль в распашке новых земель, поскольку «клюний-
цы и бенедиктинцы старого устава вели жизнь сеньориального 
уклада, значит, праздную», а новые ордены в XII в. «устраивались 
на уже освоенных, по крайней мере частично, землях», интере
совались прежде всего скотоводством и, следовательно, относи
тельно мало занимались расширением пашни; и наконец, «забо
тясь о сохранении своей „пустыни", держа крестьян на расстоя
нии от себя, новые аббатства скорее способствовали защите от
дельных лесных массивов от распашек, которые бы им без этого 
угрожали». 

Тем не менее церковь была весьма деятельной в экономи
ческой сфере. На начальной стадии подъема она вкладывала сред
ства, которыми она одна лишь и обладала. Начиная с тысячного 
года, когда экономический подъем, особенно развитие строитель
ства, потребовал финансирования, которое не могло быть обес
печено обычным течением хозяйственной жизни, церковь из
влекла накопленные ею сокровища и пустила их в оборот. Ко
нечно, это делалось под видом чуда, но чудотворные покровы не 
должны скрывать от нас экономических реалий. Когда епископ 
или аббат желал расширить, перестроить собор или монастырь, 
он сразу же находил чудесный клад, который позволял ему если 
не полностью совершить задуманное, то по меньшей мере при
ступить к постройке. Вот, например, епископ Орлеана Арнуль, 
который незадолго до тысячного года задумал перестроить «ве
ликолепным образом» церковь Сент-Круа. «Его подвигнуло на 
это, — пишет Рауль Глабер, — знамение Господне. Однажды, 
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когда каменщики, выбирая место для базилики, проверяли твер
дость почвы, они обнаружили много золота. Они сочли, что 
его будет, несомненно, достаточно для покрытия расходов по 
постройке святилища, даже и очень большого. Они взяли это 
случайно найденное золото и все отнесли епископу. Тот возбла
годарил всемогущего Бога за этот дар, взял его и передал руково
дителям работ, приказав это золото полностью потратить на стро
ительство церкви. Говорят, что им были обязаны прозорливости 
св. Эварция, занимавшего некогда этот епископский престол, 
который, предвидя эту перестройку, и зарыл золото». 

В течение XI—XII вв., когда недостаточно уже было евреев 
на роль заимодавцев, которую они до того полностью брали на 
себя, и когда христианские купцы еще не перехватили ее у них, 
монастыри, как хорошо показал Робер Женесталь, выполняли 
функцию «кредитных касс». 

Церковь на протяжении всего этого периода покровитель
ствовала купцам и помогала искоренению предубеждения про
тив них, из-за которого праздный класс сеньоров презирал их. 
Церковь предприняла реабилитацию деятельности, обеспечи
вающей экономический подъем, и из труда как наказания Гос
подня, которому, согласно книге Бытия, должен после грехопа
дения предаваться человек, зарабатывая хлеб насущный в поте 
лица, сделала средство спасения. 

Она всячески приспосабливалась к эволюции общества и 
обеспечивала его необходимыми духовными лозунгами, что было 
уже показано на примере Крестовых походов. В качестве проти
вовеса тяжкой реальности она предлагала мечты о совершенстве. 
В течение всего этого периода, когда медленно созидалось благо
состояние, распространялись деньги и богатство становилось все 
более соблазнительным, церковь снабжала как людей удачливых, 
беспокоящихся из-за своего богатства (Евангелие ведь выража
ет серьезные сомнения насчет способности богатого попасть 
в Царствие Небесное), так и подавленных нищетой и ее идеоло
гическим оправданием — апологией бедности. 

Это явление наметилось в XI в. в многочисленных усилиях 
вернуться к евангельской простоте (vita vere apostolica), привед
ших к реформированию духовенства и обновлению института 
каноников, подчиненных так называемому уставу св. Августина, 
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21. Клюнийский орден в X и XI вв. 

а расцвет порожденного им движения пришелся на конец XI — 
начало XII в. Оно вызвало к жизни новые монашеские ордены, 
утверждавшие необходимость удаления от мира ради обретения 
в одиночестве тех истинных ценностей, которые западный мир, 
казалось, все более утрачивал. Эти ордены, проповедуя ручной 
труд, обращаясь к новым видам хозяйственной деятельности, 
в которой новые способы обработки земли, как трехполье, соче
тались с более интенсивным скотоводством и производством 
шедшей на нужды сукноделия шерсти, а также используя такие 
технические новшества, как мельницы и кузни, продолжали, 
совершенствуя, традицию хозяйственной деятельности, начало 
которой было положено бенедиктинцами. 

Пример подавала Италия, которая, вероятно, через грече
ских монахов, живших по уставу св. Василия в Лации, в Калабрии 
и на Сицилии, питалась из мощного источника византийского 
и восточного монашеского движения. Св. Нил Гроттаферрат-
ский с X в., затем св. Ромуальд, основатель ордена камальдулов 
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/Свм-Спирито 

22. Цистерцианский орден в XII—XIII вв. 

близ Равенны (1012), св. Иоанн Гуальберт, основатель монасты
ря Валломброза в Тоскане (1020), стали вдохновителями созда
ния в середине XII в. новых орденов и «белого монашества», под
нявшегося рядом с традиционным «черным» — бенедиктинца
ми. Этьен де Мюре основал орден в Гранмоне в 1071 г., св. Бруно 
создал Шартрез в 1084 г., Роберт Молезмский — Сито в 1098 г., 
Роберт д'Арбриссель — Фонтевро в 1101 г., св. Норберт — Пре-
монтре в 1120 г. Символом противостояния нового и старого 
монашества стал спор между цистерцианцем св. Бернардом, 
аббатом Клерво (1115—1154), и клюнийским аббатом Петром 
Достопочтенным (1122—1156). Против адептов спиритуализма, 
в котором главной была божественная служба, opus Dei, пору
ченная рабами божьими монахам, выступили рьяные сторонни
ки мистики, соединяющей молитву с ручным трудом, которым 
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монахи занимаются вместе с послушниками и братьями миря
нами, а религиозной чувственности, питаемой великолепием цер
квей, блеском литургии и пышностью служб, была противопо
ставлена жажда простоты и чистых линий. В противовес роман
скому барокко, изощрявшемуся в роскоши облицовок и причуд
ливости вымученной орнаментики (простота романских по
строек — это восхитительное, но анахроническое творение XX в.), 
Сито восприняло зарождающуюся готику, более строгую, бо
лее упорядоченную и пренебрегающую частностями ради целого. 

Более всего в течение этого периода жажду чистоты среди 
народных масс утоляли личности маргинальные, религиозные 
анархисты. Это были малоизвестные нам отшельники, распло
дившиеся по всему христианскому миру, которые, занявшись 
поднятием нови, скрывались в лесах, где их осаждали посетите
ли, или обосновывались в таких местах, где могли помочь путе
шественникам найти дорогу, мост или брод; не испорченные 
политикой официального духовенства, они становились настав
никами бедных и богатых, скорбящих и влюбленных. С посо
хом, символом магической силы и страннической жизни, босой 
и в одежде из шкур — этот образ отшельника завоевал литера
туру и искусство. Он воплощал беспокойство общества, кото
рое в условиях экономического подъема с его противоречиями 
искало убежища в одиночестве, открытом, впрочем, миру с его 
проблемами. 

Но успешное развитие городов отодвинуло на второй план 
и сделало анахроническим и старое и новое монашеское и от
шельническое движение, связанное с сельским, феодальным об
ществом. Продолжая приспосабливаться, церковь произвела 
новые ордены — нищенствующие. Сделала она это не без труда, 
не без колебаний. К 1170 г. лионский купец Пьер Вальдо с учени
ками, лионскими бедняками, которых позднее прозвали вальден-
сами, зашли в критике церкви столь далеко, что наконец порва
ли с ней. В 1206 г. сын богатого ассизского купца Франциск всту
пил как будто бы на тот же путь. Собравшиеся вокруг него еди
номышленники, поначалу двенадцать «меньших братьев», бра
тьев миноритов, были озабочены лишь тем, чтобы смирением 
и абсолютной бедностью, обрекавшей на нищенство, способство
вать очищению этого испорченного мира. Суровость их обета 
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23. Доминиканский орден в 1303 г. 
В указанных на карте городах находились университеты ордена, главным из которых 
был Парижский, куда каждая провинция могла посылать трех студентов. 

Провинции ордена 

I. Испания (29 мужских монастырей и 
6 женских); 2. Тулуза (25 и 3); 3. Франция 
(58 и 7); 4. Нижняя Ломбардия (33 и 13); 
5. Тоскана (25 и 11); 6. Сицилия (33 и 4); 
7. Венгрия (33 и 3); 8. Германия (49 и 65); 
9. Англия (75мужск.); 10. Польша (32 и 3); 
II. Дания (26 и 2); 12. Греция (4 мужск. — 

2 в Морее, 1 на Эвбее и 1 в венецианских 
владениях в Крыму); 13. Святая земля 
(Кипр — 3 мужск.); 14. Арагон (14 и 2); 
15. Богемия (21 и 6); 16. Прованс (14 и 2); 
17. Верхняя Ломбардия (22 и 5); 18. Сак
сония (от Бремена до Риги, 47 и 9). 

беспокоила церковь. Папы (Иннокентий III, Гонорий III, Григо
рий IX), римская курия и епископы стремились навязать Фран
циску и его товарищам устав, сделав из них орден, входящий 
в церковную организацию. Франциск был охвачен сильным ду
шевным смятением, разрываясь между своим строгим идеалом 
и страстной привязанностью к церкви и ортодоксии. Он усту
пил, но сам удалился в пустыню. Там, в Ла-Верне, накануне его 
смерти (1226) стигматы положили конец его страданиям, став 
искуплением и вознаграждением ему. Его орден после него дол
гое время раздирала борьба между ревнителями абсолютной 

106 



Глава III 
Становление христианского мира 

24. Францисканский орден к 1344 г. 

Цизальпийские провинции ордена 
/. Сан-Франческо (Ассизи); II. Марке; Лаворо (Неаполь); XI. Пенне; XII Монте-
III. Рим; IV. Тоскана; V. Болонья; Сант-Анджело; XIII. Апулия; XIV. Калаб-
VI. Сант-Антонио (Падуя); VII. Милан; pwi;XV. Сицилия;XVI. Романия;Х\П1. Свя-
VIII. Генуя; IX. Далмация; X. Терради- тая земля. 

Трансальпийские провинции ордена 

1.Сантьяго-де-Компостела; 2. Кастилия; 10. Иберния (Ирландия); 11. Дания; 
3. Арагон; 4. Аквитания; 5. Прованс; 12. Кельн; 13. Страсбург; 14. Саксония; 
6. Бургундия; 7. Тур; 8. Франция; 9. Англия; 15. Австрия; 16. Богемия; 17. Венгрия. 

бедности и сторонниками приспособления к миру. Папство под
держивало умеренных, выступая против экстремистов, име
нуемых братиками или спиритуалами, которые кончили тем, 
что, как и вальденсы, порвали с церковью. 

В то же самое время, когда выступление Франциска при
вело, вопреки его намерениям, к появлению ордена братьев ми
норитов, или францисканцев, знатный испанский каноник 
Доминик Гусман охотно принял от папы устав для неболь
шой группы проповедников, которых он объединил, чтобы про
поведью и примером бедности вернуть на путь ортодоксии 
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еретиков. Современники, братья минориты и братья проповед
ники, получившие название доминиканцев, стали душой ни
щенствующих орденов, образовавших в XIII в. новое воинство 
церкви. Их своеобразие и доблесть состояли в том, что они ре
шительно повернулись к городской среде. Именно этому ново
му обществу они проповедью, исповедью и своим примером 
стремились дать ответ на возникшие новые вопросы. Они пе
ренесли обители в людные города. Карта францисканских и до
миниканских домов в конце XIII в. — это карта городской сети 
христианского мира. Они продублировали монастырские ка
федры университетскими, где, утвердившись, затмевали всех 
других. Знаменитые профессора Парижского университета 
Фома Аквинский и Бонавентура были один доминиканцем, 
а второй францисканцем. 

Однако, несмотря на успешную адаптацию, церковь, и да
лее применявшаяся к эволюции христианского мира, уже не мог
ла им руководить, как в раннее Средневковье. С конца XII в. но
вые ордены цистерцианцев и премонстрантов стали терять свое 
влияние. Даже к нищенствующим орденам отношение уже было 
не единодушным: коль скоро труд становился базовой ценно
стью нового общества, допустить, что можно жить нищенством, 
было непросто. Университетские преподаватели, писатели, кото
рые были, несомненно, выразителями более широкого обще
ственного мнения, сильно попрекали братьев их нищенством. 
Парижский магистр Гийом де Сент-Амур, Жан де Мен, автор вто
рой части «Романа о Розе», со страстью обрушивали обвинения 
на новые ордены. Фома Аквинский и Бонавентура, возражая им, 
вынуждены были напрягать всю силу своих доводов. В глазах 
части народа доминиканцы и францисканцы были символом 
лицемерия, а первые к тому же вызывали ненависть тем, что воз
главляли репрессивную борьбу с ересью, взяв в свои руки инк
визицию. Первый доминиканский мученик св. Петр Страсто
терпец был убит в Вероне в 1252 г. взбунтовавшимся народом, 
и его образ с пронзенной кинжалом головой был во множестве 
распространен усилиями ордена. 

В раннее Средневековье именно церковные соборы зада
вали тон христианскому обществу. Соборы XII и XIII вв. уже при
норавливались к эволюции этого общества. Наиболее известный 
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и важный из них, IV Латеранский собор 1215 г., который орга
низовал систему обучения и установил обязательное пасхаль
ное причащение, был попыткой вернуть былое влияние и ока
зался запоздалым. Тринадцатый век стал веком секуляризации 
в большей мере, нежели веком готических соборов и схоласти
ческих сумм. В 1277 г. епископ Парижский Этьен де Тампье, из
дав перечень из 217 осуждаемых им тезисов, и архиепископ Кен-
терберийский доминиканец Роберт Килуордби с помощью ана
логичного документа попытались обуздать интеллектуальную 
эволюцию. Они осуждали вперемешку и куртуазную любовь, 
и распущенность нравов, и чрезмерное обращение к разуму 
в теологии, и поощрение опытной рационалистической науки. 
Это постановление оказалось действенным лишь в отношении 
передовых течений мысли, которые не опирались еще на до
статочно надежные инфраструктуры. Но несомненно, что, если 
даже и не все клирики поддерживали эти осуждения, они сви
детельствуют не просто об отсталости, но уже о «реакционно
сти» церкви. 

Ее идеологическая монополия столкнулась с опасной угро
зой. Начиная с первых проявлений подъема Запада около тысяч
ного года лидерство церкви уже стало оспариваться, и прежде 
всего ересями. Шампанский крестьянин Леутард, проповедовав
ший неортодоксальное Евангелие жителям Вертю и окрестно
стей, итальянские еретики из Монтефорте, миланцы-патарены, 
тесно связанные с городскими движениями, и многие другие 
возмущали время от времени города и целые области. Ученые 
еретики, как Росцелин, Абеляр (если он был еретиком), его уче
ник Арнольд Брешианский, выплеснувший ересь из школ на ули
цы Рима и поднявший народ против папы, также вносили сму
ту, но в более ограниченные круги населения. Церковь, часто под
держиваемая государями, охотно предлагавшими ей свою «свет
скую руку», реагировала быстро и решительно. И в 1022 г. в Ор
леане запылали первые костры с еретиками. 

Но скоро оформилось и разлилось более мощное и опас
ное течение. Вдохновленное восточными ересями, связанное 
с балканским богомильством, оно из Италии проникло во Фран
цию и Центральную Европу. Возникли разнородные в социаль
ном отношении объединения, куда отчасти входило дворянство, 
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но более всего горожане, бюргеры и ремесленники, и под раз
ными названиями появились целые движения, более или ме
нее согласные друг с другом. Наибольшего успеха добилось дви
жение катаров. Катары — манихейцы. Для них было два равно 
могущественных начала: Добро и Зло. И Господь Бог беспо
мощен перед Князем зла, которого одни считали равным ему 
богом, а другие низшим по отношению к нему дьяволом, но 
с успехом восставшим против него. Земной мир и составляю
щая его материя — это творение Бога зла. Поэтому и католи
ческая церковь принадлежит ко злу. И в отношении мира, его 
организации, феодального общества и его наставника — рим
ской церкви возможно лишь полное их отрицание. Катары бы
стро организовались в церковь со своими епископами, духо
венством из «совершенных» людей и создали свой особый ри
туал. Это была антицерковь с учением, представлявшим собой 
антикатолицизм. Они имели сходство и даже связи с другими 
еретическими течениями XIII в., как вальденсы, спиритуалы 
и особенно иоахимиты, чье движение, балансировавшее на гра
ни ортодоксии и ереси, вдохновлялось учением калабрийского 
монаха Иоахима Флорского. Иоахимиты верили в три эпохи: 
эпоха Закона, или Ветхого Завета, за которой следует эпоха Спра
ведливости и Нового Завета, когда мир еще испорчен и управ
ляется церковью, которая должна исчезнуть и уступить место 
Любви и Вечному Евангелию в третью эпоху. Этот милленаризм 
выражался также в ожидании конца этого мироустройства 
и церкви и пришествия нового порядка в определенном году — 
1260-м. Когда он прошел, многие стали связывать свою веру 
в третью эру с понтификатом разделявшего их взгляды папы 
Целестина V (1294). Понтификат оказался кратким. Целестин V, 
вынужденный через несколько месяцев отречься, был помещен 
в монастырь, где вскоре и умер — заставив подозревать во всем 
этом своего преемника Бонифация VIII. Смерть этого папы, со
вершившего, по словам Данте, «великое отречение», символизи
ровала поворот в истории христианского мира. 

Церковь в конце XIII в. взяла верх над этими движениями. 
Исчерпав традиционные и мирные средства против катаров 
и близких им еретиков, она прибегла к силе. Прежде всего к во
енной. Был организован крестовый поход против альбигойцев, 
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завершившийся победой церкви, которой помогли северофран
цузское дворянство, а позднее, после ряда отказов, и француз
ский король, заключивший Парижский договор 1229 г. Затем 
последовали репрессии, организованные новым учреждением 
церкви — инквизицией. Реально, несмотря на большие затруд
нения, церковь в начале XIV в. выиграла свою партию. Но она 
проиграла ее перед судом истории. 

Великие ереси XII—XIII вв. нередко рассматривались как 
«антифеодальные». Если с точки зрения конкретной истории это 
определение спорно, то в рамках общих объяснений оно имеет 
смысл. Оспаривая устройство всего общества, эти ереси напада
ли и на то, что составляло его основу, — феодализм. 

Феодализму часто противопоставляли городское движение. 
Своей политической организацией, коммуной, оно действитель
но было нередко направлено против сеньоров, особенно церков
ных; немало епископов стало жертвой восставших горожан, как, 
например, в Лане в 1112 г., о чем захватывающе рассказал Гиберт 
Ножанский. Городская жизнь питалась ремесленной и торговой 
активностью, тогда как феодализм жил за счет поместья, земли. 
Ментальность горожан, по крайней мере вначале, отличалась эга
литаризмом, основанным на горизонтальной солидарности, 
объединявшей людей благодаря клятве в сообщество равных; 
феодальная же ментальность, тяготевшая к иерархии, выража
лась в вертикальной солидарности, цементируемой клятвой вер
ности, которую низшие приносили высшим. 

Дело в том, что феодализация и городское движение были 
двумя сторонами одной и той же эволюции, которая одновре
менно организовывала и пространство, и общество. Говоря сло
вами Даниэля Торнера, западное средневековое общество было 
крестьянским, которое, как и всякое крестьянское общество, 
включало в себя незначительный процент горожан и над кото
рым в случае только христианского Запада доминировала супер
структура, определяемая термином «феодализм». 

Феодализм зародился, как мы видели, в каролингские вре
мена. Он расцвел около тысячного года в разных вариантах, 
в зависимости от места и фазы своей эволюции в той или иной 
стране. Наиболее законченный во Франции и в Германии, он 
не достиг завершенности в Италии, где прочность античных 
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традиций и раннее участие сеньоров в городской жизни связы
вали его развитие. Еще более незаконченным он был в Испании, 
где особые условия Реконкисты предоставили возглавлявшим ее 
королям полномочия, ограничивавшие власть феодалов, и где 
права, предоставлявшиеся воинам и переселенцам, ограждали их 
свободу. В Англии, в нормандском Королевстве обеих Сицилии, 
в Святой земле феодализм был «импортированным», более чет
ким и более схожим с некоторыми теоретическими моделями, 
чем в других странах, но зато и более хрупким. В славянских 
и скандинавских странах местные традиции придали феодализ
му другие нюансы. 

В этом экскурсе, претендующем лишь на то, чтобы соот
нести феодализм с эволюцией Запада в X—XIV вв., удовлетво
римся определением его места, следуя за Франсуа Гансхофом, 
краткой характеристикой его развития на примере одной облас
ти, Маконне, пользуясь исследованием Жоржа Дюби, а также 
его периодизацией, как ее дал Марк Блок. 

Феодализм — это прежде всего система личных связей, 
иерархически объединяющих членов высшего слоя общества. 
Эти связи имели реальную основу — бенефиций, которым 
сеньор жаловал своего вассала в обмен за определенные служ
бы и клятву верности. Феодализм в узком смысле слова — это 
оммаж и фьеф. 

Сеньора и вассала соединял вассальный договор. Вассал 
приносил оммаж сеньору. Наиболее древние тексты, где появля
ется это слово, происходят из Барселонского графства (1020), 
графства Сердань (1035), Восточного Лангедока (1033) и из Анжу 
(1037). Во Франции оно распространилось во второй половине 
XI в., в Германии впервые появилось в 1077 г. Вассал влагал свои 
сомкнутые руки в руки сеньора, который должен был сжать их, 
и выражал волю препоручить себя сеньору примерно по следую
щей формуле: «Сир, я становлюсь вашим человеком» (Франция, 
XIII в.). Он произносил затем клятву верности (фуа), за которой 
мог следовать, как во Франции, взаимный поцелуй, после чего 
он становился «человеком сеньора» (homme de bouche et de 
mains). По вассальному договору вассал обязан был сеньору со
ветом (consilium), что, в общем, означало его обязательство уча
ствовать в созывавшихся сеньором собраниях вассалов и вер-
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шить, в частности, от его имени суд, а также помощью (auxilium), 
особенно военной и в определенных случаях финансовой. Вас
сал, таким образом, должен был вносить свой вклад в сеньори
альное управление и судопроизводство и служить в войске. Вза
мен сеньор обязывался оказывать покровительство вассалу. Про
тив неверного, вероломного вассала сеньор мог, обычно по ре
шению его совета, принять меры, главной из которых была кон
фискация фьефа. Вассал же мог отказать в верности сеньору, 
который не выполняет своих обязательств. Теоретически такой 
отказ, право на который было ранее всего признано в Лотарин
гии в конце XI в., должен был торжественно провозглашаться 
и сопровождаться отказом от фьефа. 

Понятно, что наиболее важные вопросы вращались во
круг фьефа. Слово это появилось на западе Германии в начале 
XI в. и получило распространение в своем техническом значении 
к концу столетия, хотя не везде и не всегда использовалось в этом 
узком смысле. Это скорее термин юристов и историков Нового 
времени, нежели понятие той эпохи. Самое существенное состо
ит в том, что фьефом чаще всего была земля. Это подводит под 
феодализм аграрную основу и дает ясно понять, что феода
лизм — это прежде всего система землевладения и землепользо
вания. 

Сеньор передавал фьеф вассалу во время церемонии инве
ституры, которая представляла собой символический акт вруче
ния вассалу какого-либо предмета — штандарта, жезла, кольца, 
ножа, перчатки, прута, клока соломы и т. д. Она обычно следова
ла за клятвой верности и оммажем. До XIII в. передача фьефа 
оформлялась письменным актом лишь в исключительных слу
чаях. Феодализм был эпохой жеста, а не письменного слова. Наи
более существенным в эволюции фьефа было то, что если пона
чалу сеньор владел им по праву, подобному праву римской соб
ственности, а за вассалом было право пользования доходами, 
то с XI в. право вассала значительно выросло. Оно приблизилось 
к праву собственности, правда не достигнув его, хотя само слово 
«собственность» (proprietas) стало произноситься только в XII 
и XIII вв.; право же сеоньора отдалилось от него и стало обозна
чаться понятием «dominium». Феодальная система, таким обра
зом, более или менее исключала понятие собственности, обычно 
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определяемое как право пользования и распоряжения. С этой 
стороны денежное хозяйство и вообще система городской соб
ственности оказались противостоящими феодальной системе. 
Но именно в той мере, в какой земля оставалась основой средне
векового хозяйства, бюргер, стремившийся приобрести сеньо
рию, оказывался в ложном положении, пока в конце Средневе
ковья сеньория не разошлась с фьефом. 

Рост власти вассала над фьефом был обеспечен установле
нием наследственности фьефа, что было существенным элемен
том феодальной системы. Во Франции это совершилось рано, 
в X — начале XI в. В Германии и Северной Италии, где процесс 
был ускорен Конрадом II в 1037 г., позднее. В Англии наследствен
ность распространилась лишь в XII в. 

Помимо случаев разрыва вассального договора, политиче
ской игре в системе феодализма благоприятствовала и множе
ственность вассальных связей, в которые вступал один и тот же 
человек. Почти каждый вассал был человеком нескольких сеньо
ров, и это часто затруднительное для него положение позволяло 
ему обещать самому щедрому из своих сеньоров преимуществен
ную перед другими верность. Чтобы предотвратить анархию, 
которая могла из этого произойти, наиболее могущественные 
сеньоры стремились добиться, не всегда успешно, от своих вас
салов принесения оммажа, высшего по отношению к приноси
мым другим сеньорам, — тесного оммажа (hommage lige). Имен
но этого пытались добиться короли от всех вассалов своих коро
левств. Но в этом случае возникала иная система, не феодальная, 
а монархическая, к которой мы еще вернемся. 

Локальное исследование эволюции феодализма, какое про^ 
делал Жорж Дюби в отношении Маконне XI—XII вв., интересно 
тем, что показывает, как конкретно феодальная система, кото
рую мы только что описали абстрактно и схематично, благодаря 
господству феодальной иерархии сеньоров и вассалов над кре
стьянами осуществляла эксплуатацию земли и как она, выходя 
за рамки вассального договора, обеспечивала каждому сеньору, 
большому и малому, комплекс чрезвычайно широких прав в его 
сеньории или фьефе. Эксплуатация осуществлялась через сень
орию, владение, которое было основой социальной и политиче
ской организации. 
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Жорж Дюби настаивает на одном кардинальном факте, 
причем в отношении не только Маконне. Центром феодальной 
организации был замок. Появление укрепленных замков, воен
ное назначение которых не должно скрывать их гораздо более 
широкие функции, было одним из важных феноменов западной 
истории X—XIII вв. 

В конце X в. социальная структура Маконне была еще внеш
не каролингской. Главной границей оставалась та, что разделяла 
свободных и сервов, и многие крестьяне были еще свободными. 
Власть графа, выражавшая силу государства, еще, кажется, ува
жалась. Но ситуация быстро изменилась, наступал феодализм. 
Нельзя сказать, что фьеф получил в Маконне широкое распро
странение. Но замок стал центром сеньории, к которой посте
пенно отходили все формы власти — экономическая, судебная 
и политическая. В 971 г. появился титул рыцаря, а в 986-м — 
первый частный суд, в аббатстве Клюни; в 988 г. впервые сеньор, 
граф де Шалон, стал взимать подати как с сервов, так и со сво
бодных крестьян. Тысяча четвертым годом датируется последнее 
упоминание наместнического суда, независимого от сеньора, 
а 1019 годом — последний приговор, вынесенный графским 
судом против кастеляна. Начиная с 1030 г. получил распростра
нение вассальный договор, а в 1032 г. исчезло понятие «nobilis» 
(знатный), чтобы уступить место понятию «miles» (рыцарь). 
Тогда как положение всех крестьян, за некоторыми исключения
ми (аллодисты, министериалы), унифицировалось и создавался 
один общий класс (manants), среди сеньоров устанавливалась 
иерархия. К 1075 г. рыцарство, поначалу группа, отличавшаяся 
«богатством и образом жизни», стало «наследственной кастой, 
истинной знатью». Оно составляло, однако, два эшелона в соот
ветствии с «распределением власти над низшими»: первым был 
эшелон кастелянов, владельцев замков (domini, castellani), кото
рые осуществляли на той или иной территории всю публичную 
власть (бывший королевский бан), второй же состоял из простых 
рыцарей, за которыми было лишь «небольшое число лично зави
симых людей». В своем замке сеньор был господином территории, 
где он пользовался вперемешку и частными и публичными пра
вами, и это была так называемая баналитетная сеньория, хотя 
понятие «бан» (bannus) было в эту эпоху довольно редким. 
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К 1160 г. стали вырисовываться новые перемены, и между 
1230 и 1250 гг. определилось иное феодальное общество. «Касте-
лянство перестало быть несущей конструкцией в организации 
бановой власти». Эта организация развалилась прежде всего 
из-за расширения слоя знати после того, как на пригорках под
нялись укрепленные постройки мелких деревенских рыцарей 
и в начале XIII в. продублировали цепь укрепленных замков 
XI—XII вв. Кроме того, она была подточена снизу ослаблением 
власти сеньоров над крестьянами и ущемлена сверху изъятием 
части кастелянских полномочий совсем небольшой группой но
вых могущественных лиц, в которую входили крупные сеньоры, 
принцы и особенно король. В 1239 г. область Маконне отошла 
к королевскому домену. Классический феодализм закончился. 

Марк Блок различал два возраста феодализма. Первый, 
до середины XI в., соответствовал почти неизменной организа
ции сельского пространства, где обмен был слабым и нерегуляр
ным, монета редкой, наемный труд почти неизвестным. Второй 
был результатом широких распашек, возобновления торговли, 
распространения денежного хозяйства и растущего превосход
ства купца над производителем. 

Жорж Дюби обнаружил в Маконне ту же периодизацию, 
но он отодвинул на век позже, к 1160 г., поворотный между дву
мя периодами «момент, когда время независимых кастелянств 
уступило времени фьефов, цензив и феодальных княжеств». 

Именно по отношению к экономическому развитию исто
рики описывали эволюцию и фазы средневекового феодализма. 
Жорж Дюби, для которого «начиная с середины XI в. социальное 
движение и экономическое идут в противоположных направле
ниях: первое, замедляясь, ведет к сплочению классов и замкну
тых групп, второе, ускоряясь, подготавливает ослабление всех 
рамок и освобождение», по существу, согласен с Марком Блоком. 
Я, однако, не уверен, что эти два движения не происходили в од
ном направлении дольше. Феодальная сеньория организовала 
производство и, хорошо ли, плохо, передала его той части горо
жан, купцам и бюргерам, которые от нее долгое время зависели. 
Конечно, в перспективе подъем городской буржуазии подтачи
вал феодализм, но в конце XIII в. она была далека от того, чтобы 
возобладать над ним, даже и в экономическом отношении. 
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Потребовались века, чтобы растущая дистанция между эконо
мическим могуществом и социально-политической слабостью 
высших городских слоев привела к буржуазным революциям 
XVII и XVIII вв. 

Остается сказать, что экономическая эволюция помогла 
широким слоям крестьянства улучшить свою судьбу: на вновь 
освоенных землях крестьяне-госпиты получали вольности и сво
боды, особенно ощутимые в городских или полутородских по 
виду новых поселениях — «villeneuves», «villefranches», «bastides», 
если касаться только французских наименований. На всех запад
ноевропейских землях в XIII в. распространялось движение по 
освобождению крестьян, которое улучшало если не материаль
ное, то юридическое их положение. Ограничение сеньориальных 
поборов и замена барщины и трудовых повинностей обычно 
фиксированной податью, цензом, а также определение хартия
ми (а письменное слово, вытеснявшее жест, помогало, по мень
шей мере на первых порах, развитию социальной свободы) точ
ного размера основных платежей были признаками и средства
ми некоторого социального возвышения крестьянства, особен
но земледельцев (laboureurs), собственников рабочего скота 
и орудий труда, в отличие от массы более бедных крестьян (та-
nouvriers, brassiers). 

Остается также сказать, что экономическая эволюция, пре
имущественно с начала XIII в., не благоприятствовала мелкому 
и среднему рыцарству, которое залезало в долги быстрее, чем бо
гатело, и вынуждено было продавать часть своих земель. В Ма-
конне последний заем, полученный у рыцарей, датируется 1206 г., 
а начиная с 1230 мелкие рыцари-аллодисты стали продавать свой 
оммаж и превращать свои аллоды в фьефы; наследственное до
стояние, за исключением обычно собственной запашки, распро
давалось участок за участком. Приобретателями же были наибо
лее могущественные сеньоры, которые если не были богаты звон
кой монетой, то легко могли взять заем, церкви, особенно город
ские, которые благодаря подаяниям первыми скапливали монету, 
и, наконец, разбогатевшие простолюдины, иногда крестьяне, 
а чаще всего бюргеры. Кризис, который поначалу затронул сеньо
риальные доходы, феодальную ренту, вылился в XIV в. во всеоб
щий кризис, который, по сути, был кризисом феодализма. 
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На том уровне исторической эволюции, который называ
ется политическим, явления часто представляются очень слож
ными, обремененными массой людей, событий и сочинений 
историков, охотно соблазнявшихся мнимой ясностью их по
верхностных отражений. Политическая история средневеково
го Запада особо сложна потому, что она воспроизводит крайнюю 
раздробленность экономики и общества, разделение публичной 
власти между главами тех более или менее изолированных групп, 
которые, как мы видели, составляли одну из характерных черт 
феодализма. Но реальностью средневекового Запада была не 
только распыленность общества и его управления, но и запутан
ность властных полномочий по горизонтали и по вертикали. 
Находясь между многочисленными сеньорами, церковью и церк
вами, городами, принцами и королями, средневековые люди не 
всегда могли понять, от кого в политическом отношении они 
зависят. Даже на уровне администрации и правосудия средневе
ковая история полна отражающих эту сложность конфликтов по 
поводу юрисдикции. 

Зная финал средневековой истории, мы можем взять в ка
честве путеводной нити эволюцию государств. 

Вскоре после тысячного года во главе Запада как будто вста
ли два персонажа — папа и император. Конфликт между ними 
на протяжении целого периода занял всю авансцену. Но это те
атр теней, позади которого разыгрывались события более серь
езные. 

После смерти Сильвестра II (1003) папство имело отнюдь 
не блистательный вид. Оно пало под ударами сначала сеньоров 
Лациума, а затем, после 1046 г., — германских императоров. Но 
оно быстро поднялось. Более того, поднялось вместе со всей цер
ковью, освободившейся из-под власти светских сеньоров. Дело 
в том, что григорианская реформа, названная по имени папы 
Григория VII (1073—1085), была лишь наиболее внешним про
явлением мощного движения, которое тогда увлекло церковь на 
возвратный путь к ее истокам. Речь шла о восстановлении перед 
лицом класса воинов автономии и власти класса священников. 
Последний нуждался в обновлении и самоограничении. Отсюда 
борьба с симонией и медленное утверждение целибата духовен
ства. Отсюда стремление укрепить независимость папства, пре-
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доставив избрание понтифика коллегии кардиналов (декрет Ни
колая II от 1059 г.). Отсюда же и усилия, направленные на то, что
бы вывести духовенство из-под воли светской аристократии, 
чтобы отнять у императора и, следовательно, у сеньоров право 
назначения и инвеституры епископов и чтобы заодно подчинить 
светскую власть духовной, возвысив меч духовной власти над 
мечом светской или передав оба папе. 

Григорий VII как будто преуспел в этом, когда унизил 
императора Генриха IV в Каноссе (1077). Но принесший покая
ние император быстро взял реванш. Более благоразумный папа 
Урбан II продолжил борьбу, углубив ее, и прибегнул к крестово
му походу, чтобы объединить христианский мир под своим ав
торитетом. Компромисс был достигнут в Вормсе в 1122 г.: импе
ратор оставлял папе инвеституру «посохом и кольцом», обещал 
уважать свободу выборов и посвящений, но сохранил за собой 
инвеституру «жезлом», символом светской власти епископов. 

Борьба в той или иной форме оживилась при Фридрихе I 
Барбароссе (1152—1190), который век спустя после Каноссы, 
в 1177 г., вынужден был также унизиться в Венеции перед папой 
Александром III; но по Констанцскому миру 1183 г. перед ним 
открылась возможность установить господство в Италии и, сле
довательно, оказывать давление на папство. Конфликт между 
папством и империей достиг своего пароксизма при Фридрихе II 
в первой половине XIII в. С разной степенью удачливости папы 
Иннокентий III (ум. в 1216 г.), Григорий IX (1227—1241) и осо
бенно Иннокентий IV (1243—1254) атаковали императора. На
конец папство как будто одержало полную победу. Фридрих II, 
отлученный от церкви и низложенный на Лионском соборе 
1245 г., почти повсюду в Италии и в Германии разбитый, в 1250 г. 
умер, оставив империю во власти анархии Великого междуцар
ствия (1250—1273). Но, ополчившись против императора, этого 
колосса на глиняных ногах, власти анахронической, папы упус
тили из виду возвышение новой власти, которой иногда даже 
благоприятствовали, — власти королей. 

Конфликт наиболее могущественного из них, короля Фран
ции Филиппа Красивого, с папой Бонифацием VIII завершился 
оскорблением понтифика, получившего пощечину в Ананьи 
(1303),и ссылкой, «пленением» папства в Авиньоне (1305—1376). 
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Столкновение в первой половине XIV в. между папой Иоанном 
XXII и императором Людовиком Баварским было лишь пережит
ком, позволившим сторонникам Людовика, и особенно Марси-
лию Падуанскому в его «Защитнике мира» (1324), определить 
черты нового христианского мира, где светская и духовная власть 
четко разделены. Секуляризация охватила и политическую идео
логию. Последний великий поборник совмещения двух властей, 
последний великий человек Средневековья, подведший своим 
гениальным трудом черту под былой эпохой, Данте умер в 1321 г., 
обратив свой взор к прошлому. 

Среди монархий и государств, наследников политической 
власти империи, которые поднимались в XI—XIV вв., даже са
мые сильные не имели ни династической преемственности, ни 
определенной территории. Ограничиваясь лишь одним приме
ром, можно указать на всю западную часть современной Фран
ции, которая вплоть до XV в. балансировала между французской 
и английской короной. Но в формировании территориальных 
объединений, когда через ускорения, замедления и преображе
ния происходило собирание мелких ячеек средневекового обще
ства, уже вырисовывалось будущее. Суверенные государи стали 
рапсодами средневекового христианского мира. 

На первый план выступают три крупных политических 
успеха. 

Прежде всего в Англии, которая после нормандского заво
евания (1066) первой стала являть собой образ централизован
ной монархии в правление Генриха I (1110—1135) и особенно 
Генриха II Плантагенета (1154—1189). С 1085 г. книга Страшного 
суда, опись королевских владений и прав, обеспечила королей 
бесподобным средством власти. Солидные финансовые учреж
дения (палата Шахматной доски) и тесно связанные с троном 
чиновники (шерифы) помогали осуществлять ее. В начале XIII в. 
разразился продолжавшийся несколько десятилетий тяжелый 
кризис. Иоанн Безземельный вынужден был согласиться с огра
ничением королевской власти Великой хартией вольностей 
(1215), а после восстания дворянства под руководством Симона 
де Монфора Оксфордские провизии поставили монархию под 
еще больший надзор. Но Эдуард I (1272—1307) и даже Эдуард II 
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25. Франция в начале правления 
Филиппа-Августа (1180 г.) 

(1307—1327) сумели стабилизировать королевскую власть, допу
стив парламентский контроль, благодаря которому в управлении 
стали соучаствовать знать, духовенство и бюргерство. Войны, удач
ные против Уэльса и безуспешные против Шотландии, обеспе
чили англичан новым вооружением и тактикой и приучили часть 
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народа к участию в военных действиях, как и к участию в мест
ном и центральном управлении. В начале XIV в. Англия была 
наиболее обновленным и наиболее устойчивым христианским 
государством. Это позволило столь маленькой стране примерно 
с четырьмя миллионами жителей одержать в начале Столетней 
войны блестящие победы над французским колоссом с его че
тырнадцатимиллионным населением. 

Франция в начале XIV в., тем не менее, не испытывала не
достатка темпов развития. Ее продвижение при капетингской 
монархии было более медленным, но, возможно, более верным. 
Во времена между избранием Гуго Капета (987) и восшествием 
на престол Людовика VII (1137) силы слабых капетингских мо
нархов поглощались тяжкой, постоянно возобновляющейся 
борьбой с мелкими сеньорами-грабителями, засевшими в своих 
донжонах в Иль-де-Франсе. Эти короли жалко выглядели в срав
нении со своими крупными вассалами, наиболее могуществен
ный из которых, герцог Нормандский, в 1066 г. присоединил 
к своему герцогству английское королевство, а затем в середине 
XII в. — обширные владения Плантагенетов. Однако в 1124 г. 
Франция проявила свою привязанность к королю перед лицом 
угрозы со стороны германского императора, который вынужден 
был отступить. Свое растущее могущество Капетинги строили 
за счет увеличения королевского домена, очищаемого от феодаль
ных смутьянов. Прогресс, очевидный уже при Людовике VII 
(1137—1180) и ошеломляющий при Филиппе-Августе (1180— 
1223), пошел вширь и стал устойчивым при Людовике VIII 
( 1223— 1226), Людовике Святом ( 1226— 1270), Филиппе Храбром 
(1270—1285) и Филиппе IV Красивом (1285—1314). Финансовая 
база французской королевской власти оставалась слабой, король 
продолжал получать основную часть доходов с домена, «жил за 
счет своего», но в его руках была администрация, после того как 
при Филиппе-Августе были учреждены должности бальи, сене
шалей и прево, был расширен Совет и из него выделились пала
ты, специализирующиеся на финансах и особенно на правосу
дии, которое с организацией Филиппом Красивым в 1303 г. пар
ламента стало привлекать растущее по мере успешного разви
тия королевского апелляционного суда количество дел. Генераль
ные штаты, состоящие, как и в Англии, из прелатов, баронов 
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26. Франция в начале правления Филиппа VI Валуа 
(1328 г.) 

и богатых бюргеров «добрых городов», созванных Филиппом 
Красивым, скорее оказывали помощь, нежели ограничивали 
власть короля и его советников, легистов, воспитанных в уни
верситетах и проникнутых духом римского права, поставлен
ного на службу суверенному «императору в своем королевстве». 
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Феодальная реакция последовала за смертью Филиппа Кра
сивого в 1315 г., но в 1328 г. смена династии, приход Валуа взамен 
рода Капетингов, прошла без затруднений. И новая династия 
стала, кажется, лишь более открытой феодальным влияниям, еще 
очень сильным при парижском дворе. 

Третьим успехом монархической централизации был тот, 
который одержало папство. Оно было мало обязано им своей 
светской власти над той территорией, что предоставлял убогий 
патримоний св. Петра. Лишь обеспечив себе власть над еписко
пами, взяв в свои руки кодификацию канонического права и осо
бенно использовав финансовые источники церкви — не без силь
ных протестов, например в Англии и Франции, — папство в XII, 
но преимущественно в XIII в. стало преобразовываться в силь
ную наднациональную монархию. Она не только выстояла в усло
виях авиньонского пленения, но и укрепила при этом свою власть 
над церковью, так что Ив Ренуар мог справедливо утверждать, 
что Авиньон для этой монархии был лучшим географическим 
центром, чем эксцентрический Рим. 

Успехи объединительной монархической политики на Пи
ренейском полуострове были меньшими, и там, несмотря на вре
менные союзы, королевства оставались разобщенными. Но эти 
королевства — Португалия с 1140 г., Наварра, Кастилия, погло
тившая Леон после 1230 г., и Арагон, если не принимать в расчет 
устойчивости арагоно-каталонского дуализма, существовавше
го под покровом политического союза, заключенного в 1137 г., — 
представляли собой стабильные политические образования. 
В своих границах, менявшихся в зависимости от прогресса Ре
конкисты и династических комбинаций, каждое королевство до
бивалось значительных достижений в деле централизации. Цар
ствование Альфонса X Мудрого (1252—1284) в Кастилии было 
эпохой составления обширного сборника законов «Партиды» 
и подъема, при королевском покровительстве, Саламанкского 
университета. Арагон, устремившийся под влиянием каталонцев 
к средиземноморским горизонтам, стал крупной державой при 
Якове Завоевателе (1213—1276), а после ее раздела (1262) расцвета 
достигло королевство Майорка со столицей в Перпиньяне и го
родами Майоркой и Монпелье, где были любимые резиденции 
королей. Особые же условия Реконкисты и заселения Пиреней-
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ского полуострова позволили народу через очень жизнестойкие 
местные собрания, кортесы, которые начали функционировать 
с середины XIII в. во всех королевствах, принять широкое учас
тие в управлении. 

Поражение монархической централизации наиболее яв
ным было в Италии и в Германии. В Италии территориальной 
коагуляции помешали светская власть пап в центре полуостро
ва и императорская власть на севере. Борьба между гвельфами 
и гибеллинами, рассыпавшаяся на тысячи эпизодов, сопровож
далась игрой факций и партий между городами и внутри горо
дов. На юге Неаполитанское королевство, или Королевство обе
их Сицилии, несмотря на усилия нормандских и германских ко
ролей (Фридрих II основал в Неаполе первый государственный 
университет и обуздал феодалов мельфийской конституцией 
1231 г.), а также анжуйцев, стало ареной слишком частой смены 
иностранных владычеств, чтобы прийти к устойчивой системе 
управления. 

В Германии же императоров искушал итальянский мираж, 
заслонявший германские реалии. Фридрих Барбаросса как будто 
сумел навязать феодалам королевскую волю, особенно когда он 
покончил с наиболее могущественным германским сеньором 
Генрихом Львом, герцогом Саксонии и Баварии. Но династиче
ские распри, войны между претендентами на корону и растущий 
интерес к Италии, все более, однако, непокорной, привели в Ве
ликое междуцарствие (1250—1273) к поражению политики мо
нархической централизации. В конце XIII в. живыми политиче
скими силами Германии стали вдоль границ колонизации на се
вере и на востоке ганзейские города и старые и новые княжеские 
дома. В 1273 г. императорской короной был увенчан мелкий эль
засский князь Рудольф Габсбург, воспользовавшийся троном, 
чтобы заложить на юго-востоке, в Австрии, Штирии и Карин-
тии, фундамент будущего величия своей династии. 

На востоке и севере Европы династические споры, феодаль
ная раздробленность и неопределенность границ играли против 
авторитета центральной власти, подрываемой сверх того и гер
манской колонизацией. 

В Дании королевская власть после взлетов и падений вроде 
бы взяла в начале XIV в. верх над феодалами, но король был столь 
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беден, что вынужден был в 1319 г. заложить страну своему кре
дитору графу Голштинскому. В Швеции короли стали в XIII в. 
выборными, но при короле Магнусе Ладулосе ( 1274— 1290) и осо
бенно при Магнусе Эриксене (1319—1332) там на время удалось 
закрепиться династии Фолькунгов. Наиболее удачливой была, 
кажется, Норвегия, где Хакон V Старый (1217—1263) разбил свет
скую и церковную аристократию и установил наследственную 
монархию. 

В Польше после Болеслава Храброго, коронованного в Гнез-
но в день Рождества Христова в 1076 г., королей больше не было. 
Династия Пястов, однако, продолжала существовать в лице кня
зей, кое-кого из которых не покидала забота об объединении, как 
Болеслава Кривоустого (1102—1138) и с 1173 г. Мешко Старого. 
Но восстания светских и церковных феодалов, которым прямую 
или косвенную помощь оказывали не только немцы, но также 
чехи и венгры, превратили Польшу в конгломерат независимых 
княжеств, число которых на протяжении XIII в. неуклонно рос
ло. В 1295 г. Пшемысл Великопольский восстановил у себя 
польское королевство, однако после него титул польского коро
ля последовательно принимали два чешских короля, так что при
шлось ждать коронации в 1320 г., на сей раз в Кракове, мелкого 
куявского сеньора Владислава Локетка, чтобы наконец утверди
лась «Corona regni Poloniae». Его сыном был Казимир Великий 
(1333—1370). Но тем временем Конрад Мазовецкий призвал для 
борьбы с пруссами тевтонских рыцарей, и тевтонцы, опираясь 
на новые епископства Торн (Торунь), Кульм (Хелмно) и Мариен-
вердер, основали немецкое государство. Завоевав Померанию 
с Гданьском, они превратили свою крепость Мариенбург в его 
настоящую столицу. 

Случай Чехии более сложный. В конце XII в. Оттокар I 
(1192—1230) принял, в 1198 г., королевскую корону и сделал ее 
наследственной в роду Пшемысловичей. Но короли Чехии были 
также князьями империи и играли в Германии опасную роль. 
Оттокар II (1253—1278), прозванный за роскошь двора «золо
тым королем», будучи не удовлетворен титулом курфюрста им
перии, стал домогаться императорской короны. К Чехии и Мо
равии он присоединил, благодаря завоеваниям, Австрию, Шти-
рию, Каринтию и Крайну. Но он столкнулся с Рудольфом Габс-
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бургом, который победил его на выборах императора и нанес ему 
поражение в битве близ Дюрнкрута в 1278 г. С мечтой о Великой 
Чехии было покончено, чего не скажешь о немецких мечтах, кото
рые стал реализовывать в XIV в. король из новой, иноземной ди
настии Карл Люксембургский, император Карл IV. Реальностью, 
однако, было растущее заселение Чехии иммигрантами из Гер
мании. 

В Венгрии постоянные споры из-за престола в XI—XII вв. 
ослабили Арпадов, потомков св. Стефана, однако они сумели 
в борьбе с немцами и особенно византийцами, попытавшимися 
аннексировать Венгрию, расширить свое королевство за счет 
Трансильвании, Словении и Хорватии. Бела III (1173—1196), же
натый на сестре Филиппа-Августа, казалось, основательно укре
пил монархию, но набирающий силу класс феодалов навязал его 
сыну Андрею II в 1222 г. Золотую буллу, которую в свое время 
несправедливо назвали Великой хартией Венгрии. Вместо того 
чтобы закрепить национальные вольности, она обеспечила суп-
рематию знати, которая быстро ввергла страну в анархию. Смерть 
последнего из Арпадов в 1301 г. углубила кризис, поскольку при
вела к появлению в Венгрии иностранных государей. 

Первого августа 1291 г. жители долины Ури, вольная общи
на из долины Швиц и объединившиеся люди из долины Унтер-
вальден перед лицом габсбургской угрозы, поклявшись, создали 
вечный союз, как это часто делали члены городских и горных об
щин. Тогда было трудно предвидеть, что этот союз станет ядром 
новой своеобразной политической организации — Гельветиче
ской конфедерации. Пятнадцатого ноября 1315 г. он одержал бле
стящую победу над Леопольдом Габсбургом у Моргартена. Воен
ная мощь швейцарцев заявила о себе одновременно с их поли
тическим будущим. 

В тот момент, когда западный христианский мир достиг 
апогея своего развития, готовился бросить вызов кризису и пойти 
на глубокие преобразования, мог бы возникнуть вопрос, каким 
организующим началам и каким силам предстояло прийти на сме
ну феодализму, еще сильному в социально-экономическом отно
шении, но приходящему в упадок в политическом. Можно было 
бы подумать о городах, все более процветавших и излучавших 
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беспримерное культурное влияние, познавших наряду с эконо
мическими, художественными, интеллектуальными и политиче
скими успехами также и военные триумфы. Наиболее ранний из 
последних относится к 1176 г., когда города Северной Италии 
нанесли Фридриху Барбароссе поражение у Леньяно, ошеломив
шее феодальный мир. А в 1302 г. близ Куртре пехотинцы фла
мандских городов разбили наголову цвет французского рыцар
ства, собрав затем пятьсот золотых шпор, давших название бит
ве. Именно Генуе, Флоренции, Милану, Сиене, Венеции, Барсело
не, Брюгге, Генту, Ипру, Бремену, Гамбургу, Любеку должно было, 
казалось, принадлежать будущее. И тем не менее новая Европа 
созидалась вокруг не городов, а государств. Экономическая база 
городов была недостаточной для политической мощи первого 
порядка и даже для экономической деятельности широкого раз
маха. По мере того как крупная торговля переставала ограничи
ваться предметами роскоши, но стала заниматься также и таки
ми товарами, как зерно, городские центры все менее удовлетво
ряли ее своими размерами. Уже с конца XIII в. города держались 
или за счет конфедераций, и это было ганзейское решение про
блемы, или же благодаря собиранию вокруг себя сельской окру
ги, и это было фламандское решение проблемы (Брюгге и Гент 
своей силой были столь же обязаны этой округе, сколь и дальней 
торговле), но более всего — итальянское: города Лигурии, Лом
бардии, Тосканы, Венецианской области и Умбрии окружали себя 
насущно необходимыми для них «contacta». Наиболее урбанизи
рованный из всех город, Сиена, где банковское дело уже в XIII в. 
пережило свои самые славные времена, эту потребность города 
в деревне хорошо выразил с помощью искусства. На фресках 
муниципального дворца, где Амброджо Лоренцетти изобра
зил между 1337 и 1339 гг. во славу горожанам Доброе и Дурное 
Управление, город, хотя и окруженный стенами, ощетинивший
ся высокими башнями и постройками, не отделен от своей окру
ги, необходимого для него «contacta». Венеция продлевала себя 
за счет «Terra Ferma». Возможно, все это нелегко было уловить 
в конце XIII в. Но время островков, небольших поселений и ма
лых социальных ячеек готово было пройти, как и время феода
лизма. Наступал другой тип организации пространства: терри
ториальное государство. Проницательные люди той эпохи ощу-
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щали эту реалию в ее демографическом проявлении. Пьер Дю
буа полагал, что король Франции — наиболее могущественный 
государь христианского мира, поскольку у него больше всего 

подданных, и Марсилий Падуанский представлял народонасе
ление одной из главных опор новых государств. Но боль

шое население может существовать лишь на обшир
ном пространстве, и прогресс начал требовать 

объединения отнюдь не малых территорий. 



Глава IV 

КРИЗИС ХРИСТИАНСКОГО МИРА 
(XIV —XV ВВ.) 

Если большинство христианских государств в начале XIV в. 
еще колебалось в подвижных границах, то христианский мир 
в его целостности стабилизировался. Как сказал А. Льюис, он до
стиг «последней границы». Средневековая экспансия закончи
лась. Когда она возобновилась в конце XV в., это был уже другой 
феномен. С другой стороны, прекратились как будто и нашествия. 
Вторжения монголов 1241—1243 гг. оставили в Польше и Венг
рии страшные следы, особенно в последней, где нашествие ку-
манов, подгоняемых монголами, усилило анархию и дало венг
рам короля полукумана, полуязычника — Владислава IV (1272— 
1290), против которого папа Николай IV объявил крестовый по
ход. Но это были лишь рейды, после которых раны быстро за
живали. Малая Польша и Силезия, после того как по ним про
шлись татары, пережили новую волну распашек и подъема сель
ского и городского хозяйства. 

Но христианский мир на рубеже XIII—XIV вв. не просто 
остановился, он съежился. Прекратились распашки и освоение 
новой земли, и даже окраинные земли, возделывавшиеся под 
давлением роста населения и в пылу экспансии, были заброше
ны, поскольку их доходность была действительно слишком низ
кой. Начиналось запустение полей и даже деревень, появились 
«Wüstungen», изученные Вильгельмом Абелем и его учениками. 
Возведение больших соборов прервалось. Демографическая кри
вая склонилась и поползла вниз. Рост цен остановился, прово
цируя депрессию. 
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Наряду с этими крупными явлениями общего характера, 
о том, что христианский мир входит в кризис, возвестили и со
бытия, одни из которых поражали уже современников, а дру
гие обрели свой смысл лишь в глазах грядущих исследователей. 

Целая серия выступлений, городских бунтов, восстаний, 
особенно во Фландрии, разразившихся в последней трети XIII в. 
(в Брюгге, Дуэ, Турне, Провене, Руане, Орлеане, Безье в 1280 г., 
Тулузе в 1288 г., Реймсе в 1292 г., Париже в 1306 г.), завершилась 
в 1302 г. на землях современной Бельгии почти всеобщим вос
станием, как пишет льежский хронист Хоксем: «В этот год народ 
почти повсюду поднялся против могущественных людей. В Бра
банте это восстание было подавлено, но во Фландрии и в Льеже 
народ долгое время не сдавался». 

В 1284 г. обрушились своды собора в Бове, вознесенные на 
48 метров. Готические мечты никогда уже не поднимались выше. 
Постройка соборов остановилась: в Нарбонне в 1286 г., в Кельне 
в 1322-м, Сиена же достигла предела своих возможностей в 1366 г. 

Началась девальвация монеты, ее порча. Франция при 
Филиппе Красивом (1285—1314) пережила несколько первых 
в Средние века девальваций. Итальянские банки, особенно фло
рентийские, стали жертвой катастрофических банкротств. Бар-
ди, Перуцци, Аччаюоли, Бонакорси, Кокки, Антеллези, Корсини, 
Уццано, Перендоли и, добавляет флорентийский хронист Джо-
ванни Виллани, «множество других мелких компаний и отдель
ных ремесленников» оказались в этом потоке. 

Несомненно, что симптомы кризиса проявились в наиболее 
хрупких секторах экономики: в текстильном производстве, раз
витие которого поставило его в зависимость от колебаний спроса 
богатой клиентуры, обслуживавшейся им; в строительстве, где 
использование огромных средств обходилось все дороже и доро
же, по мере того как рабочая сила, первичные материалы и капи
талы находили применение в других, более выгодных отраслях; 
в денежной экономике, где неумелое использование биметаллиз
ма после возобновления чекана золотой монеты, а также неблаго
разумие банкиров, осаждаемых просьбами все более алчных до 
денег и все более залезающих в долги государей, увеличили про
блемы, и без того присущие этой форме экономики, с которой даже 
и занятые в ней люди еще мало свыклись. 
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С монетами вещь непонятная случилась. 
Не ведаешь, как с ними поступить. 
Бегут туда-сюда, надеешься схватить. 
Ан смотришь — ничего не получилось. 

Так писал Жиль Ли Мюизи, аббат Сен-Мартен-де-Турне, 
в начале XIV в. Кризис развернулся во всей своей полноте, когда 
поразил жизненно важную сельскую экономику. В 1315—1317 гг. 
ненастная погода повлекла за собой плохие урожаи, рост цен 
и всеобщий голод, почти неведомый на Западе, во всяком случае 
на крайнем Западе, в XIII в. В Брюгге умерло от голода две тыся
чи жителей из тридцати пяти. 

Снижение физической сопротивляемости человеческого 
организма вследствие постоянного недоедания сыграло свою 
роль в тех опустошениях, которые, наконец, произвела Великая 
чума с 1348 г. Склонявшаяся демографическая кривая резко по
шла вниз, и кризис превратился в катастрофу. 

Но ясно, что кризис предшествовал этому бичу, чуме, ко
торая лишь крайне обострила положение, и что причины этого 
следует искать в глуби самих социально-экономических струк
тур христианского мира. Сокращение феодальной ренты и пе
ремены, вызванные растущей ролью денег в крестьянских по
винностях, пошатнули основы власти феодалов. 

Сколь бы он ни был сильным, этот кризис не повлек спада 
во всей западной экономике, и он по-разному затронул соци
альные классы и отдельных людей. Если в какой-то географиче
ской или экономической области он дал о себе знать, то рядом 
наблюдался новый подъем, который шел на смену и компенси
ровал убытки в соседней области. Традиционное производство 
дорогих сукон, «старое сукноделие», жестоко пострадало от кри
зиса, и города, где оно преобладало, пришли в упадок; но по со
седству поднялись новые центры, занявшиеся производством 
не менее дорогих тканей для менее богатой и требовательной кли
ентуры: это было торжество «нового сукноделия», изготовления 
шерстянки и бумазеи на основе хлопка. Если одно семейство 
разорялось, то другое, по соседству, занимало его место. 

Пережив период неурядиц, класс феодалов приспособился 
и стал в широких масштабах заменять земледелие более доход-
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ным скотоводством, а тем самым, умножая число огороженных 
мест, и преобразовывать сельский пейзаж. Он изменил условия 
эксплуатации крестьян, характер повинностей и платежей, на
чав применять реальную монету и монету счетную, искусное 
использование которой позволяло противостоять девальвациям. 
Но несомненно, что только наиболее сильные, наиболее искус
ные и наиболее удачливые получали прибыль там, где другие ра
зорялись. 

Несомненно также, что убыль народонаселения, ускорен
ная чумой, сократила рабочую силу и клиентуру, но заработки 
поднялись, и выжившие стали, в общем, богаче. Несомненно, 
наконец, что пораженный кризисом феодализм прибегнул к вой
не как средству облегчения положения господствующих классов. 
Наиболее знаменательным тому примером является Столетняя 
война, к которой подспудно стремилась и английская и фран
цузская знать, чтобы разрешить свои затруднения. Но как и все
гда, война ускорила ход событий и на мертвых телах и руинах 
разродилась новой экономикой и обществом, хотя в данном слу
чае не следует преувеличивать. 

Кризис XIV в., таким образом, быстро окупился перекрой
кой экономической и социальной карты христианского мира. Он 
создал благоприятные условия и придал выразительность преж
ней эволюции в сторону государственной централизации. Он 
подготовил французскую монархию Карла VII и Людовика XI, 
власть Тюдоров в английском королевстве, испанское единство 
при католических королях и почти повсеместно, особенно 
в Италии, возвышение княжеской власти. Он пробудил, глав
ным образом среди бюргерства, новые потребности в разных 
изделиях, подтолкнул к поиску новых способов их изготовле
ния и, возможно, к выходу на серийное производство (в интел
лектуальной сфере это позволила сделать типография), кото
рое отвечало, в среднем при весьма еще достойном качестве 

продукции, возросшему уровню жизни новых слоев насе
ления и более широкому распространению благосостоя

ния и хорошего вкуса. Он зачал общество эпохи 
Возрождения и Нового времени, более откры

тое и для многих более счастливое, неже
ли удушливое феодальное общество. 
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Средневековая 
цивилизация 





Глава V 

ГЕНЕЗИС 

В истории цивилизаций, как и в человеческой жизни, дет
ство имеет решающее значение. Оно во многом, если не во всем, 
предопределяет будущее. В период детства средневековой циви
лизации, в V—IX вв., зародились строй мышления и особенно
сти чувственного восприятия мира, свои проблемы и темы куль
туры, которые в будущем формировали и наполняли содержа
нием структуры средневековой ментальности и чувствования. 

Но прежде всего оно предопределило характер взаимодей
ствия этих структур. Ведь хорошо известно, что в каждой циви
лизации есть разные слои культуры, различающиеся в зависи
мости от своего социального или исторического происхождения, 
и что их комбинации, взаимовлияния и слияния ведут к синтезу 
новых структур. 

Все это особенно сильно ощущалось в раннем Средневе
ковье на Западе. И наиболее очевидной новой чертой культуры 
были отношения, установившиеся между языческим наслед
ством и христианством, если допустить, хотя это и далеко от ис
тины, что то и другое образовывали нечто взаимосвязанное, пред
ставляющее собой единую культуру. Но по крайней мере на уров
не образованных слоев общества, где была достигнута достаточ
но высокая однородность взглядов, можно было бы представить 
отношения этих двух начал как партнерство. А может быть, как 
соперничество. 

Спор, конфликт между языческой культурой и духом 
христианства прошел через всю раннехристианскую, всю 
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средневековую литературу и, наконец, через многие работы по
зднейших историков, посвященные средневековой цивилизации. 
Эти два строя мысли и два восприятия поистине противостояли 
друг другу, как нынче противостоят марксистская и буржуазная 
идеологии. Языческая литература в целом создавала для христи
анского Средневековья трудную проблему, хотя еще в V в. она 
была в принципе намечена. Но вплоть до XIV в. сосуществовало 
два крайних подхода: запрещение использовать и даже читать 
древних авторов и дозволение широко прибегать к ним, в чем не 
видели греха. Историческая конъюнктура благоприятствовала 
попеременно то одному, то другому. Принципиально отношение 
к этой проблеме было определено отцами церкви и прекрасно 
выражено св. Августином, который заявил, что христиане долж
ны пользоваться древней культурой точно так же, как евреи ис
пользовали в свое время добычу, захваченную у египтян. «Если 
языческие философы, особенно платоники, случайно обронили 
истины, полезные для нашей веры, то этих истин не только не 
следует остерегаться, но необходимо отнять их у незаконных вла
дельцев и употребить на пользу нам». Так, некогда израильтяне 
привезли из Египта захваченные там золотые и серебряные вазы 
и другие ценности и из них соорудили затем скинию. Эта про
грамма, изложенная в сочинении «О христианском учении» 
и ставшая в Средние века общим местом культуры, открыла путь 
целому ряду заимствований из греко-римской культуры. В Сред
ние века нередко люди очень строго держались буквы этого ав-
густиновского текста и использовали лишь отдельные элементы 
или материалы, как, например, камни от разрушенных древних 
храмов, но иногда брали целые куски, как колонны для соборов, 
а бывало и целые храмы, как Пантеон в Риме, превратившийся 
в начале VII в. в христианскую церковь ценой небольших пере
делок и легкого камуфляжа. 

Очень трудно оценить, в какой мере умственный инструмен
тарий античности (словарь, понятия, методы) перешел в Сред
ние века. Степень его восприятия, преобразования, искажения 
меняется от одного автора к другому, и часто даже один и тот же 
автор колеблется между двумя полюсами средневековой куль
туры — страхом перед языческой литературой, бегством от нее 
и страстным восхищением ею, влекущим широкие заимствова-
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ния. Еще св. Иероним подал пример таких колебаний. Обильно 
цитировавший, как всегда, античных авторов, которым был обя
зан своим образованием не менее, чем Библии, он однажды услы
шал во сне, как Господь воззвал к нему и строго сказал: «Цицеро-
нианство это, а не христианство». Алкуину было такое же видение 
по поводу Вергилия. Иероним остановился на компромиссе, как 
и Августин: христианские авторы поступают с языческими по
добно евреям в книге Второзакония, которые своим пленницам 
брили головы, стригли ногти, обряжали их в новое платье, а за
тем брали в жены. 

На практике у средневековых клириков было много спосо
бов использовать языческих авторов, так чтобы удовлетворить 
свой интерес с малыми издержками. Так, в Клюни монах, кото
рый в библиотеке брался за чтение рукописи античного автора, 
должен был пальцем почесать за ухом наподобие собаки, «ибо 
неверного по праву можно сравнить с этим животным». 

Остается сказать, что этот компромисс оберегал некоторую 
преемственность античной традиции, но он неоднократно нару
шался в пользу последней, когда интеллектуальная элита испыты
вала потребность в возврате к древним истокам. Так происходили 
возрождения, которыми отмечено все Средневековье, в каролинг
скую эпоху, в XII в. и, наконец, в эпоху великого Возрождения. 

Особенно важно заметить, что двоякая потребность ранне-
средневековых авторов и в использовании незаменимого духов
ного наследства греко-римского мира, и в его переплавке в гор
ниле христианства благоприятствовала досадным интеллектуаль
ным приемам: это систематическое искажение мысли древних 
авторов, постоянные анахронизмы, выдергивание цитат из кон
текста. Античная мысль выжила в Средние века лишь в разо
дранном, искаженном и униженном христианством состоянии. 
Вынужденное прибегать к услугам своего поверженного врага, 
христианство сочло необходимым отнять у своего пленника па
мять и заставило его работать на себя, забыв о своих традициях. 
Но тем самым оно и само оказалось вовлеченным в эту вневре-
менность мысли. Ведь истины могут быть только вечными. Свя
той Фома Аквинский в XIII в. сказал, что мало значит то, что 
хотел автор сказать, важно то, что он сказал и что может быть 
использовано. Благодаря идее «передачи» (translatio) Рим как бы 
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уходил из Рима, и начиналось великое средневековое смешение 
всего и вся. Но этот синтез был условием возникновения нового 
мироустройства. 

Клонившийся к упадку античный мир облегчил труд хри
стианских ученых первых веков Средневековья. Дело в том, что 
Средневековье узнало лишь то из античной культуры, что оно 
получило от Поздней империи, которая настолько перемолола, 
упростила и разложила греко-римскую литературу, мысль и ис
кусство, что варваризированному раннему Средневековью лег
ко было их усвоить. 

Ученые раннего Средневековья позаимствовали програм
му образования не у Цицерона или Квинтилиана, а у карфаген
ского ритора Марциана Капеллы, который в начале V в. опреде
лил семь свободных искусств в поэме «Бракосочетание Мерку
рия и Филологии». Они искали познаний в географии не у Пли
ния или Страбона, которые, впрочем, были уже ниже Птолемея, 
а у посредственного компилятора III в., века начала упадка, Юли
ана Солина, который передал Средневековью картину мира, на
селенного чудесами, чудовищами и дивами Востока. Воображе
ние и искусство от этого, правда, выиграли, но наука несла убыт
ки. Средневековая зоология была зоологией «Физиолога», алек
сандрийского сочинения II в., переведенного на латынь в V в., 
где наука растворена в поэзии басенного стиля и в нравоучени
ях. Животные здесь превращены в символы. И Средневековье 
извлекло из этого материал для своих бестиариев, так что и зоо
логические познания эпохи оказались на грани невежества. Эти 
позднеантичные риторы и компиляторы научили средневековых 
людей обходиться крохами познаний. Словари, мнемонические 
стишки, этимологии (ложные), флорилегии — вот тот прими
тивный интеллектуальный материал, который Поздняя империя 
завещала Средневековью. Это была культура цитат, избранных 
мест и дигест. 

И разве не то же самое произошло и с христианской частью 
культуры? Христианское учение — это прежде всего и по суще
ству Священное Писание. Оно было основой всей средневеко
вой культуры. Но между текстом и читателем возник двойной 
экран. 
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Текст считался очень сложным, более того, столь богатым 
и исполненным тайны, что нуждался в толкованиях нескольких 
уровней в зависимости от заключенных в нем смыслов. Отсюда 
целая серия подходов, комментариев и глосс, за которыми терял
ся оригинал. Библия утонула в экзегетике. И Реформация XVI в. 
ощущала вполне понятное чувство ее обретения. 

Затем необходимо было путем долгого труда сделать ее до
ступной всем в отрывках, в виде цитат или парафраз. Библия, 
таким образом, превращалась в собрание максим и анекдотов. 

Сочинения отцов церкви также были тем материалом, из 
которого хорошо ли, плохо ли извлекали суть учения. Настоя
щими источниками христианской мысли в Средние века стали 
такие второстепенные и третьестепенные трактаты и поэмы, как 
«История против язычников» ученика и друга св. Августина Оро-
зия, превратившего историю в вульгарную апологетику, или 
«Психомахия» Пруденция, низведшего моральную жизнь до 
борьбы пороков и добродетелей, или «Трактат о созерцательной 
жизни» Юлиана Померия, наставлявшего в презрении к миру 
и мирской деятельности. 

Просто констатировать этот упадок интеллектуальной 
культуры было бы недостаточно. Гораздо важнее понять, что 
он был вызван необходимостью приспособить ее к условиям 
той эпохи. Эта эпоха, конечно, оставляла за аристократами, 
язычниками и христианами, как Сидоний Аполлинарий, сво
боду предаваться игре в культуру — может быть, и рафиниро
ванную, но ограниченную узкими рамками умирающего клас
са. Писатели же варваризировавшиеся работали на иную пуб
лику. Как справедливо писал Р. Р. Болгар по поводу систем об
разования св. Августина, Марциана Капеллы и Кассиодора, «са
мым большим достоинством новых теорий было, возможно, то, 
что они предлагали разумную альтернативу системе Квинтили-
ана. Ведь мир, в котором процветало ораторское искусство, был 
близок к смерти, а новая, идущая ему на смену цивилизация не 
хотела иметь дела с народными собраниями и форумами. Люди 
будущих столетий, чья жизнь должна была сосредоточиться 
в поместьях и монастырях, были бы сильно обескуражены, если 
бы им был предложен непонятный идеал традиционной системы 

141 



ЧАСТЬ 2 
Средневековая цивилизация 

образования и если бы Августин и Капелла не сменили бы Квин-
тилиана». 

Наиболее образованные, выдающиеся представители но
вой христианской элиты вызывают удивление именно тем, что 
они, сознавая недостатки своего образования перед лицом вели
ких предшественников, тем не менее отказывались даже и от того 
запаса утонченной культуры, которым они еще владели или мог
ли бы овладеть, ради того чтобы стать понятными своей пастве. 
Опроститься, чтобы завоевать сердца, — таков был их выбор. 
И если он нам кажется не совсем удовлетворительным, то все же 
он производит впечатление. Это прощание с античной словес
ностью, совершавшееся вполне осознанно, было эмоциональным 
моментом самоотвержения главных христианских наставников 
раннего Средневековья. Епископ Вьеннский Авит писал своему 
брату в начале VI в. в предисловии к новому изданию своих по
этических сочинений, что он решил отказаться в будущем от это
го жанра, поскольку «слишком малому числу людей понятен сил
лабический слог». В те же времена Евгиппий колебался, стоит ли 
публиковать «Жизнь св. Северина», ибо он боялся, что «непо
нятное для толпы красноречие помешает ей постичь чудесные 
деяния святого». Схожие идеи развивал Цезарий Арелатский: 
«Я смиренно прошу, чтобы слух ученых людей снес без жалоб 
деревенские выражения, к коим я прибегнул, дабы вся паства 
Господня могла бы восприять на простом и заземленном языке 
духовную пищу. Поскольку люди непросвещенные и простые 
не способны подняться до образованных, то пусть образованные 
снизойдут до невежества. Ведь ученые могут понять то, что ска
зано простакам, тогда как последние не способны воспользовать
ся сказанным для ученых». И он повторил слова св. Иеронима: 
«Проповедник должен вызывать скорее стоны, нежели рукоплес
кания». Несомненно, и рукоплескания и стоны нужны были, 
чтобы подчинить людей и иметь возможность управлять ими. 
Но при переходе от античности к Средневековью произошла 
смена средств и путей достижения цели, и эти перемены в чув
ственном строе жизни и в пропаганде дали знать о появлении 
нового общества. 

В то же время это были и перемены в интеллектуальной сфе
ре жизни, где, несмотря на варваризацию, шел поиск ценностей 
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не менее важных, чем ценности греко-римского мира. Когда 
св. Августин заявлял, что он предпочитает «терпеть упреки 
знатоков грамматики, нежели оставаться непонятным народу», 
и что вещи, реалии имеют преимущество перед словами, то он 
выражал суть средневекового утилитаризма и даже материализ
ма, который, возможно, к счастью, ослабил в людях античную 
склонность к словопрениям. Средневековые люди мало забо
тились о состоянии путей, лишь бы они к цели привели. И тот 
путь, по которому они брели, плутая, то в грязи, то в пыли, вел 
к мирному убежищу. 

Предстояло выполнить огромную работу. Когда читаешь 
юридические тексты, постановления синодов и соборов, пени
тенциарии раннего Средневековья, то поражаешься широте за
дач, вставших перед руководителями христианского общества. 
Материальная скудость, жестокость нравов, нехватка всех благ, 
и экономических, и духовных, создавали ту великую тяжесть ли
шений, снести которую могли только люди сильные духом, пре
зирающие какую-либо изысканность и жаждущие лишь успеха. 

Слишком часто забывают о том, что это было также время 
великих еретических движений или, скорее, великих доктриналь-
ных колебаний, ибо ортодоксия была еще далека от законченно
сти, и если она нам подчас кажется уже сложившейся, то это лишь 
иллюзия. Здесь не место вопросу о том, какие были бы послед
ствия, если бы победили такие мощные течения, как арианство, 
манихейство, пеласгианство или присциллианство, не говоря уже 
о более мелких религиозных движениях, будораживших Запад 
в V—VI вв. Можно, в общем, сказать, что триумф ортодоксии 
был успехом «среднего пути» между примитивностью арианства 
или манихейства и сложностью пеласгианства или присцилли-
анства. Пробным камнем, кажется, было отношение к свободе 
воли и благодати. Склонись в свое время христианство вместе 
с манихеями перед доктриной предопределения — и тяжкий груз 
божественного детерминизма навалился бы на плечи Запада, 
и он оказался бы в полной власти не имеющих противовеса гос
подствующих классов, которые не преминули бы провозгласить 
себя единственными толкователями всемогущей божественной 
воли. А если бы восторжествовало пеласгианство, установив 
верховенство свободной индивидуальной воли человека, то мир, 
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несомненно, оказался бы перед угрозой анархии. Понятно, что 
Запад сделал верный выбор, когда предпочел средний путь. Бла
годаря этому в тех условиях, когда рабство исчерпало свои воз
можности и необходимо было привлечь массы народа к труду, 
человек смог осознать, несмотря на слабость технического осна
щения труда и скромность своих притязаний, что он обладает 
некоторой властью над природой. Столь хорошо отражавшее дух 
той эпохи монастырское устройство соединило презрение к миру 
с хозяйственной и духовной организацией жизни. Установивше
еся равновесие между природой и благодатью было следствием 
ограниченности возможностей, бессилия людей раннего Сред
невековья. Но оно оставляло открытую дверь будущим преоб
разованиям. 

Раннесредневековое общество, приуготовлявшееся к све
топреставлению, само того не замечая, придало себе организа
цию, способную обеспечить в нужный момент подъем западно
го мира. 

Облик цивилизации изменился отнюдь не сразу же после 
Великого переселения народов. Несмотря на грабежи и разруше
ния, традиционные очаги культуры лишь в редких случаях быст
ро угасали и переставали излучать свой свет. Города, ставшие 
первой жертвой нашествий, в той или иной мере еще сохраняли 
жизнь. 

Своей жизненной силой они иногда были обязаны связан
ной с ввозом предметов роскоши торговле и наездам восточных 
купцов, которых называли сирийцами, но которые по большей 
части были евреями, а иногда — притоку паломников. Но наи
более крупными центрами становились городские резиденции 
новых варварских королей или же епископов, а также места по
пулярных паломничеств. 

Королевские и епископские дворы притягивали разнооб
разных ремесленников, особенно производивших предметы рос
коши, как ткачи, ювелиры, каменщики, но в сокровищницах ко
ролей и епископов хранились преимущественно заморские вещи, 
в первую очередь византийские. Тем не менее такие королевские 
столицы, как Павия при Лиутпранде (712—744), Монца при 
королеве Теоделинде на рубеже VI и VII вв., Толедо в царствова-
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ние Реккареда (586—601 ) и до мусульманского завоевания в 711 г., 
Париж и Суассон при Меровингах, привлекали мастеров и со
здавали благоприятные условия для их работы, на которой, прав
да, ощутимо отражался всеобщий упадок экономики, техники 
и эстетического вкуса. Оскудение проявлялось во всем. Дома 
чаще всего строили деревянные, а если возводили каменные по
стройки, то очень небольшие и камень обычно брали из разва
лов древних зданий. Эстетические усилия при этом были направ
лены на декорирование, дабы скрыть техническое несовершен
ство строений. Тесание камня, резьба по камню и изготовление 
объемной скульптуры, человеческих фигур — все эти искусства 
почти полностью исчезли. Вкус варваров к роскоши и блеску 
мишуры удовлетворялся мозаиками, изделиями из слоновой ко
сти и драгоценных металлов, дорогими тканями — иначе гово
ря, произведениями искусства, которые можно хранить как со
кровища в дворцах, церквах, а затем погребать в усыпальницах. 
Это был триумф малых форм искусства, давших, впрочем, нема
ло шедевров, свидетельствующих о мастерстве и вкусе ремеслен
ников-варваров, их тяготении к стилизованным мотивам искус
ства степей. Но эти шедевры оказались недолговечными, по боль
шей части они не дошли до нас, и только редкие фибулы, пряж
ки и головки рукояток мечей достались нам в качестве ценных 
и прекрасных свидетельств искусства той поры. К ним нужно 
еще прибавить и такие уникальные ценности, как короны вест
готских королей, медный венец Агиульфа и меровингские сар
кофаги в Жуарре. 

Но многие короли, в частности Меровинги, предпочитали 
жить в своих сельских поместьях, откуда исходило большинство 
их указов. Если верить епископальным спискам, то города в те
чение более или менее длительного времени оставались и без 
епископов. Тем не менее Галлия VI в., судя по описанию Григо
рия Турского, обладала еще довольно густой сетью городов, 
среди которых выделялись богатые епископальные центры: 
Суассон, Париж, Сане, Тур, Орлеан, Клермон, Пуатье, Бордо, Ту
луза, Лион, Вьенн, Арль. В вестготской Испании ярким очагом 
городской жизни была Севилья во времена епископата братьев 
Леандров (579—600) и Исидора (600—636). Однако наиболее 
крупными центрами раннесредневековой цивилизации были 
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монастыри, причем монастыри сельские, изолированные от 
городов. В своих мастерских монастырь сохранял прежние ре
месла и искусства, в скрипториях и библиотеках он поддержи
вал интеллектуальную культуру, а благодаря своим земельным 
владениям, сельскохозяйственной технике и труду монахов и за
висимых крестьян он был важным центром производства и об
разцовым хозяйством, будучи, конечно, в то же время средото
чием религиозной жизни и привлекая верующих обычно моща
ми какого-либо святого. 

Было бы неразумно отрицать большую силу притяжения 
монастырей и их воздействие на общество. Необходимо подчерк
нуть, что, пока в диоцезах шла организация новых христианских 
городских общин, группировавшихся вокруг епископов или рас
пределявшихся по приходам, и пока земельная и военная арис
тократия еще не обзавелась в поместьях собственными часов
нями, сложившимися в частную феодальную церковь, именно 
монастыри медленно внедряли христианские ценности в сель
ском обществе, в том мире постоянства и устойчивых традиций, 
который доселе был менее всего затронут новой религией и ко
торому суждено было сыграть столь важную роль в средневеко
вой жизни. В этом позволяет нам убедиться агиография и ико
нография, часто более поздняя. Во времена христианизации го
родов главным актом, который свершался теми, кто обращал 
в новую веру, было разрушение идолов, то есть статуй богов 
в храмах. В период же с V по XI в., когда шла евангелизация сель
ских местностей, это было уже разрушение идолов естественных: 
вырубание священных дерев, освящение источников, размеще
ние крестов в сельских языческих алтарях. 

Понятно, что преобладание монастырей свидетельствует 
о незрелости западной цивилизации в раннее Средневековье. Это 
была еще цивилизация отдельных очагов жизни и оазисов куль
туры среди пустошей, лесов и заросших полей, цивилизация сель
ского общества, которого едва коснулась монастырская культу
ра. Развал системы коммуникаций и связи античного мира вер
нул большую часть Запада к примитивному состоянию, которое 
характерно для традиционных сельских цивилизаций почти до
исторических времен, правда, с легким налетом христианства. 
Стали возрождаться древние обычаи иберов, кельтов и лигуров. 
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Там, где монахи победили греко-римское язычество, они созда
ли благоприятные условия для воскрешения гораздо более древ
них верований и более хитрых демонов, которые лишь внешне 
подчинялись христианскому закону. Запад вернулся к состоянию 
дикости, которая давала о себе знать и прорывалась на протяже
нии всего Средневековья. 

Важно представить себе эффективность и пределы деятель
ности монастырей. Для этого обратимся к нескольким прослав
ленным агиографией и историографией обителям и монаше
ским движениям: к Лерену времен христианизации городов, 
к Монтекассино и развитию бенедиктинского ордена в эпоху на
чала обращения в христианскую веру сельского мира и к эпопее 
ирландского монашества, чтобы показать, какими путями шло 
распространение христианства в раннее Средневековье. Наконец, 
остановимся на роли монастырей в возобновлении евангелиза-
ции на границах западного мира в VIII—IX вв., благодаря чему 
была продолжена деятельность ирландских монахов. 

Лерен был теснейшим образом связан с развитием религи
озной жизни в Провансе, представлявшем собой в V—VI вв. важ
ный центр христианства. Пьер Рише недавно напомнил, что 
в Лерене прежде всего учились аскетизму, а не наукам. Видные 
духовные лица, на тот или иной срок поселявшиеся там, желали 
приобщиться к библейской культуре, «состоявшей не столько 
в ученой экзегезе, сколько в духовной медитации на библейские 
темы». Своей религиозной атмосферой он обязан был первому 
аббату Гонорату, выходцу с Востока, и прибывшему оттуда же 
Кассиану, который позднее стал основателем монастыря Сен-
Виктор в Марселе. С 430 по 500 г. через Лерен прошли почти все 
крупные прелаты провансальской церкви — Сальвиан, Евхерий 
Лионский, Цезарий Арелатский, Фавст из Рие, бывшие вдохно
вителями провансальских синодов, на которых были выработа
ны глубоко запечатлевшиеся в западном христианстве каноны. 

Влияние св. Бенедикта Нурсийского, обосновавшегося 
около 529 г. в Монтекассино, оказалось гораздо более сильным — 
прежде всего благодаря личности самого Бенедикта, чудесам ко
торого Григорий Великий посвятил целую книгу своих «Диало
гов», пользовавшихся необычайным успехом на протяжении 
всего Средневековья и приобщавших людей к жизни этого 

147 



ЧАСТЬ 2 
Средневековая цивилизация 

святого. Изложенные в этом житии Бенедикта скромные чудеса, 
которые он творил своей повседневной деятельной и созерца
тельной жизнью, помогали всем постигать сверхъестественное. 
По этой причине, а особенно потому, что св. Бенедикт написал 
устав или, скорее, вдохновил на создание устава, именующегося 
с VII в. бенедиктинским, он стал истинным основателем запад
ного монашества. Не игнорируя, тем более не отвергая тради
ций восточного монашества, он все же отказался от его чрезмер
ного аскетизма. Нормы поведения, духовной жизни и чувство
вания, благодаря ему вошедшие в устав, на диво умеренны и урав
новешенны. Бенедикт добился гармонии между ручным, интел
лектуальным трудом и собственно религиозной деятельностью 
в монастырской жизни. Таким образом, он указал бенедиктин
скому монашеству, история которого отмечена блестящими 
успехами в VI—XI вв., путь соединения хозяйственной деятель
ности с интеллектуально-художественной активностью и духов
ной аскезой. После него монастыри стали центрами аграрного 
производства, мастерскими по изготовлению и иллюминации ру
кописей и яркими очагами религиозной жизни. Он стремился 
умерить власть аббатов, требуя мягкости и братских чувств в об
ращении с общиной, дабы тем самым облегчить управление ею. 
Он предписывал простоту, но не впадал в крайности, когда дело 
касалось самоотрешения или одеяния. «Если случится, — гласит 
устав, — что брату предпишут тяжкие или невыполнимые обя
занности, то пусть он примет их со всей кротостью и смирением. 
Однако если он сочтет, что тяжесть их превосходит его возмож
ности,™ пусть объяснит это старшему, но сделает это при удоб
ном случае и со смирением, не проявляя ни гордыни, ни воз
мущения, ни упрямства». «Пусть поступают согласно словам: 
„И каждому давалось, в чем кто имел нужду" (Деян. 4:35). Мы не 
хотим этим сказать, что следует действовать лицеприятно, ибо 
это не угодно Богу, но нужно принимать во внимание челове
ческие нужды. Нуждающиеся в меньшей мере пусть возблаго
дарят Господа и не сокрушаются, а сильнее нуждающиеся пусть 
смирятся со своей слабостью и не гордятся проявляемым к ним 
милосердием. Таким образом все члены тела обретут мир». Осо
бенно настоятельно он предписывает проявлять «скромность, 
которая является матерью добродетелей». Так античная tempe-
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ritas (умеренность) получила у св. Бенедикта христианское об
личье. И все это было сказано в VI в. Когда представляешь себе 
весь разгул насилия в те еще дикие времена Средневековья, 
то склоняешься к мысли, что наставления св. Бенедикта никем 
не были услышаны, но стоит, однако, задаться вопросом, до ка
ких крайностей могли бы дойти люди той эпохи, если бы не про
звучал этот великий умиротворяющий голос. 

Совсем иным был дух ирландского монашеского движения. 
С тех пор как св. Патрик, захваченный в юном возрасте пирата
ми и проданный в рабство в Ирландии в первые годы V в., обра
тился в христианство и стал, занимаясь выпасом овец, пропове
довать в этой стране Евангелие, Ирландия превратилась в ост
ров святых. Здесь стали быстро расти монастыри, которые напо
добие восточных обителей представляли собой городки из от
шельнических хижин, группирующихся вокруг хижины аббата. 
Эти монастыри оказались рассадниками миссионеров, которые 
в V—IX вв. распространились по соседним Англии и Шотлан
дии, а затем хлынули на континент, куда принесли свои обычаи, 
ритуалы, практику выстригания тонзур, свои оригинальные пас
хальные таблицы, которые папству с трудом удалось заменить 
римской системой расчета, свою неутомимую страсть к созда
нию новых монастырей, откуда они осуществляли евангелиза-
цию все новых стран, искореняя языческую веру в идолов. Неко
торые из них, как св. Брендан, искали уединения на океанских 
просторах и заселяли пустынные островки, выступающие над 
водой рифы, живя над опасными пучинами моря. Легендарная 
одиссея Брендана впоследствии поражала воображение всего 
средневекового западного мира. 

В VI—VII вв. Ирландия экспортировала около 115 святых 
мужей в Германию, 45 — во Францию, 44 — в Англию, 36 — на 
территорию современной Бельгии, 25 — в Шотландию, 13 — 
в Италию. Если большинство из них — личности легендарные, 
вышедшие из фольклора, то это еще лучше подтверждает, как за
метил Бернар Гиймен, сколь глубокий след оставило ирландское 
монашество в ментальности и чувствованиях западного мира. 

Наиболее знаменитым из этих святых был Колумбан, ко
торый между 590 и 615 гг. основал Люксей и Боббио, в то время 
как его ученик Галл дал свое имя другому монастырю, которому 
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27. Сен-Галлен 

/. Парадиз; 2. Купель; 3. Амвон; 
4. Хор; 5. Скрипторий (1 этаж), 
библиотека (2 этаж); 6. Ризница; 
7. Зал капитула; 8. Приемная; 
9. Приемная для бедных; 10. Кла
довая (1 этаж), склад (2 этаж); 
11. Зал с камином (1 этаж), дор
туар (2 этаж); 12. Рефекторий 
(1 этаж), гардеробная (2 этаж); 
13. Кухни; 14. Бани; 15. Пивоварни; 
16 Пекарни; 17. Помещения отца 
эконома; 18. Помещение для крово
пусканий; 19. Лазарет и аптека; 
20. Помещение для хранения трав; 
21. Дом садовников; 22. Птичий 
двор; 23. Амбар; 24. Жернова; 
25. Помещение для ступ; 26. Соло-
досушильня; 27. Дом конюхов; 
28. Дом коровников; 29. Дом прислу
ги; 30. Овчарня; 31 Свинарник; 
32. Загон для коз; 33. Конюшня; 
34. Коровник; 35. Нужники. 
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28. Фонтене 
1. Зал капитула; 2. Малый зал с камином; 3. Большой зал с камином; 4. Фонтан (для 
мытья рук); 5. Дом привратника; 6. Пекарня; 7. Голубятня; 8. Лазарет; 9. Кладовые. 

27,28,29. МОНАСТЫРИ: СЕН-ГАЛЛЕН, ФОНТЕНЕ, КЛЮНИ 
Средневековые монастыри должны 

были отвечать всем нуждам монахов и 
обслуживавших их людей. Поэтому они 
всегда представляли собой независи
мые, самодовлеющие мирки. Сохранив
шийся в монастырской библиотеке план 
Сен-Галлена (27) является проектом, 
представленным аббату Гоцберту в 820 г. 
Он очень интересен, поскольку дает по
нятие о том, каким видели идеальный 
монастырь. Изображенный здесь тип 
церкви с двумя апсидами был очень рас
пространенным в западных районах Гер
мании с каролингских времен, правда, 
в этом монастыре была все же построе
на церковь с одной апсидой. Вокруг цер
кви — большая вилла, наподобие каро
лингских королевских вилл. Стоит отме
тить, что план предусматривал создание 
внешней школы, для мирян, хотя синод 
817 г. в Аахене предписывал закрытие та
ких школ. План Фонтене (28) отражает 

хозяйственные заботы общины: пост
ройки религиозного назначения как бы 
уравновешены хозяйственными, цер
ковь очень проста. Наконец, реконстру
ированный американским археологом 
и историком Кеннетом Конантом план 
монастыря Клюни в конце романской 
эпохи (29). На нем выделяется огромная 
церковь аббата Гуго (1049—1109), по
стройка которой была начата в 1088 г. 
Рядом сохранившаяся часть прежней 
церкви Клюни II, освященной в 991 г. 
и расширенной св. Одилоном в 994— 
1048 гг., которая в свою очередь заме
нила скромную церковь Клюни I, воз
веденную в 915—927 гг. Длина церкви 
187 м. На плане видно преобладание ре
лигиозных построек, ибо община была 
занята более служением Богу, нежели 
хозяйственными трудами. Богатый мо
настырь был надежно защищен тол
стыми стенами. 
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29. Клюни 

1. Притвор; 2. Капелла св. Михаила; 3. Ризница; 4. Скрипторий; 5. Часть старой цер
кви (Клюни II); 6. Зал капитула; 7. Приемная; 8. Дортуар; 9. Рефекторий; 10. Старый 
лазарет; 11. Кухня; 12. Кладовые; 13. Кладовые для белья; 14. Пекарня; 15. Умывальник; 
16. Капеллы; 17. Клуатры; 18. Дворы; 19. Ворота или порталы; 20. Конюшни; 21. Ну ж-
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было уготовано блестящее будущее. Всем этим и другим общи
нам Колумбан дал свой устав, который одно время успешно со
перничал с уставом св. Бенедикта. 

Духу ирландского монашества была совсем не свойствен
на бенедиктинская умеренность. Окрепший в суровых условиях 
севера, он легко мог поспорить с духом восточного аскетизма, 
известного своей эксцентричностью. В основу устава Колумбана 
были положены, конечно, требования молиться, заниматься руч
ным трудом и учением. Но к этому прибавлялись суровые по
сты и строгая аскеза. Особенно поражали современников долгие 
молитвенные стояния со скрещенными руками. Св. Кевин, как 
утверждали, семь лет так простоял, опершись на доску, ни разу 
не сомкнув глаз ни днем ни ночью и не шелохнувшись, так что 
птицы даже свили гнездо на нем. Были также купания в ледяных 
водах рек или прудов с пением псалмов и ограничения в пище, 
которую в этих монастырях принимали лишь один раз в день, 
никогда при этом не вкушая мяса. 

Та же эксцентричность и суровость проявлялась и в покая
ниях, свидетельствующих, по словам Габриэля Ле Бра, «о полу
языческом социальном и моральном состоянии народа, нуждав
шегося в таком монашеском идеале аскетизма». В ирландских 
монастырях в полной силе возродились библейские табу, близ
кие к древним кельтским запретам. Даже в раннем ирландском 
искусстве, представленном каменными крестами и книжной 
миниатюрой, ощущается, по определению Франсуа Арди, «еще 
доисторический вкус, чуждый всякому реализму и тяготеющий 
к сугубо абстрактному изображению человека и животных». Оно 
стало одним из источников романского искусства с его причуд
ливыми орнаментами, а к характерным для него вязям восходит 
одна из наиболее устойчивых тенденций эстетики и вкуса Сред
невековья. 

Ирландские монахи, наконец, приняли участие в великом 
движении за христианизацию Германии и ее окраин в VII— 
VIII вв., которое опиралось на основанные ими монастыри. Так 
Сен-Галлен (основан Галлом около 510 г.) дал жизнь монастырям 
св. Бавона в Генте (основан св. Амандом около 630 г.), св. Эмме-
рана в Регенсбурге (основан около 650 г.), в Эхтернахе (осно
ван Виллибродом около 700 г.), в Рейхенау (основан Пирмином 
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в 744 г.), в Фульде (основан Штурмом по настоянию св. Бони
фация в 744 г.), в Корвее — в 822 г. С V по IX в. на всех фронтах 
борьбы за христианизацию — в городах, в сельских местностях 
и за пределами христианского мира — монастыри играли наи
более важную роль. 

В этой долгой ночи Средневековья, с V по VIII в., свет излу
чали и ученые мужи, которых Р. Ренд назвал «зачинателями Сред
них веков». Их исключительная роль заключалась в том, что они 
спасли основное из античной культуры, изложили его в доступ
ной для средневековой мысли форме и придали ему необходи
мое христианское обличье. Среди них выделяются четыре чело
века: Боэций (480—524), Кассиодор (480—573), Исидор Севиль-
ский (560—636), Беда Достопочтенный (673—735). 

Боэцию Средневековье обязано всем тем, что оно знало об 
Аристотеле и его логике до середины XII в., и теми концептуаль
ными и вербальными категориями, которые легли в основу схо
ластики. К ним относится, например, определение природы «как 
формы всякой единичной вещи в ее отличительных особенно
стях» или человека как «индивидуализированной субстанции ра
зумной природы». Абеляр сказал о нем: «Он неколебимо утвер
дил нашу веру и свою». Благодаря ему в средневековой культуре 
исключительно высокое место было отведено музыке. 

Кассиодор своими «Наставлениями в божественных и свет
ских науках» дал средневековым людям основы латинской ри
торики, широко использовавшейся христианской литературой 
и педагогикой. Он поставил перед монахами монастыря Вива
рий задачу, о которой Средневековье никогда не забывало: пере
писывать древние рукописи. Проникнувшись ею, монастырские 
скриптории выполнили великое дело сохранения древних текстов. 

Наследство «славного наставника Средневековья» Исидо
ра Севильского, заключенное главным образом в его «Этимоло-
гиях», составляют программа семи свободных искусств, научный 
словарь, вера в то, что природа вещей сокрыта в их названиях, 
и неоднократно выражаемое им убеждение, что светская культу
ра необходима для глубокого постижения Священного Писания. 
Он передал средневековым клирикам страсть к энциклопедиче
ским познаниям. 
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Наконец, Беда в наиболее завершенном виде изложил 
теорию четырех смыслов Священного Писания, которая легла 
в основу средневековой библейской экзегетики, и включил в круг 
интересов христианской мысли, благодаря экзегетике и церков
ному летосчислению, астрономию и космографию. Но, как боль
шинство образованных англосаксов раннего Средневековья, Беда 
весьма решительно отвернулся от классической античной куль
туры и как бы увлек Средневековье на свой, самостоятельный 
путь развития. 

Пьер Рише в свое время обнаружил, что каролингское воз
рождение было лишь итогом серии мелких возрождений, кото
рые после 680 г. дали о себе знать в монастырях Корби, Сен-Мар-
тен-де-Тур, Сен-Галлен, Фульда, Боббио, а также в Йорке, Павии 
и Риме. Тем самым он помог нам лучше понять действительные 
масштабы этого явно переоцененного возрождения. 

Прежде всего оно не было новаторским. Принятая им про
грамма обучения была всего лишь программой прежних цер
ковных школ, в соответствии с которой «в каждом епископстве 
и в каждом монастыре учили псалмам, письму, пению, счету, 
грамматике и заботились о переписке книг». 

Культура каролингского двора ничем не отличалась от куль
туры варварских королей, таких как Теодорих или Сисебут. Она 
обычно не шла дальше почти что детских забав, столь соблаз
нявших варварские умы. Словопрения, загадки, ученые голово
ломки — все это напоминает игры и упражнения, предлагаемые 
современными журналами для развлечения. Королевская ака
демия была чем-то вроде светского увеселения, которому преда
вался кружок близких к государю лиц, именовавших его забавы 
ради то Давидом, то Гомером. Император, научившийся читать, 
но не писать, что было уже большим достижением для миряни
на, как дитя, забавлялся сделанными для него большими буква
ми, которые он по ночам угадывал ощупью под подушкой. Увле
чение античностью чаще всего ограничивалось знакомством 
с нею по Кассиодору и Исидору Севильскому. 

Как убедительно показал Александр Гейштор, ограниченность 
каролингского возрождения была предопределена тем, что оно 
отвечало неглубоким потребностям узкой социальной группы. 
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Оно должно было обеспечить элементарной культурой 
высших служащих. Каролингское законодательство предусмат
ривало открытие школ во всех епископствах и всех монастырях, 
однако Людовик Благочестивый не помешал Бенедикту Аниан-
скому закрыть монастырские школы для мирян якобы ради того, 
чтобы уберечь монахов от соблазнов, а в действительности — 
чтобы сохранить культурную монополию духовенства. 

Для этой узкой группы культура, помимо развлечения, 
представляла собой скорее предмет эстетического наслаждения 
и способ укрепления престижа, нежели образованность и сред
ство управления. Если она и помогала управлять, то благодаря не 
просвещению народа, а производимому на него сильному впе
чатлению. 

Рукописи в то время все более становились предметами рос
коши, теряя всякое утилитарное назначение, в том числе и обра
зовательное. Их не столько читали, сколько рассматривали. Рефор
ма письма, положившая начало каролингскому минускулу, руко
водствовалась соображениями каллиграфии, забота о которой 
свойственна людям неглубокого ума, даже необразованным. Так 
что каролингская культура была роскошью, вкус к которой про
являлся так же, как и к дорогим тканям или пряностям. 

Тем не менее каролингское возрождение было одним из 
этапов становления интеллектуального и художественного арсе
нала средневекового Запада. Многие его создания стали частью 
культурного багажа людей Средневековья. Переписанные и ис
правленные тексты древних авторов позднее послужили распро
странению античной литературы. А оригинальные сочинения 
каролингских писателей составили после раннего Средневековья 
новый пласт знаний, оказавшихся в распоряжении образованных 
людей последующих веков. 

Алкуин выполнил роль передаточного звена во внедрении 
программы семи свободных искусств. Его духовный сын, аббат 
Фульды, а затем архиепископ Майнца Рабан Мавр, которого на
зывали наставником Германии, оставил Средневековью энцик
лопедию «О Вселенной» и педагогический трактат «О воспита
нии клириков» (видоизмененный вариант трактата «О христи
анском учении» св. Августина, заменивший его для многих сред
невековых читателей), которые во всех основных библиотеках 

157 



ЧАСТЬ 2 
Средневековая цивилизация 

заняли место рядом с Кассиодором и Исидором. Наконец, был 
гениальный и загадочный Иоанн Скот Эриугена, которого откры
ли в XII в. 

Осененные славой Карла Великого, самого популярного 
в Средние века политического деятеля, каролингские писатели 
образовали новый ряд интеллектуальных авторитетов, подобно 
тому как некоторые архитектурные памятники каролингской 
эпохи, из которых наиболее знаменитой была дворцовая часов
ня в Аахене, стали образцами для частых подражаний. 

Несмотря на то что итоги каролингского возрождения были 
далеки от его претензий и упований, своими нереализованны
ми призывами оно все же передало средневековым людям при
страстие к выправлению текстов, тягу к хотя еще и не опреде
лившейся, но все же гуманистической культуре и убеждение, что 
просвещение — одна из основных обязанностей государства 
и государей, которые черпают в нем немалые силы. 

Наконец, каролингское возрождение произвело шедевры 
миниатюры, в которых вновь появился реализм, вкус к конкрет
ным деталям, свобода линии и яркость цвета. Рассматривая их, 
понимаешь, что после былой снисходительности в суждениях 
о нем нельзя впадать теперь в излишнюю строгость. Как и эко
номический подъем VIII—IX вв., каролингское возрождение 

было, несомненно, неудавшейся попыткой двинуться впе
ред, завершившейся тем, что пришлось свернуть с пути 

или остановиться. Но тем не менее, оно стало пер
вым проявлением того длительного и глу

бинного Возрождения, которое наби
рало силы на протяжении X—XIV вв. 



Глава VI 

ПРОСТРАНСТВЕННЫЕ 
И ВРЕМЕННЫЕ СТРУКТУРЫ 

(X—XIII ВВ.) 

Когда юный Тристан, сбежавший от норвежских купцов-
пиратов, высадился на побережье Корнуолла, «он поднялся с ве
ликим усилием на утес и увидел перед собой пустынную песча
ную долину, за которой простирался бесконечный лес». Но вот 
из этого леса внезапно появилась группа охотников, и юноша 
присоединился к ней. «Тогда они пустились, беседуя, в путь, пока 
не достигли наконец роскошного замка. Его окружали луга, фрук
товые сады, рыбные садки, тони и пашни». 

Страна короля Марка — вовсе не легендарная земля, со
зданная воображением трувера. Это физическая реальность сред
невекового Запада. Огромный покров лесов и ланд с разбросан
ными по нему возделанными плодородными прогалинами — 
таков внешний облик христианского мира. Он подобен негатив
ному отпечатку мусульманского Востока — мира оазисов посре
ди пустынь. Там, на Востоке, лес — редкость, здесь он в изоби
лии; деревья там — признак цивилизации, здесь — варварства. 
Религия, рожденная на Востоке под кровом пальм, расцвела на 
Западе в ущерб прибежищу языческих духов — деревьям, кото
рые безжалостно вырубались монахами, святыми и миссионе
рами. Любой прогресс на средневековом Западе был расчисткой, 
борьбой и победой над зарослями, кустарниками и, если нужно 
было и если техническое оснащение и храбрость это позволяли, 
над строевым, девственным лесом — «дремучей чащей» Пер-
севаля, selva oscura Данте. Но реальное сосредоточение бьющей
ся жизни — это совокупность более или менее обширных 
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прогалин, экономических, социальных и культурных ячеек ци
вилизации. Долгое время средневековый Запад оставался скоп
лением поместий, замков и городов, возникших среди невозде
ланных и пустынных пространств. Лес, впрочем, и был тогда 
пустыней. Туда удалялись вольные или невольные адепты бег
ства от мира (fuga mundi): отшельники, любовники, странству
ющие рыцари, разбойники, люди вне закона. Это св. Бруно и его 
спутники в «пустыне» Гранд-Шартрез или св. Молем и его уче
ники в «пустыне» Сито, Тристан и Изольда в лесу Моруа («„Мы 
вернемся в лес, который прикроет и защитит нас. Идем, милая 
Изольда!" <...> Они идут через высокие травы и вереск, и вот 
уже деревья смыкают над ними свои ветви, и они скрываются за 
густой листвой») или предтеча, а может быть, и модель Робина 
Гуда, искатель приключений Эсташ Монах, который укрылся 
в начале XIII в. в лесу Булонэ. Мир убежища, лес имел и свои при
влекательные черты. Для рыцаря это был мир охоты и приклю
чений. Персеваль открыл там «красивейшие вещи, какие только 
могут быть», а некий сеньор советует Окассену, заболевшему 
из-за любви к Николет: «Садитесь на коня и поезжайте в лес. Вы 
там развеете свою печаль, увидите травы и цветы, услышите, как 
поют птицы. И, может статься, вы услышите там заветные слова, 
от которых вам станет легче на душе». 

Для крестьян и вообще мелкого трудового люда лес был 
источником дохода. Туда выгоняли пастись стада, там набирали 
осенью жир свиньи — главное богатство бедного крестьянина, 
который после «откорма на желудях» забивал свою свинью, и это 
сулило ему на зиму если не обильную пищу, то средство к суще
ствованию. Там рубили лес, столь необходимый для экономики, 
долгое время испытывавшей нужду в камне, железе и каменном 
угле. Дома, орудия труда, очаги, печи, кузнечные горны существо
вали и действовали только благодаря дереву и древесному углю. 
В лесу собирали дикорастущие плоды, которые были основным 
подспорьем в примитивном рационе сельского жителя, а во вре
мя голода давали ему шанс выжить. Там же заготовляли дубо
вую кору для дубления кож, золу кустарников для отбеливания 
или окраски тканей, но особенно — смолистые вещества для 
факелов и свечей, а также мед диких пчел, столь желанный для 
мира, который долгое время был лишен сахара. В начале XII в. 
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обосновавшийся в Польше французский хронист Галл Аноним, 
описывая достоинства этой страны, называет сразу же после 
целебного воздуха и плодородия почвы обилие богатых медом 
лесов. Пастухи, дровосеки, углежоги («лесной разбойник» Эсташ 
Монах, обрядившись в углежога, совершил один из самых удач
ных своих грабежей), сборщики меда — весь этот мелкий люд 
жил лесом и снабжал его дарами других. Он также охотно зани
мался браконьерством, но дичь была прежде всего продуктом 
заповедной охоты сеньоров. Эти последние, от мельчайших до 
самых крупных, ревниво оберегали свои права на лесные бо
гатства. Особые служащие сеньоров, «лесные сержанты», повсе
местно выслеживали расхитителей-вилланов. Сами государи 
были крупнейшими лесными сеньорами в своих королевствах 
и энергично стремились оставаться таковыми. Со своей сторо
ны и восставшие английские бароны навязывали в 1215 г. Иоан
ну Безземельному наряду с Великой хартией вольностей особую 
Лесную хартию. Когда в 1332 г. Филипп VI Французский распо
рядился составить перечень прав и владений, из которых он хо
тел образовать «вдовью долю» королевы Жанны Бургундской, 
он приказал расписать отдельно «оценку лесов», дававших треть 
общих доходов этого домена. 

Но из леса исходила и угроза — он был средоточием вы
мышленных или действительных опасностей, тревожным гори
зонтом средневекового мира. Лес обступал этот мир, изолиро
вал его и душил. Это была главная граница, «ничейная земля» 
(no man's land) между сеньориями и странами. Из его страшного 
«мрака» внезапно появлялись голодные волки, разбойники, ры
цари-грабители. 

В Силезии в начале XIII в. двое братьев несколько лет удер
живали лес Садлно, откуда они периодически выходили, чтобы 
брать в плен на выкуп бедных крестьян округи, и препятствова
ли герцогу Генриху Бородатому основать там хотя бы одну де
ревню. Синод в Сантьяго-де-Компостеле должен был обнародо
вать специальный устав, чтобы организовать охоту на волков. 
Каждую субботу, кроме кануна Пасхи и Троицы, священники, 
рыцари и не занятые на работах крестьяне были обязаны уча
ствовать в истреблении волков и ставить капканы; отказавших
ся подвергали штрафу. 
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Из этих прожорливых волков воображение средневеково
го человека, опираясь на фольклорные образы незапамятных 
времен, легко делало чудовищ. В каком огромном количестве 
житий святых встречаем мы чудо приручения волка, подобное 
тому, как св. Франциск Ассизский приручил свирепого зверя 
Губбио! Из всех этих лесов выходили человековолки, оборотни, 
в которых средневековая дикость смешивала животное с полу
варваром-человеком. Иногда в лесу прятались еще более крова
вые чудовища — например, провансальский тараск1, проклятый 
св. Мартой. Леса были, таким образом, не только источником 
реальных страхов, но и универсумом чудесных и пугающих ле
генд. Это Арденнский лес с его чудовищным вепрем, убежище 
четырех сыновей Аймона, где св. Губерт превратился из охот
ника в отшельника, а св. Тибальд Провенский — из рыцаря в от
шельника и углежога; лес Броселианд, место чародейств Мерли
на и Вивианы; лес Оберон, где Гуон Бордоский поддался чарам 
карлика; лес Оденвальд, где под ударами Гагена окончил свою 
трагическую охоту Зигфрид; Манский лес, где печально бродила 
Берта Большеногая, а позже сойдет с ума несчастный француз
ский король Карл VI. 

Однако если для большинства людей средневекового Запа
да горизонт ограничивался подчас всю их жизнь кромкой леса, 
то вовсе не следовало бы представлять себе средневековое об
щество как мир неподвижных домоседов, привязанных к свое
му окруженному лесом клочку земли. Напротив, нас озадачива
ет чрезвычайная мобильность средневековых людей. 

Она объяснима. Собственность как материальная или пси
хологическая реальность была почти неизвестна в Средние века. 
От крестьянина до сеньора каждый индивид, каждая семья име
ли лишь более или менее широкие права условной, временной 
собственности, узуфрукта. Каждый человек не только имел над 
собой господина или кого-то обладающего более мощным пра
вом, кто мог насильно лишить его земли, но и само право при
знавало за сеньором легальную возможность отнять у серва или 

1 Сказочный дракон, персонаж провансальских легенд, обитавший вблизи Та-
раскона. — Примеч. персе. 
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вассала его земельное имущество при условии предоставления 
ему эквивалента, подчас очень удаленного от изъятого. Норманн
ские сеньоры, переправившиеся в Англию; немецкие рыцари, 
водворившиеся на востоке; феодалы Иль-де-Франса, завоевав
шие феод в Лангедоке под предлогом крестового похода против 
альбигойцев или в Испании в ходе Реконкисты; крестоносцы всех 
мастей, которые выкраивали себе поместье в Морее или в Свя
той земле, — все они легко покидали родину, потому что вряд ли 
она у них была. Крестьянин, поля которого представляли собой 
более или менее обратимую концессию со стороны сеньора и 
часто перераспределялись сельской общиной, согласно правилам 
севооборота и ротации полей, был привязан к своей земле толь
ко волей сеньора, от которого он охотно ускользал сначала бег
ством, а позже путем правовой эмансипации. Индивидуальная 
или коллективная крестьянская эмиграция была одним из круп
ных феноменов средневековой демографии и общества. Рыцари 
и крестьяне встречали на дорогах клириков, которые либо со
вершали предписанное правилами странствие, либо порвали 
с монастырем (весь этот мир монахов, против которых напрас
но издавали законы соборы и синоды, находился в постоянном 
коловращении). Они встречали студентов, идущих в знамени
тые школы или университеты (разве не говорилось в одной по
эме XII в., что изгнание, terra aliéna, есть непременный жребий 
школяра), а также паломников, всякого рода бродяг. 

Не только никакой материальный интерес не удерживает 
большинство из них дома, но самый дух христианской религии 
выталкивает на дороги. Человек лишь вечный странник на сей 
земле изгнания — таково учение церкви, которая вряд ли нуж
далась в том, чтобы повторять слова Христа: «Оставьте все и сле
дуйте за мной». Сколь многочисленны были те, кто не имел ни
чего или мало и с легкостью уходил! Их скудные пожитки поме
щались в котомке пилигрима; тот, кто побогаче, имел при себе 
несколько мелких монет (а деньги тогда долгое время были ред
костью); самые же богатые — ларец, куда складывали большую 
часть своего состояния, немного драгоценностей. Когда путе
шественники и пилигримы начнут брать с собой громоздкий 
багаж (сир де Жуанвиль и его спутник, граф Сарребрюк, отпра
вились в 1248 г. в крестовый поход со множеством сундуков, 
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которые доставили на телегах в Оксон, а оттуда по Соне и Роне 
в Арль), тогда не только выветрится дух Крестовых походов, но 
и ослабеет вкус к путешествию и средневековое общество ста
нет миром домоседов. Средние века, эпоха пеших и конных стран
ствий, вплотную приблизятся тогда к своему концу — не пото
му, что позднее Средневековье не знало странствия, но потому, 
что начиная с XIV в. странники становятся бродягами, окаянны
ми людьми. Прежде они были нормальными существами, тогда 
как впоследствии нормальными стали домоседы. Но до тех пор, 
когда придет пора этой дорожной усталости, Средневековье ки
шело путниками, и они постоянно встречаются нам в иконогра
фии. Вооружившись посохом в форме греческой буквы тау (он 
быстро станет символом), согбенные, они идут по дорогам — 
отшельники, паломники, нищие, больные. Этот беспокойный 
народ символизировали также слепцы, такие, какими их описы
вает одно фаблио: «Однажды по дороге близ Компьена брели три 
слепца без поводыря и провожатого. На них была ветхая одежда, 
и имели они одну деревянную плошку на троих. Так шли они 
дорогой в Санлис». Церковь и моралисты относились к стран
никам с недоверием, и даже само паломничество, за которым 
часто скрывалось простое бродяжничество, суетное любопыт
ство — средневековая форма туризма, — легко вызывало подо
зрение. Гонорий Августодунский в начале XII в. был склонен его 
осуждать или по крайней мере воздерживаться от рекомендации. 
«Есть ли заслуга в том, — спрашивает в „Светильнике" ученик, — 
чтобы идти в Иерусалим или посетить другие святые места?» 
И учитель отвечает: «Лучше отдать деньги, предназначенные 
для путешествия, бедным». Гонорий допускает единственный вид 
паломничества — ради покаяния. В самом деле, очень рано — 
и это знаменательно — паломничество стало не актом доброй 
воли, но покаяния. Им наказывался любой тяжкий грех, оно было 
карой, а не воздаянием. Что касается тех, которые предпринима
ли его «из любопытства или мелкого тщеславия», как говорит 
тот же учитель в «Светильнике», то «единственный профит, ко
торый они из него извлекают, состоит в том, что они смогли уви
деть красивые места, прекрасные памятники да потешили свое 
тщеславие». Странники были несчастными людьми, а туризм — 
суетностью. 
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Жалкая действительность паломничества — не доходя до 
трагических случаев с крестоносцами, умершими в пути от го
лода или истребленными сарацинами, — это часто история того 
бедного человека, о котором рассказывает «Золотая легенда»: 
«Около 1100 года от воплощения Господа некий француз отпра
вился с женой и сыновьями в Сантьяго-де-Компостелу, отчасти 
чтобы бежать от заразной болезни, которая опустошала тогда его 
страну, отчасти же чтобы увидеть могилу святого. В городе Пам-
плоне жена его умерла, а хозяин постоялого двора отнял у него 
все деньги и даже кобылу, на которой он вез детей. Тогда бедный 
отец посадил двоих сыновей на плечи, а остальных повел за руку. 
Но некий человек, проезжавший мимо на осле, сжалился над ним 
и отдал ему своего осла, чтобы он мог посадить на него детей. 
Придя в Сантьяго-де-Компостелу, француз увидел святого, ко
торый спросил у него, узнал ли он его, и сказал ему: „Я апостол 
Иаков. Это я дал тебе осла, чтобы ты мог прийти сюда, и даю его 
снова, чтобы ты вернулся домой"». 

Но сколько паломников осталось без помощи чудесного 
осла... 

У путешественников не было недостатка ни в испытаниях, 
ни в препятствиях. Конечно, речной путь использовался повсю
ду, где это было возможно. Но оставалось много земель, которые 
нужно было пересечь. Однако почти исчезла разрушенная втор
жениями и неподдерживаемая великолепная сеть римских до
рог; впрочем, она была мало приспособлена к нуждам средневе
кового общества. Для этого пешего и конного народа, перевозки 
которого производились главным образом на спинах вьючных 
животных или на допотопных телегах и который никуда не то
ропился (путники охотно делали круг, чтобы обойти замок ры
царя-разбойника или, напротив, чтобы посетить святилище), 
римская дорога, прямая, вымощенная, предназначенная для сол
дат и чиновников, не представляла большого интереса. Средне
вековый люд шел по тропам, дорожкам, по запутанным путям, 
которые блуждали между несколькими фиксированными пунк
тами: ярмарочными городами, местами паломничества, моста
ми, бродами или перевалами. Сколько препятствий нужно было 
преодолеть: лес с его опасностями и страхами, изборожденный, 
однако, следами (Николет, «идя по заросшей тропинке в густом 
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лесу, вышла на большую дорогу, где скрещивались семь других 
дорог, ведущих в разные концы страны»); бандиты, будь то ры
цари или вилланы, засевшие в засаде на краю леса или на верши
не утеса (Жуанвиль, спускаясь по Роне, заметил «Ла-Рош-де-Глюн, 
тот самый замок, который король приказал разрушить потому, 
что его владелец по имени Роже был обвинен в грабеже палом
ников и купцов»); бесчисленные пошлины, взимаемые с купцов, 
а иногда и просто с путешественников у мостов, на перевалах, 
на реках; скверное состояние дорог, где повозки тем легче увяза
ли в грязи, чем более управление быками требовало профессио
нального навыка. 

Какой-нибудь персонаж шансон-де-жест (жеста) вроде Бер
трана из «Нимской телеги», племянника Гильома Оранжского, 
выставляет себя в смешном виде, когда хочет переодеться в воз
чика. Средневековая дорога была удручающе долгой, медленной. 
Если мы проследим за путешественниками из числа самых за
нятых, за купцами, то заметим, что дневные этапы варьирова
лись в зависимости от характера местности от 25 до 60 км. Тре
бовалось две недели, чтобы попасть из Болоньи в Авиньон, путь 
с шампанских ярмарок в Ним занимал 22 дня, из Флоренции 
в Неаполь — от 11 до 12. И однако, средневековое общество было 
охвачено, по словам Марка Блока, «своего рода броуновским дви
жением, одновременно и постоянным и переменчивым». Почти 
все люди Средневековья противоречиво эволюционировали 
между двумя измерениями: ограниченными горизонтами про
галины, где они жили, и отдаленными горизонтами всего хрис
тианского мира, где каждый мог внезапно отправиться из Анг
лии в Сантьяго-де-Компостелу или в Толедо, как английские уче
ные XII в., жаждавшие приобщиться к арабской культуре; из 
Орийака (Южная Франция) в Реймс, Вик (Каталония), Равенну 
и Рим, как это сделал в конце X в. Герберт (будущий папа Силь-
верстр II); из Фландрии в Сен-Жан-д'Анжели (Сирия), как мно
жество крестоносцев; с берегов Рейна на берега Одера и Вислы, 
как многочисленные немецкие колонисты. Единственными под
линными искателями приключений в глазах средневековых хри
стиан были те, кто пересекал границы христианского мира: мис
сионеры или купцы, которые высаживались в Африке и в Кры
му, проникали в Азию. 
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Более быстрым был путь по морю. При попутном ветре 
корабль мог делать до 300 км в сутки. Но опасности здесь были 
еще большими, чем на земле. Достигнутая волей случая быстро
та продвижения могла быть сведена на нет безнадежными шти
лями, встречными ветрами и течениями. 

Отправимся с Жуанвилем в Египет. «На море с нами про
изошла удивительная вещь: мы оказались перед горой круглой 
формы у берегов Берберии. Был час сумерек. Мы плыли весь ве
чер и думали, что сделали добрых пятьдесят лье, когда назавтра 
вновь очутились перед той же горой. И так происходило два или 
три раза». > 

Но эти задержки были мелочью, если вспомнить о пиратах 
и бурях. Жуанвиль скоро убедился, что «купцы-авантюристы» 
должны обладать бешеной отвагой: «Я поразмыслил над тем, 
насколько безрассуден тот, кто осмеливается подвергать себя та
кой опасности, присваивая чужое добро или вводя самого себя 
в смертный грех, ибо он ложится спать, не зная, не очутится ли 
наутро на морском дне». 

Ничто не имело большего успеха в Средние века, нежели 
избитый, но живо передающий реальность образ корабля, за
стигнутого бурей. Ни один эпизод не повторяется с такой регу
лярностью в житиях многочисленных святых, как плавание по 
морю, реальное или символическое, которое фигурирует на ог
ромном числе миниатюр и витражей. Никакое чудо не было рас
пространено более, нежели вмешательство святого, который 
успокаивает бурю или воскрешает потерпевшего кораблекруше
ние. Так поступает св. Николай в «Золотой легенде» Якова Вора-
гинского. «Однажды матросы, оказавшиеся в опасности, слезно 
взмолились: „Николай, слуга Господний! Если то, что говорят нам 
о тебе, правда, сделай так, чтобы мы это сейчас проверили на себе". 
Тотчас же перед ними предстал некто в облике святого и сказал 
им:„Вы меня позвали — и вот он я!" И он принялся помогать им 
управляться с парусами, с канатами и другими корабельными 
снастями, и буря немедленно прекратилась». 

А теперь нужно постичь, благодаря каким «пружинам» лес, 
дорога и моря возбуждали чувства средневековых людей. Они 
воздействовали на них не столько своими реальными аспектами 
и подлинными опасностями, сколько символами, которые они 
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выражали. Лес — это сумерки или, как в «детской песне» минне
зингера Александра Странника, век с его иллюзиями; море — зем
ной мир и его искушения; дорога — поиски и паломничество. 

С другой стороны, люди Средневековья входили в контакт 
с физической реальностью через посредство мистических и псев
донаучных абстракций. 

Природа для них — это четыре элемента, которые образу
ют Вселенную и человека, Вселенную в миниатюре, микрокосм. 
Как объясняет «Светильник», телесный человек сотворен из че
тырех элементов, «а посему его называют микрокосмосом, то есть 
уменьшенным миром. В самом деле, он составлен из земли 
(плоть), воды (кровь), воздуха (дыхание) и огня (теплота)». 

Одно и то же видение Вселенной спускается от самых уче
ных до самых невежественных. Христианизация, подталкивае
мая в той или иной мере старыми символами и языческими ми
фами, персонифицировала силы природы в странную космогра
фию: четыре реки рая, четыре ветра на бесчисленных розах вет
ров в рукописях вставляют свой образ — по образцу четырех 
элементов — между природными реалиями и человеческим чув
ствованием. Людям Средневековья предстояло проделать, как мы 
увидим, долгий путь, чтобы встретить по другую сторону экра
на символизма физическую реальность мира, в котором они 
жили. 

Размах всех этих движений, миграций, волнений, путеше
ствий был на самом деле в высшей степени ограничен. Геогра
фический горизонт был одновременно и духовным горизонтом 
христианского мира. Поражает неточность ученых в области кос
мографии: обычно допускали, что Земля круглая, неподвижная 
и находится в центре Вселенной; затем вообразили, вслед за Ари
стотелем, систему концентрических сфер, а начиная с XIII в. — 
более сложную и близкую к действительности систему движе
ния планет по Птолемею. Но еще поразительнее фантазия сред
невековой географии за пределами Европы и Средиземномор
ского бассейна. Особенно примечательной была та теологиче
ская концепция, которая вдохновляла до XIII в. христианскую 
географию и картографию. Как правило, расположение Земли 
определялось верованием, что ее «пупом» является Иерусалим 
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и что восток, который чаще всего помещали на картах наверху, 
на месте Северного полюса, имеет своей высшей точкой некую 
гору, которая недавно была идентифицирована как Такт-и-Сю-
лейман в Азербайджане, где находится земной рай и откуда вы
текают Тигр, Евфрат, Фисон (обычно отождествляемый с Гангом) 
и Геон, то есть Нил. Смутные сведения, которые могли иметь хри
стиане об этих реках, вызывали определенные трудности. Их лег
ко поворачивали в другую сторону. Объясняли, что известные 
истоки Тигра и Евфрата не являются их действительными исто
ками, которые расположены на склонах райской горы Эдем, 
а воды этих рек надолго теряются в песках пустыни, прежде чем 
снова выйти на поверхность. Что касается Нила, то Жуанвиль 
в рассказе о Седьмом крестовом походе утверждает, что мусуль
мане, остановленные водопадами, не могли подняться до его 
истока, таинственного, но реального: 

«Подобает теперь повести речь о реке, которая пересекает 
Египет и вытекает из земного рая... В том месте, где Нил прони
кает в Египет, местные жители имеют обыкновение расставлять 
по вечерам сети, а поутру находят в них драгоценные предметы, 
которые они доставляют в страну, как-то: имбирь, ревень, алоэ 
и корицу. Говорят, что эти пряности происходят из земного рая, 
падая под ветром с райских деревьев, подобно тому как ветер 
ломает в лесу валежник. 

Здесь говорят, что султан Вавилона не единожды пытался 
узнать, откуда вытекает река, и послал для этой цели своих лю
дей. Они рассказали, что дошли до великого нагромождения скал, 
на которое невозможно было взобраться. С этой горы падала река, 
и им показалось, что на ее вершине росло множество деревьев...» 

Индийский океан, который считали замкнутым, был сре
доточием грез, вместилищем неудовлетворенных желаний бед
ного и стесненного христианского мира: мечта об островах, бо
гатых драгоценными металлами, редкими породами деревьев, 
пряностями. Марко Поло увидел там голого короля, сплошь об
вешанного драгоценными камнями; фантастический мир, насе
ленный сказочными людьми и животными, мечта об изобилии 
и сумасбродстве, рожденная бедным и ограниченным миром, 
мечта об иной жизни, о разрушении табу, о свободе перед лицом 
предписываемой церковью строгой морали, обольщение миром 
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извращенного питания, каннибализма, нудизма, полигамии, 
сексуальной свободы и распущенности. Самое любопытное — 
это то, что, когда христиане, рискуя собой, добирались туда, они 
находили там чудеса: Марко Поло встретил людей, наделенных 
хвостом, «толстым, как у собаки», а также единорогов (возмож
но, это были носороги), но они его разочаровали: «Это мерзкий 
на вид и отвратительный зверь. Он вовсе не таков, каким мы его 
здесь описываем, когда утверждаем, что он дается в руки дев
ственнице». 

Разумеется, люди Средневековья, которые восприняли 
традицию античных географов, делили Землю на три части — 
Европу, Африку и Азию, — но они стремились отождествить 
каждую из них с определенным религиозным пространством, 
и английский пилигрим, который написал «Путь паломников» 
о Третьем крестовом походе, констатировал: «Таким образом, 
две части мира наступают на третий, и Европа, которая все-таки 
не признает вся целиком Христова имени, должна сражаться 
против двух других». Эта Европа, которую мусульманское при
сутствие в Испании мешало отождествить с христианским ми
ром, оставалась для западных людей малоупотребимым, ученым, 
абстрактным понятием. 

Реальностью был христианский мир. Именно примени
тельно к нему средневековый христианин определял и все осталь
ное человечество, и свое место по отношению к другим. И прежде 
всего по отношению к византийцу. 

С 1054 г. византиец считался еретиком. Однако если обви
нение в расколе, отступничестве и было важнейшим, западные 
люди не доходили до того, чтобы его определить — во всяком 
случае, назвать. Ведь, вопреки теологическим распрям, в частно
сти спору о «филиокве» (ибо византийцы отвергали двоякое 
исхождение Святого Духа, который, по их мнению, исходил толь
ко от Бога Отца), и особенно вопреки институционному конф
ликту (ибо константинопольский патриарх отказывался призна
вать верховенство папы), они тоже были христианами. Но в се
редине XII в., во время Второго крестового похода, западный 
фанатик епископ Лангрский уже мечтал о взятии Константино
поля и побуждал французского короля Людовика VII заявить, 
что византийцы не являются «христианами на деле, а лишь по 
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имени», что они показали себя виновными в ереси, а изрядная 
часть крестоносцев полагала, что «греки вовсе не были христиа
нами и что убивать их — это меньше, чем ничто». Этот антаго
низм был результатом отдаления, которое с IV в. превратилось 
в пропасть. Те и другие не понимали больше друг друга, особен
но западные люди, из которых даже самые ученые не знали гре
ческого языка. 

Это непонимание переросло мало-помалу в ненависть, дочь 
невежества. По отношению к грекам латиняне испытывали смесь 
зависти и презрения, идущего от более или менее подавляемого 
чувства неполноценности. Латиняне упрекали греков в том, что 
они манерны, трусливы, непостоянны. Но прежде всего они об
виняли их в богатстве. Это была рефлекторная реакция воин
ственного и бедного варвара на богатого цивилизованного че
ловека. 

В 968 г. ломбардец Лиутпранд, епископ Кремонский, послан
ный германским императором Оттоном I в Константинополь, 
вернулся оттуда с ненавистью в сердце, порожденной тем, что 
ему выказали мало знаков внимания. Разве басилевс Никифор 
не бросил ему в лицо: «Вы не римляне, а лангобарды»? На что он 
ответил: «Ромул был братоубийцей, это доказано историей, и она 
говорит, что он открыл прибежище для несостоятельных долж
ников, беглых рабов, убийц, приговоренных к казни, и, окружив 
себя толпой людей такого сорта, назвал их римлянами. Мы же, 
лангобарды, саксы, франки, лотарингцы, баварцы, свевы, бургун-
ды, мы их презираем настолько, что когда приходим в гнев, то не 
находим для наших врагов иного оскорбления, чем слово „рим
лянин", разумея под ним всю низость, всю трусость, всю жад
ность, весь разврат, всю лживость и, хуже того, свод всех поро
ков». А вот и религиозное обвинение, предшествующее схизме: 
«Все ереси родились и преуспели у вас, а мы, люди Запада, поло
жили им конец и умертвили их». И последнее унижение: при 
отъезде византийские таможенники отняли у Лиутпранда пять 
пурпурных плащей, вывоз которых был запрещен, — система, 
непостижимая для варвара, который жил в условиях рудимен
тарной экономической организации. Отсюда — новое оскорбле
ние: «Эти дряблые, изнеженные люди, с широкими рукавами, 
с тиарами и тюрбанами на головах, лгуны, скопцы, бездельники, 
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ходят одетые в пурпур, а герои, люди, полные энергии, познав
шие войну, проникнутые верой и милосердием, покорные Богу, 
преисполненные добродетели, — нет!» 

Когда в 1203 г., во время Четвертого крестового похода, за
падное войско готовилось к взятию Константинополя под офи
циальным предлогом, что император Алексей III является узур
патором, то церковники успокаивали угрызения совести у неко
торых светских участников этого предприятия, подчеркивая рас
кольнический характер византийцев. «Епископы и клирики со
обща говорили и полагали, — писал хронист Робер де Клари, — 
что битва является законной и что можно напасть на них, ибо 
в старину они повиновались римскому закону, а ныне ему больше 
не подчиняются. Епископы говорили также, что напасть на них 
будет не грехом, но, напротив, великим деянием благочестия». 

Конечно, церковный союз, то есть примирение Византии 
с Римом, почти постоянно оставался в повестке дня, и перегово
ры об этом имели место при Алексее I в 1089 г., Иоанне II в 1147 г., 
Алексее III в 1197 г. и почти при каждом императоре с середины 
XIII в. до 1453 г. Союз, казалось, удалось даже осуществить на 
Лионском соборе 1274 г. и последний раз на Флорентийском со
боре 1439 г. 

Однако нападения на Византийскую империю, предприня
тые норманнами Робера Гвискара в 1081 г., Боэмундом в 1185 г., 
взятие Константинополя западными рыцарями в 1204 г., а также 
неудача проекта церковной унии вызывали глубокую враждеб
ность между теми, кого оскорбительно называли «латинянами» 
(но не христианами) и «греками» (но не римлянами). Неотесан
ным варварам, которые противопоставляли свою простоту не
естественности этой цивилизации церемониала, была непонят
на застывшая в этикете светская учтивость. В 1097 г., во время 
приема лотарингских крестоносцев императором Алексеем I, 
один из них, раздраженный всем этим этикетом, уселся на трон, 
«находя неподобающим, чтобы один человек сидел, когда столько 
храбрых воинов пребывают стоя». 

Такие же реакции у французов — участников Второго кре
стового похода, например, несдержанность Людовика VII и его 
советников перед манерами византийских посланцев с витиева
тым языком их речей: епископ Лангрский, «испытывая состра-
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дание к королю и будучи больше не в силах выносить длинные 
фразы оратора и толмача, сказал им: „Братья мои, соблаговолите 
не говорить столь часто о славе, величии, мудрости и благочес
тии короля; он себя знает, и мы его знаем тоже; скажите ему бы
стрее и без обиняков, чего вы хотите"». 

Оппозиция была также и в политических традициях. Люди 
Запада, для которых главной политической добродетелью была 
верность — искренняя, честная верность феодала, — считали 
лицемерием византийские методы, целиком пропитанные сооб
ражениями государственной пользы. «Ибо у них, — писал еще 
Одон Дейльский, французский хронист Второго крестового по
хода, — общепринято мнение, что никого нельзя упрекать в клят
вопреступлении, если он это позволил себе ради интересов свя
той империи». 

На ненависть латинян греки отвечали отвращением. Анна 
Комнина, дочь императора Алексея, которая видела участников 
Первого крестового похода, описывает их как грубых, хвастли
вых, надменных и коварных варваров. То были воины, а негоци
антам-грекам война претила; они уклонялись от идеи священ
ной войны и были, как и Анна Комнина, в ужасе от того, что люди 
церкви, епископы и священники, лично участвовали в сражени
ях. Как можно быть одновременно слугою Бога и «кровожадным 
человеком, который дышит смертоубийством»? Превыше всего 
византийцам внушала ужас алчность людей с Запада, «готовых 
продать за обол жену и детей». 

Богатство Византии было, наконец, последним укором 
и первым предметом зависти латинян. Во времена первых Крес
товых походов изумление вдохновляло всех хронистов, которые 
проходили через Константинополь, на восхищенное описание. 
Для этих варваров, которые вели убогую жизнь в примитивных 
и жалких местечках (западные «города» насчитывали лишь не
сколько тысяч жителей, и городская цивилизация была там 
неизвестна), Константинополь с его, возможно, миллионным 
населением, монументами и лавками был откровением. Одон 
Дейльский показывает нам, как крестоносцы делали покупки или 
принимали греческих торговцев в своих палатках: «Таким обра
зом, мы покупали рубаху меньше, чем за денье, а тридцать рубах 
за одно су без марки». В 1097 г. Фульхерий Шартский в числе 
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многих других таращил глаза: «Сколь благороден и прекрасен 
Константинополь! Сколько в нем монастырей и дворцов, пост
роенных с изумительным искусством! Сколько удивительных из
делий выставлено на его площадях и улицах! Было бы слишком 
долго и докучно говорить подробно об изобилии всевозможных 
богатств, о золоте, серебре, тысяче видов тканей, святых релик
виях, которые находятся в этом городе, куда во всякое время 
многочисленные корабли привозят все, что необходимо людям...» 

Привлекали, среди всего прочего, реликвии. Робер де Кла-
ри перечисляет, что обнаружили крестоносцы в 1204 г., после того 
как захватили Константинополь, в одной лишь церкви Фарос-
ской Богоматери: «Мы нашли там две части подлинного Живо
творящего Креста толщиной с ногу и длиной в пол-аршина. На
шли там также наконечник копья, коим пронзили ребро Госпо
да, и два гвоздя, коими были пробиты Его руки и ноги. И нашли 
там также хрустальный сосуд с Его кровью; и нашли также баг
ряницу, которую сняли с Него, когда вели на Голгофу; и нашли 
там также благословенный венец из терна с острыми, как шило, 
шипами. Мы нашли там также одеяние Богородицы и главу мон-
сеньора святого Иоанна Крестителя и столько других богатых 
реликвий, что я не смог бы их описать». Отменная добыча для 
благочестивых воров, которые будут хранить свои трофеи, и для 
жадных грабителей, которые их дорого продадут. 

Даже для тех людей Запада, которые не созерцали ее чудес, 
Византия была в Средние века источником почти всех богатств, 
ибо оттуда шли самые ценные товары ее собственного или чу
жеземного производства. Оттуда шли роскошные ткани — шелк, 
секрет которого она вырвала у Китая в VI в., оттуда шла полно
весная до конца XI в. золотая монета, которую на Западе называ
ли просто-напросто «безантом», этот «доллар Средневековья». 

Сколько соблазнов пробуждали такие богатства! 
И в духовной сфере также можно было довольствоваться 

подчас восхищенным и признательным заимствованием. Запад
ные теологи XII в. заново открыли для себя греческое богосло
вие, и некоторые из них приветствовали свет, который шел 
с Востока: orientale lumen. Ален Лилльский даже уничиженно 
добавляет: «Quia latinitas penuriosa est...» («Ибо все латинское 
убого...»). 

174 



Глава VI 
Пространственные и временные структуры 

Можно было также попытаться соперничать с Византией, 
и одной из самых любопытных попыток отделаться от визан
тийской действительности и мифа было то воображаемое уни
жение греков, которое выражено в удивительной шансон-де-жест 
второй половины XII в. «Паломничество Карла Великого»: Карл, 
возвращаясь из Иерусалима с двенадцатью пэрами, проезжает 
через Константинополь, где король Гугон устраивает ему пыш
ный прием. После обильного пира император и его спутники, 
слегка захмелев, развлекались в отведенной им палате тем, что 
поочередно похвалялись с грубым рыцарским юмором своими 
вымышленными подвигами. Досталось при этом королю Гугону 
и его грекам: Роланд, дескать, с такой силой протрубил в рог, что 
у Гугона обгорели усы. Эта шутка не имела бы последствий, если 
бы византийский шпион, спрятавшись за пилоном, не услышал 
ее и не поспешил донести Гугону. Разгневанный король потребо
вал от гостей, чтобы они подтвердили свое бахвальство на деле. 
Божественное вмешательство позволило франкам осуществить 
это, и побежденный Гугон признал себя вассалом Карла Велико
го; он устраивает большое празднество, на котором оба импера
тора появляются в золотых коронах. 

Но этот поэтический катарсис не мог в достаточной мере 
погасить всю накопившуюся зависть и злобу. И вот завершение: 
штурм крестоносцами Константинополя 13 апреля 1204 г., грабеж 
и жестокая резня мужчин, женщин и детей, когда латиняне нако
нец-то утолили зависть и ненависть к византийцам. «Никогда еще 
с сотворения мира ни в одном городе не была взята подобная до
быча», — говорит участник Четвертого крестового похода хронист 
Виллардуэн, и ему вторит византийский хронист Никита Хониат: 
«Сами сарацины более добры и сострадательны по сравнению 
с этими людьми, которые носят на плече знак Христа». 

Если враждебность средневековых христиан к византий
цам, с которыми они находились в постоянных контактах, не об
ходилась без угрызений совести, по отношению к мусульманам 
здесь, по-видимому, не было проблемы. Мусульманин был не
верным, врагом Господа, и о примирении с ним не могло быть 
и речи. Антагонизм между христианами и мусульманами был 
всеобъемлющим — таким, каким его определил папа Урбан II 
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в 1095 г. в Клермоне, выступив с проповедью Первого крестового 
похода: «Какой позор будет нам, ежели это столь справедливо пре
зираемое племя неверных, недостойных звания людей и гнусных 
рабов дьявола возьмет верх над избранным народом всемогущего 
Бога! На одной стороне будут сражаться отверженные враги Гос
пода, на другой — Его друзья, щедро одаренные подлинными бо
гатствами». В глазах христиан мусульмане были «недочеловеки». 
В жесте «Алискан» поэт, говоря о гибели Вивьена, восклицает: 

На теле его насчитали пятнадцать зияющих ран. 
Сарацин умер бы от малейшей из них! 

Магомет был одним из худших страшилищ средневеково
го христианства. Он неотступно преследовал воображение хрис
тиан в апокалипсическом видении. Он не упоминался иначе как 
в связи с Антихристом. У Петра Достопочтенного, аббата Клюни 
в середине XII в., он помещался в иерархии врагов Христа между 
Арием и Антихристом; у Иоахима Флорского в конце того же века 
он «приуготавливает приход Антихриста, как Моисей приугото
вил Христа». На полях одной рукописи 1162 г. — латинского пе
ревода Корана — карикатура на Магомета представляет его в виде 
чудовища. 

Вместе с тем история отношения средневековых христиан 
к мусульманам представляет собой историю колебаний и оттен
ков. В IX в. Альвар из Кордовы, конечно же, видел в Магомете 
апокалипсического зверя, но Паскас Радберт, отмечая фундамен
тальный антагонизм, отлично схваченный им в географическом 
противопоставлении христианства, которое должно распростра
ниться на весь мир, и ислама, который урвал у него обширную 
область земли, старательно различает мусульман, получивших 
знание о Боге, и язычников, коим Он вовсе неведом. До XI в. хри
стианские паломничества в завоеванную мусульманами Палес
тину осуществлялись мирно, и лишь у некоторых теологов вы
рисовывался апокалипсический образ ислама. 

Все изменилось в XI в., когда всей пропагандой, выдвигав
шей на первый план ненависть христиан к приспешникам Ма
гомета, были подготовлены и искусно организованы Крестовые 
походы. Свидетельством этого переломного момента являются 
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шансон-де-жест, в которых воспоминания об исламо-христиан-
ском симбиозе на границах двух сфер перемешиваются с утверж
дением ставшего отныне беспощадным противостояния. В жес
те «Мене», где рассказывается о детстве Карла Великого, мы ви
дим героя в Толедо на службе у сарацинского короля, который 
возводит его в сан рыцаря, — эхо историко-легендарных испан
ских реалий, воплощенных в «Песни о Сиде». Но в то же время 
Карл и почти все герои шансон-де-жест представлены одержи
мыми одним желанием: биться с сарацином и победить его. Вся 
господствующая отныне мифология сводится к поединку хрис
тианского рыцаря и мусульманина. Борьба против неверных ста
новится конечной целью рыцарского идеала. Неверный рассмат
ривается отныне как язычник — причем язычник закоренелый, 
который заведомо отказывается от истины и обращения в хрис
тианство. В булле о созыве Четвертого Латеранского собора в 1213 г. 
папа Иннокентий III призывал христиан к крестовому походу 
против язычников-сарацин, а Жуанвиль постоянно называет му
сульманский мир «языческим». 

И тем не менее, через этот опущенный занавес между хри
стианами и мусульманами, которые, кажется, поднимали его 
только для того, чтобы сражаться, через этот боевой фронт про
должались и даже расширялись мирные контакты и обмен. 

Прежде всего торговый обмен. Какие бы эмбарго ни на
лагало папство на вывоз христианских товаров в мусульман
ский мир, эти запреты срывала контрабанда. Папы кончили тем, 
что стали допускать отклонения, появление брешей в этой бло
каде, от которой христиане страдали больше, чем мусульмане, 
и даже начали выдавать лицензии. В этой игре всех превзошли 
венецианцы. В 1198 г., например, заставив папу признать, что, 
не имея аграрных ресурсов, они могут жить только торговлей, 
венецианцы получили от Иннокентия III разрешение торговать 
«с султаном Александрии» — за исключением, правда, страте
гических товаров, включенных папством в «черный список», 
который был обязателен для всего христианского мира: железо 
и оружие, смола, деготь, строительный лес, корабли. 

Затем интеллектуальный обмен. Не то чтобы многие хри
стианские интеллектуалы испытывали соблазн перейти в иной 
лагерь. Пожалуй, один лишь Абеляр, павший духом из-за 
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преследования разъяренных противников, помышлял в ка
кой-то момент об этом. «Я впал в такое отчаяние, — признавал
ся он, — что намеревался оставить христианский мир и уйти 
к язычникам, обеспечив себе уплатой налога (на иноверцев) спо
койную христианскую жизнь среди врагов Христа». Но и в са
мый разгар Крестовых походов арабская наука волнами накаты
валась на христианский мир, и если она не породила, то по мень
шей мере питала то, что мы называем ренессансом XII века. По 
правде говоря, арабы главным образом передавали христиан
ским ученым греческую науку, накопленную в восточных библио
теках и пущенную в оборот мусульманскими учеными, которые 
принесли ее на западную оконечность исламского мира, в Испа
нию, где она по мере Реконкисты жадно впитывалась просвещен
ными христианами. Отвоеванный христианами в 1085 г. Толедо 
стал центром притяжения для этих жаждущих, которые в первое 
время были по преимуществу переводчиками. 

Больше того, в Святой земле, главном месте военного про
тивостояния христиан и мусульман, быстро установились отно
шения мирного сосуществования. Это констатировал — впро
чем, с некоторым негодующим удивлением — испано-мусуль
манский хронист Ибн Джубайр во время путешествия в Палес
тину в 1184 г.: «Христиане взимают с мусульман на своей терри
тории определенный побор, который был установлен с доброго 
согласия. Со своей стороны христианские купцы платят на му
сульманской территории пошлину со своих товаров; между ними 
существует совершенное согласие и во всех обстоятельствах со
блюдается равенство. Воины заняты войной, народ же пребы
вает в мире. В этом смысле ситуация в сей стране настолько не
обычна, что и длинное рассуждение не смогло бы исчерпать 
тему...» 

По сравнению с этими своеобразными «язычниками», ка
кими были мусульмане, по отношению к которым единствен
ной официальной позицией христиан была священная война, 
совсем иначе выглядели другие: те, которые еще поклонялись 
идолам, рассматривались как возможные христиане. До конца 
XIII в., когда христианство в Европе едва ли не окончательно 
установилось на западе Руси, на Украине и на Балканах, почти 
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непрерывная миссионерская деятельность раздвигала границы 
христианского мира. После того как были обращены в ортодок
сальное католичество вторгшиеся ариане — в частности, вест
готы и лангобарды, а затем, в начале VII в., язычники-англосак
сы, — этот фронт евангелизации расположился на востоке и се
вере Европы, обнаружив тенденцию слиться с германской экс
пансией. Если западная Германия была христианизирована бо
лее или менее мирно англосаксонскими миссионерами, из кото
рых самым известным был св. Бонифаций (Винфрид),то Каро-
линги, начиная с Карла Великого, чье поведение по отношению 
к саксам было типичным, стали проводить воинственную и на
сильственную христианизацию. На первых порах каролингские 
государи занимали в отношении язычников оборонительную по
зицию, но после 955 г., когда Оттон I одержал двойную победу 
над венграми и восточными славянами, начался длительный 
период агрессивной политики германцев, которые приступили 
к обращению язычников силой. В начале X в. (епископ) Бруно 
Кверфуртский упрекал германского короля Генриха II, еще не ко
ронованного императором, в том, что он, ведя войну против хри
стиан-поляков, забывает о язычниках-лютичах, которых надле
жит, согласно евангельскому завету, обращать в христианство 
силой оружия. С тех пор эта мысль становится лозунгом борьбы 
с язычниками. К этим язычникам, кстати сказать, охотно прила
гали эпитет «варвары». Хронист Галл Аноним, определяя геогра
фическое положение Польши, пишет: «У северного моря ее со
седями являются три очень свирепых варварских народа, насе
ляющих Силезию (область лютичей), Померанию и Пруссию, 
против которых польский князь ведет бесконечную войну, дабы 
обратить в (истинную) веру. Но он не преуспел ни в том, чтобы 
вырвать из их сердца коварство мечом проповеди, ни в том, 
чтобы выкорчевать всю их гадючью породу мечом избиения». 

Действительно, это воинственное стремление обратить 
других в свою веру наталкивалось на сильное сопротивление и 
вызывало многочисленные и неистовые пробуждения язычества. 
В 973 г. крупное славянское восстание уничтожило церковную 
организацию между Эльбой и Одером, в землях велетов и обо-
дритов; в 1038 г. произошло восстание в защиту язычества 
в Польше, а в 1040 г. пришел черед вероотступничества Венгрии. 
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И Галл Аноним замечает: «Князья этих варварских народов, 
побежденные в битвах польским князем, часто находили прибе
жище в крещении, но как только они восстанавливали свои силы, 
то отрекались от христианской веры и возобновляли войну про
тив христиан». Христианская проповедь почти всегда терпела 
неудачу, когда она пыталась обратиться к языческим народам 
и убедить массы. Но, как правило, она добивалась успеха, когда 
привлекала на свою сторону вождей и господствующие соци
альные группы. Для византийцев и мусульман интеграция в рим
ский христианский мир означала бы упадок, переход на более 
низкую ступень цивилизации. Для язычников же вступление 
в этот мир было, напротив, продвижением. Это хорошо поняли 
франк Хлодвиг в начале VI в., норманн Роллон в 911 г., поляк 
Мешко в 966 г., венгр Вайк (св. Стефан) в 985 г., датчанин Ха-
ральд Синезубый (950—986), норвежец Олаф Трюггвасон (997— 
1000). Языческие мятежи часто сопровождались, помимо того, 
социальными восстаниями: массы возвращались к язычеству 
из-за враждебности к своим христианизированным вождям, 
которые располагали обычно достаточными силами, чтобы быст
ро подавить эти взрывы. Таким образом, средневековое «новое 
христианство» в противоположность первоначальному христи
анству, основанному мелким людом, который в конце концов на
вязал свою веру императору и правящим классам, было христи
анством, в которое обращали сверху и принудительно. Не следу
ет никогда упускать из виду это изменение христианства в Сред
ние века. В том мире насилия первым насилием было обраще
ние в другую веру. Единственное, что вызывало иногда колеба
ния дальновидных вождей, понимавших, какую власть дает им 
приобщение к христианству, — это выбор между Римом и Кон
стантинополем. В то время как поляки и венгры приняли прямо 
или косвенно решение в пользу Рима, русские, болгары и сербы 
склонились на сторону Византии. Любопытная борьба влияния 
имела место в Великоморавском княжестве IX в.: эпизод с Ки
риллом и Мефодием и оригинальная попытка сочетания рим
ского католичества с богослужением на славянском языке. Эфе
мерная попытка, как, впрочем, и сама Великоморавская держава. 
Римский католицизм восторжествовал в Моравии и Чехии с уста
новлением феодального государства Пшемысловичей. 

180 



Глава VI 
Пространственные и временные структуры 

Добившись стабилизации на севере западного бассейна 
Средиземноморья, где удалось сдержать натиск Византии и ис
лама в Испании, Сицилии и Южной Италии, но потерпев в XIII в. 
неудачу в Греции и Палестине, западное христианство утверди
лось в течение того же XIII в. в полосе от Литвы до Хорватии. 

Именно тогда, в XIII в., западные христиане заметили меж
ду мусульманами и «варварами» третий вид язычников: монго
лов. Монгольский миф является одним из наиболее любопыт
ных мифов средневекового христианства. Христиане Централь
ной Европы, в Малой Польше, Силезии и Венгрии, без всяких 
колебаний распознавали самых настоящих язычников в тех, кого 
они называли «татарами» и кто трижды истреблял их в опусто
шительных набегах, — притом одних из самых жестоких языч
ников, которых восточные вторжения толкали на запад. Откли
каясь на слухи об их терроре, хронист Матвей Парижский писал: 
«Это бесчеловечные, уподобившиеся зверям создания, каковых 
должно называть скорее чудовищами, нежели людьми. Они жаж
дут крови и пьют ее, пожирают собачье мясо и даже человече
скую плоть». И в то же время в остальной части христианского 
мира, в среде князей, клириков и купцов, монголы породили 
странные мечты. Их считали не только готовыми принять хри
стианство, но уже принявшими его и ожидающими лишь пово
да, чтобы заявить о себе. 

Миф о пресвитере Иоанне, таинственном христианском го
сударе, чье царство помещали в XIII в. в Азии (позднее, в XV в., 
в Эфиопии), рожденный воображением западных христиан на 
основе смутных сведений о сохранившихся в Азии нескольких 
несторианских общинах, распространился на монголов. Отсюда 
великая мечта о союзе христиан и монголов, который, зажав 
ислам в свое кольцо, уничтожит его или обратит в христианство 
и установит наконец царство истинной веры на всей земле. От
сюда и те миссии, которые посылались в середине XIII в. к мон
голам: два доминиканца и два францисканца, направленные 
в 1245 г. папой Иннокентием IV, французское посольство, отправ
ленное в 1249 г. Людовиком IX Святым, и в 1253 г. еще одна до
миниканская, а также францисканская миссия во главе с фла
мандцем Вильгельмом Рубруком. До нас дошли два ценнейших 
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рассказа об этих приключениях: свидетельство самого Рубрука 
и другого францисканца, Джованни да Плано Карпини. То были 
посольства великой надежды, завершившиеся великим разоча
рованием. Разочарование Людовика Святого, о котором нам рас
сказывает Жуанвиль: «Король сильно раскаивался в том, что от
правил посланцев и подарки». Разочарование постигло Марко 
Поло, который пытался в конце века оправдать упования на воз
можность обращения монголов в христианство и так объяснял 
неудачу: «Если бы папа послал к великому хану людей, сведущих 
в искусстве проповеди, то хан стал бы христианином, так как 
известно, что у него было великое желание стать таковым». Впро
чем, на той же странице Марко Поло вкладывает в уста хана 
Хубилая целую речь, в которой монгольский владыка разъясня
ет несовместимость социальных и политических структур татар 
с христианством. 

Монгольский миф вызвал около 1300 г. еще несколько экс
педиций. Целый ряд миссий, самыми важными из которых были 
миссии Джованни де Монте Корвино и Одорика де Порденона, 
завершился даже образованием в Азии маленьких и недолговеч
ных христианских общин. Средневековое христианство остава
лось европейским. Но оно предпринимало отважные попытки 
проникнуть на край света. «Родина татар, — писал еще Жуан
виль, — представляет собой большую песчаную долину, невоз
деланную и бесплодную. Она начинается у цепи чудовищных скал, 
которые образуют конец света со стороны востока. Эту цепь еще 
никто не преодолевал, но, по словам татар, там живут народы Гога 
и Магога, которые выйдут оттуда, когда наступит скончание века 
и появится Антихрист, чтобы все уничтожить». 

Таким образом, христианство, потерпев неудачу в Азии и 
Африке (где первые христианские миссионеры были истребле
ны мусульманами), вновь обнаружило — но уже за пределами 
своего опыта — границы воображаемого мира, география кото
рого по-прежнему основывалась на Библии. 

Казалось бы, христианство XIII в. хотело выйти из своих 
границ. Оно начало заменять идею крестового похода идеей мис
сии и вроде было готово открыть объятия всему миру. 

И тем не менее, оно оставалось замкнутым миром того 
общества, которое могло присоединить к себе насильно одних 
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новых членов (compelle intrare), но исключало других, то есть 
определялось подлинным религиозным расизмом. Принадлеж
ность к христианству была критерием его ценностей и поведе
ния. Война между христианами была злом, но становилась дол
гом, когда ее вели против иноверцев. Ростовщичество было за
прещено в христианской среде, но дозволено неверным, то есть 
евреям. Ибо все прочие, весь этот пестрый мир язычников, ко
торых христианство либо отвергало, либо держало вне своих гра
ниц, существовали внутри него, будучи объектом изъятия из 
общего права, которое мы рассмотрим ниже. 

Здесь же мы хотим лишь определить пространственные 
горизонты средневекового христианского мира, который, ока
завшись между двумя направлениями самого христианства — 
закрытой религией Ветхого Завета, достоянием избранного на
рода, и открытой ко всеобщему признанию религией Еванге
лия, — замкнулся в обособленности. Вновь обратимся к «Све
тильнику» — настольной книге среднего христианина XII в. 
Ученик, опираясь на два текста из посланий апостола Павла, 
ставит проблему христианства как религии открытой или за
крытой. «В одном месте сказано: „Христос умер за нечестивых", 
а в другом: „По благодати Божией Он вкусил смерть за всех". 
Так пошла ли Его смерть на благо нечестивым?» И учитель от
вечает: «Христос принял смерть за одних лишь избранных» — 
и подбирает цитаты, которые исключают, что Христос якобы 
умер «за всех». 

Тенденция христианского мира к замкнутости отчетливо 
проявилась в отношении к язычникам. До Григория Великого 
ирландские монахи отказывались проповедовать Евангелие сво
им ненавистным соседям-англосаксам, которых они обрекали на 
адские муки, чтобы не рисковать встретиться с ними в раю. Язы
ческий мир был долгое время крупным резервуаром рабов для 
христианской торговли, которую вели купцы-христиане или ев
реи на христианской территории. Обращение в христианство 
истощало этот прибыльный рынок и поэтому осуществлялось 
не без колебаний. Англосаксы, славяне поставляли «человече
ский скот» для средневековой торговли до того, как были инте
грированы в христианский мир и защищены тем самым от раб
ства. В конце X в. пражский епископ Адальберт, обвиняя свою 
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паству в возврате к язычеству, особенно сильно упрекал ее за 
продажу христиан евреям-торговцам. Нехристианин не был по-
настоящему человеком, один лишь христианин мог пользовать
ся правами человека — и среди них защитой от рабства. Вселен
ские соборы XII—XIII вв. постоянно напоминали о запрете хри
стианам пребывать в рабстве или в услужении у евреев и сара
цин. Христианская позиция в вопросе о рабстве выявляет хрис
тианский партикуляризм, обособленность, примитивную груп
повую солидарность и коррелятивную политику «апартеида» по 
отношению к внешним группам. 

Один катехизис XIII в., следуя иудаистской традиции пле
менного Бога, указывает в качестве первой заповеди: «Един твой 
Бог, и не произноси имени Его всуе». Средневековое христиан
ство, ревнуя к своему Богу, было далеко от экуменизма. 

И однако же, это общество — замкнутое, непроницаемое, 
враждебное к другим — было своего рода губкой, впитывав
шей все ценное, что шло извне. На техническом уровне оно было 
преобразовано благодаря заимствованиям — таким, как водя
ная или ветряная мельница, пришедшая с Востока; в экономи
ческом плане оно долгое время пребывало пассивным по отно
шению к Византии и исламу, получая для своего пропитания 
и одежды из Константинополя или Александрии почти все, что 
выходило за пределы необходимого: роскошные ткани, пряно
сти; византийское и мусульманское золото и серебро подстег
нуло его переход к денежному хозяйству; его искусство, начи
ная со степных мотивов, которые вдохновляли все варварское 
ювелирное ремесло, и кончая куполами и стрельчатыми арка
ми, пришедшими из Армении, Византии или Кордовы; его на
ука, обращавшаяся к греческим источникам через посредниче
ство арабов, — все это было вскормлено заимствованиями. 
И если это общество сумело найти в себе ресурсы, которые по
зволили ему стать созидательной силой, а затем образцом и 
проводником для других обществ, то не следует забывать, что 
оно было вначале учеником, зависящим от всех тех миров, ко
торые оно презирало и осуждало, но которые его вскармлива
ли и обучали в течение долгого времени, когда оно было бед
ным и варварским и полагало, что сможет замкнуться в своей 
надменной уверенности. 
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Замкнутый на земле, закрытый на этом свете христиан
ский мир широко раскрывался вверх, в сторону неба. Матери
ально и духовно не существовало непроницаемых перегородок 
между земным и небесным мирами. Разумеется, приходилось 
преодолевать множество ступеней, переходить через пропасти, 
делать скачки. Но космография или мистическая аскеза равным 
образом провозглашали, что долгая дорога, великий путь палом
ничества души, «итинерарий» (если воспользоваться термином 
св. Бонавентуры) приводит шаг за шагом к Богу. 

Вселенная представляет собой систему концентрических 
сфер — такова была общая концепция; мнения расходились лишь 
относительно числа и природы этих сфер. Беда Достопочтенный 
в VIII в. полагал, что Землю окружают семь небес (мы и сейчас 
говорим «быть на седьмом небе»): воздух, эфир, олимп, огнен
ное пространство, звездный свод, небо ангелов и небо Троицы. 
В космологии Беды с полной очевидностью, вплоть до термино
логии, проявляется греческое наследие. Христианизация этой 
концепции завершилась ее упрощением, о чем свидетельство
вал в XII в. «Светильник» Гонория Августодунского, который раз
личал только три неба: телесное небо, которое мы видим; духов
ное небо, где обитают духовные субстанции, то есть ангелы, 
и интеллектуальное небо, где блаженные созерцают лик Святой 
Троицы. Более научные системы воспроизводили схему Аристо
теля, делавшую из Вселенной сложный распорядок пятидесяти 
пяти сфер, к которым схоласты прибавляли дополнительную 
внешнюю сферу «перводвигателя», где Бог приводит в движе
ние всю систему. Некоторые теологи, как, например, парижский 
епископ Гильом Овернский во второй половине XIII в., создали 
в своем воображении по другую сторону перводвигателя новую 
сферу, неподвижную эмпирею, местопребывание святых. 

Главное заключалось в том, что, несмотря на старания тео
логов и церкви утвердить положение о духовном, бестелесном 
характере Бога, уже сама лексика позволяла христианам представ
лять себе Бога конкретно. Нужно было решить двойную пробле
му: сохранить тезис о божественной нематериальности, не за
девая при этом наивных верований в реальное (как говорили 
тогда, субстанциональное) бытие Бога. В таком желании удовле
творить одновременно ортодоксальную доктрину и ментальные 

185 



ЧАСТЬ 2 
Средневековая цивилизация 

привычки масс заключалась определенная двусмысленность. 
«Светильник» Гонория Августодунского является хорошим сви
детельством этого немного щекотливого стремления примирить 
оба представления о Боге. 

«Где обитает Бог?» — спрашивает ученик. 
«Повсюду в могуществе, на интеллектуальном небе в суб

станции», — отвечает учитель. 
Но ученик делает новую попытку: «Как можно говорить, 

что Бог пребывает везде и всегда, но в то же время нигде?» 
«Потому что Бог бестелесен, — отвечает учитель, — и, сле

довательно, „не локализован" (illocatus)». 
Этот ответ удовлетворяет ученика, который, впрочем, зна

ет, что Бог пребывает в субстанции на интеллектуальном небе. 
Однако для массы Бог существовал телесно — такой, каким 

Его очень рано начала изображать христианская иконография. 
Средневековые христиане унаследовали этот образ Бога от иуда
изма. Разумеется, такой Бог не показывает себя людям. «Лица Мо
его не можно тебе увидеть, — говорит он Моисею, — потому что 
человек не может увидеть Меня и остаться в живых». Но древние 
евреи воображали Бога сидящим на троне, смотрящим на людей 
с высоты неба, и слова Библии о том, что Бог сотворил человека 
по образу своему, евреи, а вслед за ними и большинство средневе
ковых христиан понимали как указание прежде всего на физиче
ское сходство и представляли себе Бога с человеческими чертами. 

Христианство, особенно после Никейского собора (325 г.), 
предлагало почитанию верующих Бога в трех лицах, Святую Тро
ицу, которая — если даже оставить в стороне связанные с ней 
теологические трудности (многие богословы на средневековом 
Западе впадали в антитринитарные ереси, и учение о Троице было 
одной из причин враждебности к римскому христианству дру
гих родственных религий, например византийского правосла
вия) — представляла для массы загадку, которая соответство
вала теологической тайне. Тема троичности Бога была, по-види
мому, особенно притягательна для ученой богословской среды 
и имела лишь ограниченный резонанс в массах. 

Точно так же и почитание Духа Святого было, очевидно, 
прежде всего делом ученых — во всяком случае, до позднего Сред
невековья, когда возросло число посвященных ему религиозных 
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братств и богоугодных заведений. Когда в 1122 г. Абеляр основал 
в своем «убежище» Параклете монастырь во имя Духа Святого, 
это навлекло на него сильные нарекания. «Такое название, — 
писал он, — было встречено многими с удивлением и даже вы
звало яростные наскоки под тем предлогом, что нельзя, дескать, 
посвящать церковь особо Духу Святому или Богу Отцу, но над
лежит, согласно старому обычаю, освящать ее во имя или одного 
Бога Сына, или Троицы». 

Университеты отмечали тогда начало учебного года тор
жественной мессой Духу Святому, покровителю свободных ис
кусств, однако здесь этот обычай вписывался в очень ортодок
сальный и уравновешенный культ Троицы, присущий ученой 
среде. Статуты Оксфордского университета, составленные до 
1350 г., предписывали, например, следующее: 

«Поскольку благополучное течение всех дел зависит от того, 
насколько с самого их начала было проявлено почтение к Богу, 
и основой любого доброго предприятия является благослове
ние Христово, посему общим мнением магистров было поста
новлено, что ежегодно в день возобновления занятий после Ми
хайлова дня все магистры должны собираться на мессу Духу 
Святому, а последний день последнего триместра им надлежит 
отмечать торжественной мессой Троице и делами милосердия». 

У некоторых видных мистиков, например у Гильома из Сен-
Тьерри, Троица является центром духовной жизни. Аскеза же 
представляет собой путь («итинерарий»), идя по которому чело
век вновь обретает утраченный вследствие первородного греха 
образ Божий. Три лика Троицы соответствуют трем путям и трем 
средствам этого духовного очищения, самый процесс которого, 
однако, един. Бог Отец ведет дорогой памяти, Бог Сын — доро
гой разума, Бог Дух Святой — дорогой любви. Таким образом, 
душа человека постигала таинство Троицы, познавая свои воз
можности и освобождаясь от природного начала. 

Зато в некоторых народных кругах почитание Духа Свято
го как одной из ипостасей неслиянной и нераздельной Троицы 
выродилось в культ Святого Духа или св. Голубя — перевопло
щений третьего лика Божьего. 

Догмат о Троице или Духе Святом легче усваивался бого
словами или мистиками, нежели массой верующих, и народная 

187 



ЧАСТЬ 2 
Средневековая цивилизация 

религиозность колебалась между чисто монотеистическим ви
дением Бога и дуалистическим образом Бога Отца и Бога Сына. 

Средневековое чувствование (sensibilité) и искусство не без 
труда преодолели старое еврейское табу, которое запрещало реа
листическое, то есть антропоморфное, изображение Бога. Он был 
представлен вначале символами, которые продолжали существо
вать в иконографии — а возможно, и в психике — и после того, 
как восторжествовали вочеловеченные образы Бога. В этих сим
волических изображениях Бога очень рано обнаруживалась тен
денция скорее различать Отца и Сына, нежели представлять их 
в одном лице. 

Так, рука, которая появляется на небе, показываясь из об
лака, принадлежит, скорее всего, Богу Отцу. Она является по сво
ему происхождению знаком предписания; само еврейское слово 
означает одновременно «рука» и «власть». Эта рука, которая мог
ла стать в той или иной сцене очень выразительной, смягчаясь, 
например, в благословляющем жесте, оставалась прежде всего 
материализацией постоянно висящей над человеком угрозы. 
Божью длань всегда окружала атмосфера священного трепета, 
если не ужаса. Средневековые короли, которые унаследовали от 
нее одну из своих регалий, «руку правосудия», обращали себе на 
пользу эту устрашающую власть руки Господней. 

Что касается Христа, то в раннем христианстве его изобра
жали преимущественно в виде агнца, держащего крест или знамя 
с распятием. Однако это абстрактное представление скоро навлек
ло на себя критику, так как оно заслоняло человечность, главную 
черту Христа. Теолог Гильом Дюран, епископ Мандский, свидетель
ствовал в XIII в. о том, что такое изображение затрудняло пони
мание смысла: «Поскольку Иоанн Креститель показывает паль
цем на Христа и говорит: „Вот Агнец Божий", то некоторые рису
ют Христа в виде ягненка. Но поскольку Христос есть реальный 
человек, то папа Адриан заявляет, что мы должны изображать Его 
в виде человека. И действительно, не Агнца надлежит рисовать на 
распятии, но сначала человека; после него ничто не мешает изо
бразить Агнца внизу или на обратной стороне распятия». 

Мы еще вернемся к вопросу о человеческой природе Хри
ста, основе средневекового гуманизма. Она сыграла важнейшую 
роль в духовной эволюции Запада. 
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Однако в течение долгого времени божественный антро
поморфизм делал главную ставку на Бога Отца. В борьбе против 
арианства с V по VII в. желание настоять на божественности Хри
ста привело чуть ли не к совмещению Отца и Сына. Каролинг
ская эпоха, склонная более к проявлениям могущества, нежели 
к выражению смирения, оставила в тени все то, что могло пока
заться в Христе слабостью. Чисто человеческие эпизоды в жиз
ни Христа, его близость с бедняками и тружениками, реалисти
ческие и вызывающие сострадание моменты страстей Господ
них — все это было обойдено молчанием. 

Бог — Отец и Сын одновременно, «старый человек и моло
дой бог», как говорит Вальтер фон дер Фогельвейде, — стано
вится Богом во славе. Бог Пантократор (Вседержитель) на троне 
в миндалевидном ореоле возносил до самого высокого предела 
наследие императорского церемониала, который был предписан 
ему восторжествовавшим христианством Позднеримской импе
рии. Это был Бог, могущество которого проявлялось в Сотворе
нии мира (книга Бытия затмевала в теологии, религиозных ком
ментариях и искусстве все прочие книги Библии), в триумфе 
(агнец и крест становились символами славы, а не смирения), на 
Страшном суде (от Христа Апокалипсиса с мечом в зубах до 
Судии романских и готических тимпанов). 

Бог стал феодальным сеньором: Dominus («господин»). 
В «Libri carolini» воспроизводится такое суждение Блаженного 
Августина о Боге: «Творец зовется творцом по отношению к Сво
им тварям подобно тому, как господин зовется господином по 
отношению к своим слугам». 

Поэты IX в. делали из Бога владельца небесной крепости, 
удивительно похожей на императорский дворец в Аахене. Бог 
во славе — это Бог шансон-де-жест, которые пользуются выра
жением феодального общества «Сеньор Бог». 

Феодальной является вся лексика трактата св. Ансельма 
Кентерберийского «Почему Богочеловек?», написанного в конце 
XI в. Бог появляется в нем как феодальный сеньор, повелеваю
щий тремя категориями вассалов: ангелами, которые держат 
фьефы в обмен на фиксированную и постоянную службу; мо
нахами, которые служат в надежде получить обратно наслед
ственное владение, утраченное из-за вероломства их предков; 
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мирянами, которые погружены в рабство без всякой надежды. 
То, что они должны Богу, есть servitium debitum, вассальная служ
ба. То, чего домогается Бог в отношениях с подданными, так это 
соответствия их поведения его чести сеньора. Христос пожерт
вовал своей жизнью «ради чести Божией», наказание грешника 
желательно Богу «ради своей чести». 

Однако еще в большей степени, нежели феодальным сень
ором, Бог был царем. Идея царской власти Бога вдохновляла 
строителей дороманских и романских церквей; такая церковь 
была задумана как царский дворец, восходивший к царским ро
тондам Ирана с куполом или абсидой, где стоял трон Панто-
кратора. Эта идея лежала также в основе иконографии Бога во 
славе, изображавшей его с царскими атрибутами: троном, 
солнцем и луной (альфой и омегой знаков всеобъемлющей вла
сти), двором из старцев Апокалипсиса или ангелов, иногда с ко
роной. 

Это царственное и триумфальное видение Бога не поща
дило и Христа. Христос Страшного суда с раной в боку — зна
ком победы над смертью; Христос на кресте, но в венце; Христос 
на королевских монетах с многозначительной надписью на зо
лотом экю Людовика Святого Французского (XIII в.): «Христос-
победитель, Христос-царь, Христос-император» («Christus vincit, 
Christus regnat, Christus imperat»). Монархическая концепция 
Бога, которая метила скорее в подданных, нежели в вассалов, 
имела капитальное значение для политического общества сред
невекового Запада. С помощью церкви земные цари и импера
торы, подобие Бога на этом свете, нашли в ней мощную поддерж
ку именно для того, чтобы одержать верх над феодальной кон
цепцией, которая пыталась их парализовать. Наконец, не стоит 
ли вслед за Норманом Коном попытаться увидеть за этим авто
ритарным Богом психоаналитический образ отца, чье давление, 
будь то тирания или доброта, объяснило бы множество коллек
тивных комплексов средневековых людей, послушных детей или 
мятежных сыновей, — последователей Антихриста, прототипа 
мятежного сына? 

Тем временем бок о бок с этим Богом-монархом пролагал 
себе дорогу в душах людей Богочеловек смиренного и обыден
ного человечества. Этот близкий к человеку Бог не мог быть 
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Богом Отцом, который даже в своей патерналистской форме 
Доброго Бога оставался слишком далеким, самое большее — 
снисходительным. То был Бог Сын. Эволюция образа Христа в 
средневековом благочестии непроста. Сложной была уже сама 
его ранняя иконография. Рядом с Христом-агнцем скоро по
явился антропоморфный Христос: Христос-пастырь, Христос-
учитель, глава секты, которую ему надлежало вести и настав
лять в окружении преследователей. Средневековое христиан
ство стремилось, как мы видели, свести Агнца к атрибуту Хри
ста-человека; оно убрало из употребления образ Доброго Пас
тыря, но сохранило тип Христа-наставника. Одновременно уве
личилось количество христологических символов и аллегорий: 
это мистические мельница и винный пресс, которые означали 
оплодотворяющую жертву Христову; космологический Хри
стос (наследие солярного символизма), появляющийся в цент
ре колеса на одном из витражей Шартрского собора XII в.; сим
волы виноградной лозы и грозди; анималистические символы 
льва или орла — знаки могущества, единорога — знак чистоты, 
пеликана — знак жертвы, феникса — знак воскрешения и бес
смертия. 

Христос проникал в душу средневекового человека и дру
гими путями. Первым был, несомненно, путь спасения. В тот 
самый момент, в VIII и IX вв., когда затмилось представление 
о человеческой природе Христа, развился, вторгшись в литур
гию и церковную архитектуру, культ Спасителя. Развитию этого 
культа соответствовало появление в каролингскую эпоху церков
ной паперти, в которой справедливо видят исходный пункт раз
вития западного фасада романских и готических церквей. Это 
было обрамление литургии Воскресения и связанной с ней ли
тургии Апокалипсиса, величественное изображение небесного 
Иерусалима, который путали с земным Иерусалимом со столь 
типичными для средневековой ментальности взаимопроникно
вением и сплавом небесных и земных реалий. Однако Христос 
Спаситель каролингской эпохи оставался еще связанным с куль
том, замыкавшимся на самое себя, и доминирующей была тогда 
церковь замкнутого типа, ротонда, октогон, базилика с двойной 
абсидой, которая продолжит свое существование уже за пре
делами каролингского искусства в архитектуре оттоновского 

191 



ЧАСТЬ 2 
Средневековая цивилизация 

периода и позднее — вплоть до больших императорских церк
вей Рейнского региона в романскую эпоху. 

Начиная с XII в. Христос шире распахнул свои объятия че
ловечеству. Он стал вратами, открывающими доступ к Открове
нию и Спасению. Аббат Сугерий, строитель Сен-Дени, пишет, что 
Христос — это истинные врата: Christus janua vera. Французский 
мистик Гильом де Сен-Тьерри обращался к Христу: «О Ты, кото
рый сказал: „Я есмь врата, и кто пройдет через меня, будет спа
сен", покажи нам, где пребывают Твои врата, когда и кому Ты их 
отворяешь. Дом, что имеет Тебя вратами, — это небо, где обита
ет Твой отец». 

Таким образом, церковь, символ небесного дома, приступ 
к небу, широко раскрылась перед верующими. Врата поглотили 
фасад: романские тимпаны, паперть Сантьяго-де-Компостелы, 
великие готические порталы... 

Этот очень близкий человеку Христос мог приблизиться 
еще больше, приняв облик младенца. Успех культа Христа-мла
денца, который утвердился в XII в., был неразрывно связан с куль
том Девы Марии. Ниже мы рассмотрим конъюнктуру, которая 
поддерживала этот успех и делала его неотразимым. Христос — 
Человек, возродивший человека, — стал новым Адамом рядом 
с Пречистой Девой, новой Евой. 

Но в первую очередь Христос все больше и больше стано
вился Христом-страдальцем, Христом Голгофы и страстей Гос
подних. Распятие, которое изображали все чаще и все более реа
листично, сохраняло, безусловно, символические элементы, од
нако они нередко конкурировали с новым значением почитания 
Распятого. Такова связь между Адамом и распятием, о которой 
свидетельствует иконография (череп Адама у подножия креста), 
а также легенда о том, что Святой крест был сделан из дерева, 
посаженного на могиле Адама. Можно было бы также, просле
живая эволюцию почитания самого креста, выяснить, каким 
образом он из символа триумфа (а он был еще таковым для кре
стоносцев XI в.) превратился в символ смирения и страдания. 
Символика креста, кстати сказать, часто встречала сопротивле
ние в народной среде — особенно у еретиков, которые под пря
мым влиянием восточных ересей (например, богомильской) или 
благодаря случайному знакомству с еретической традицией 
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отказывались почитать кусок дерева. Для них он был символом 
предназначаемой для рабов позорной смерти, непереносимым 
и немыслимым унижением Бога. С курьезным поворотом в не
приятии культа креста встретился Марко Поло при дворе вели
кого монгольского хана, который, находясь под влиянием азиат
ского несторианства, отвергал прежде всего в западном католи
цизме это богохульство: «Он ни за что не позволяет, чтобы перед 
ним несли крест, потому что на нем страдал и умер столь вели
кий человек, как Христос». Казнь Иисуса на кресте часто ощу
щалась народом, привязанным к традиционным формам благо
честия, как оскорбление величества в буквальном смысле слова. 

Почитание Христа Страждущего создало, разумеется, но
вые символы, новые объекты благочестия. С XIII в. появился, 
наряду с почитанием реликвий страстей Господних, культ ору
дий этих страстей. Они не только сохраняли конкретный, реаль
ный облик, но в первую очередь свидетельствовали о замене но
выми знаками традиционных монархических эмблем. Отныне 
царство Христово стало прежде всего царством Христа, увенчан
ного терниями, — предвестие темы Ессе Homo, которая заполо
нила духовную жизнь и искусство XIV в. 

Наконец, преимущественный интерес к Христу Стражду
щему был интегрирован в эволюцию его образа, которая стави
ла на первый план всю человеческую жизнь Иисуса. В искусстве 
XIII в. появились реалистические циклы, в которых прослежи
валось, от Благовещения до Вознесения, земное существование 
Человека, ставшего Богом; своим появлением они были во мно
гом обязаны возросшему вкусу к «историям» и развитию жанра 
театральной мистерии. Четырнадцатое столетие также внесло 
вклад в эту тенденцию: известна иконографическая значимость 
цикла фресок о жизни Христа, написанных Джотто в 1304— 
1306 гг. для капеллы дель Арена в Падуе. 

Как мы увидим ниже, решающим свидетельством возник
новения нового чувствования, выражающего новое общество, 
было появление индивидуального портрета. Первым портретом 
Средневековья был портрет Христа. Его архетипом послужил, по-
видимому, плат Вероники (Santo Volto) в Лукке. Евангелист Лука, 
портретист Христа и Богоматери, стал в XV в. покровителем 
художников. 
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Богу противостоял и спорил с Ним за власть на небе и зем
ле могущественный персонаж — дьявол. В раннее Средневе
ковье Сатана не играл роль первого плана и еще в меньшей 
мере — роль обвиняемого. Он утвердился в XI в. и был создан 
феодальным обществом. Вместе со своей опорой, восставшими 
ангелами, он являл собой сам тип вероломного вассала, предате
ля. Дьявол и Добрый Бог — вот пара, которая доминировала 
в жизни средневекового христианства и борьба которой объясня
ла в глазах человека Средних веков каждую событийную деталь. 

Разумеется, согласно ортодоксальному христианству, Сата
на неровня Богу; он сам — Его творение, падший ангел. Великой 
ересью Средних веков, принимавшей различные формы и на
именования, было манихейство. А его основу составляла вера 
в двух богов — бога добра и бога зла, создателя и господина зем
ного мира. Крупнейшее заблуждение манихейства с точки зре
ния христианской ортодоксии заключалось в том, что эта ересь 
ставила на одну доску Бога и Сатану, дьявола и Доброго Бога. 
Подчас какой-нибудь теолог вроде св. Ансельма так тщательно 
старался избежать всего, что могло бы походить на манихейство, 
что он категорически отбрасывал и традиционное верование 
в законный характер власти дьявола над человеком — то, что на
зывали «правами дьявола». Однако во всем мышлении и поведе
нии людей Средневековья доминировало более или менее осо
знанное и обобщенное манихейство. Для них по одну сторону 
был Бог, по другую — дьявол. Это великое разделение господ
ствовало в моральной, социальной и политической жизни. Че
ловечество раздиралось этими двумя силами, не знавшими ком
промиссов. Добрый поступок исходил от Бога, дурной — от дья
вола. В день Страшного суда праведники пойдут в рай, грешни
ки в ад. Средневековье если и знало чистилище, то не признава
ло его. Ему недоставало этой главной основы для дозировки вы
носимого душе приговора, а скрытое манихейство вынуждало 
человека Средних веков быть нетерпимым. Беспощадный образ 
этой нетерпимости — разделение человечества на две части, 
осужденных и спасшихся, запечатленное на тимпане кафедраль
ного собора. 

Черное и белое, без середины — такова была действитель
ность для средневековых людей. Впрочем, разве черное — не цвет 
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дьявола, а белое — верных слуг Бога, ангелов? В «Золотой леген
де» св. Иоанн Милостивый рассказывает назидательную исто
рию некоего Петра: «Петр заболел, и было ему видение. Он уви
дел себя представшим перед Высшим Судилищем и как на одну 
чашу весов черные дьяволы клали его грехи, а по другую сторо
ну грустно стояли одетые в белое ангелы». 

Итак, человек Средневековья был вечным яблоком раздо
ра между Богом и Сатаной. Существование дьявола представля
лось столь же реальным, как и бытие Бога; он даже испытывал 
меньшую нужду в том, чтобы представать перед человеком 
в перевоплощенном виде или в видениях. Иконография, разуме
ется, может изображать его в символической форме: в виде Змия 
между Адамом и Евой в сцене грехопадения или как плотский 
или духовный грех — символ сексуального или интеллектуаль
ного вожделения. Но главным образом он принимал различный 
антропоморфный вид. Каждый человек рисковал увидеть его 
в любой момент. Каждый знал, что его постоянно подстерегает 
«исконный враг рода человеческого». 

Дьявол появлялся в двух ипостасях: соблазнителя и пре
следователя; возможно, эта двойственная роль была следствием 
двоякого происхождения его образа. В первом случае он прини
мал обманчиво привлекательный облик. Во втором — свой ис
тинный устрашающий вид. 

Как соблазнитель он представал чаще всего перед людьми, 
которых мог одолеть лишь хитростью, но не силой. Мы узнаем 
здесь феодальное представление о том, что герой может быть 
сражен только из-за предательства. Обычно дьявол принимал 
облик юной красавицы, однако «Золотая легенда» изобилует рас
сказами наивных или некрепких в вере паломников, которые 
поддались искушению нечистого, принявшего вид апостола 
Иакова. 

Дьявол-преследователь, как правило, пренебрегал маска
радом. Он являлся намеченным жертвам в своем подлинном, 
отвратительном виде. Вот как описывал его в начале XI в. мо
нах Рауль Глабер. Дело происходило «ночью, перед заутреней», 
в монастыре Сен-Лежар-де-Шампо. «Вдруг я увидел, как у меня 
в ногах появилось некое страшное на вид подобие человека. Это 
было, насколько я мог разглядеть, существо небольшого роста, 
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с тонкой шеей, худым лицом, совершенно черными глазами, 
бугристым морщинистым лбом, тонкими ноздрями, выступаю
щей челюстью, толстыми губами, скошенным узким подбород
ком, козлиной бородой, мохнатыми острыми ушами, взъерошен
ной щетиной вместо волос, собачьими зубами, клинообразным 
черепом, впалой грудью, с горбом на спине, дрожащими ляж
ками, в грязной отвратительной одежде». Эта последняя деталь 
придает видению Рауля Глабера некоторое своеобразие, так как 
обычно дьявол-преследователь был нагим. В обращении с жен
щинами он охотнее использовал силу, чем хитрость, но легко при
бегал к коварству, если насилие не удавалось. Так было, согласно 
«Золотой легенде», в случае со св. Юстиной. «Он принял обличие 
красивого юноши и приблизился к ее ложу, чтобы обнять ее. 
Однако Юстина, распознав злой дух, отогнала его крестным зна
мением. Тогда дьявол с Божьего дозволения (мы узнаем в этой 
формуле желание избежать всякого манихейства) навлек на нее 
лихорадку». 

Несчастные жертвы Сатаны, мужчины и женщины, часто 
становились добычей сексуального неистовства демонов — ин
кубов и суккубов. 

Особо избранные жертвы подвергались неоднократным 
натискам Сатаны, который использовал все уловки, маскировки, 
искушения и пытки. Самой известной из этих героических жертв 
был св. Антоний, чье искушение станет — уже за рамками Сред
них веков — источником вдохновения для необузданной фанта
зии художников и писателей от Иеронима Босха до Флобера. 

Объект препирательства между Богом и дьяволом на зем
ле, человек, после смерти становился ставкой в их последнем и 
решающем споре. Средневековое искусство насыщено изобра
жениями финальной сцены земного существования, когда душа 
умершего раздиралась между Сатаной и архангелом Михаилом 
прежде, чем победитель уводил ее в рай или ад. Отметим, чтобы 
и здесь не впасть в манихейство, что противником дьявола был 
не сам Бог, но его наместник. Однако прежде всего заметим, что 
эта сцена, которой заканчивалась жизнь средневекового челове
ка, подчеркивает пассивность его существования. Она представ
ляет собой самое сильное и впечатляющее выражение того, что 
он не принадлежал самому себе. 
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Сверхъестественная власть, которой пользовались Бог 
и Сатана, не составляла их исключительную привилегию. В опре
деленной мере ею были наделены также и некоторые люди. Из 
этих индивидуумов состоял высший слой средневекового чело
вечества. Для обычного человека трагедия заключалась в том, что 
ему было трудно отличить доброе начало от дурного; он посто
янно мог быть обманут, приняв участие в иллюзорном и сомни
тельном спектакле. Яков Ворагинский напоминает в «Золотой 
легенде» слова Григория Великого: «Чудеса еще не делают свято
го; они не более чем его знак» — и уточняет: «Можно творить 
чудеса, не имея Духа Святого, поскольку и сами злые духи по
хвалялись этим». 

В чем не сомневался средневековый человек, так это в том, 
что не только дьявол мог, подобно Богу — и, разумеется, с его 
дозволения, — творить чудеса, но этой способностью обладали 
также и смертные, обращая ее ко благу или во зло. Отсюда — 
двусмысленное, двойственное отношение к черной и белой ма
гии, природа воздействия которой была, как правило, скрыта от 
непосвященных. Отсюда и антиподы — Симон Волхв и Соло
мон Мудрый. С одной стороны — злокозненная порода колду
нов, с другой — благословенное воинство святых. Несчастье со
стояло в том, что ведуны принимали облик святых; они принад
лежали к большой семье обманщиков-лжепророков. Разоблачив, 
их можно было обратить в бегство крестным знамением, воз
званием к Божьему имени или соответствующей молитвой. Но 
каким образом их разоблачить? Одной из главных задач истин
ных святых и было как раз распознание и изгнание тех, кто тво
рил ложные или, вернее, дурные чудеса, то есть демонов и их зем
ных приспешников, колдунов. Мастером этого дела слыл св. Мар
тин. «Он блистал умением распознавать демонов, — сказано 
в „Золотой легенде", — и разоблачал их, какой бы облик они ни 
принимали». 

Средневековье изобиловало одержимыми, несчастными 
жертвами колдовских чар или вошедшего в их тело дьявола. Одни 
лишь святые могли их спасти и заставить нечистого выпустить 
свою жертву из когтей. Изгнание беса было основной функцией 
святого. Средневековое человечество включало в себя массу дей
ствительных или потенциальных одержимых, которых тянули 
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в разные стороны злые колдуны и добрые чародеи. Заметим 
в этой связи, что, хотя добрые чародеи рекрутировались главным 
образом из среды духовенства, туда могли проникнуть также 
и некоторые выдающиеся миряне. Так обстояло дело с королями-
чудотворцами, к которым мы еще вернемся. Этот феномен пред
ставляет собой один из аспектов архаической борьбы между 
жрецами и воинами. Некоторые из этих последних — более лов
кие, более сильные или более удачливые — сумели присвоить 
частицу власти колдунов. В них реализовывался свойственный 
примитивным цивилизациям тип царя-жреца, редкость которого 
и относительный неуспех в средневековом обществе указывают 
на полупримитивный характер этого общества. 

По правде говоря, люди в этом обществе имели более бди
тельных и усердных покровителей, нежели святые. Ими были 
ангелы, непрерывно сновавшие между небом и землей. Когорте 
демонов, которые кидались на людей, призываемых их грехами, 
противостоял сонм бдительных ангелов. Между небом и землей 
была сооружена лестница Иакова, по которой двумя бесконеч
ными вереницами восходили и сходили эти небесные создания. 
Восходящая вереница символизировала созерцательную жизнь, 
сходящая — жизнь активную. С помощью ангелов на эту лест
ницу карабкались люди; они падали, делали повторные попытки 
и снова падали — это и была их жизнь. Герда Ландсбергская, на
стоятельница монастыря св. Одилии в Эльзасе, жившая во вто
рой половине XII в., показывает в своем «Саду наслаждений» 
(«Ногtus Deliciarum»), что даже лучшим из людей не удавалось 
преодолеть последнюю ступень: христианская версия мифа 
о Сизифе, в котором воплотился разочаровывающий, хотя и упо
ительный опыт мистиков. «Бог не может быть видим прямо, — 
писал один из них, Жан де Фекам. — Созерцательная жизнь, на
чавшись на этом свете, достигнет совершенства лишь при ли
цезрении Господа. Когда смиренная и простая душа, углубившись 
в созерцание и разорвав телесные узы, возвышается до лицезре
ния небес, она не может долго пребывать там, ибо тяжесть плоти 
тянет ее на землю. Как бы ни была поражена душа безгранично
стью небесного света, она скоро вновь возвращается к себе на 
землю, получив, тем не менее, великую пользу от того малого, 
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что смогла вкусить от божественной сладости. Но вскоре, охва
ченная страстной любовью, она торопится возобновить свой по
лет...» 

Каждый человек имел своего ангела, и на земле в Средние 
века обитало двойное население, люди и их небесные спутники, 
или, вернее, тройное, так как к ним прибавлялся подстерегавший 
их мир демонов. 

Именно такое галлюцинирующее общество представляет 
нам «Светильник» Гонория Августодунского: 

« — Есть ли у людей ангелы-хранители? — спрашивает уче
ник. 

— Каждая душа в момент соединения с телом вверяется 
ангелу, который должен постоянно склонять ее к добру и сооб
щать о всех ее деяниях Богу и ангелам на небе. 

— Неотступно ли пребывают ангелы на земле с теми, кого 
они охраняют? 

— Если надобно, они приходят на помощь, особенно по 
зову молитвы. Это происходит немедленно, ибо они могут в мгно
вение ока спуститься с неба на землю и вернуться на небеса. 

— В каком обличье являются ангелы людям? 
— В обличье человека. Так как телесный человек не может 

видеть духов, то они принимают вид воздушного тела, каковое 
человек может слышать и видеть. 

— Существуют ли демоны, которые подстерегают людей? 
— Каждым грехом повелевают демоны, каковых с их чина

ми суть бесчисленное множество. Они постоянно склоняют души 
людей к пороку и доносят об их проступках своему князю». 

Таким образом, люди Средних веков жили под непрерыв
ным двойным надзором. Они никогда не оставались одни. Ни
кто из них не был независим. Все находились в сети земных 
и небесных зависимостей. 

Небесное общество ангелов было, впрочем, лишь образом 
общества земного — или, вернее, как считали в Средние века, 
земное общество было лишь сколком с общества небесного. Как 
утверждал в 1205 г. Жерар, епископ Камбрэ и Арраса: «Царь ца
рей организует по различным чинам небесное, духовное обще
ство, равно как и общество земное, мирское. Сам Бог установил 
священный распорядок чинов на небе и на земле». 
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Иерархия ангельских чинов, истоки которой можно обна
ружить в посланиях апостола Павла, была разработана псевдо-
Дионисием Ареопагитом, чей трактат «О небесной иерархии» 
был переведен в IX в. на латинский язык Иоанном Скотом Эриу-
геной, но проник в западную теологию и духовную жизнь лишь 
во второй половине XII в. Он имел громадный успех, был при
знан в университетских кругах XIII в. и наложил отпечаток вна
чале на творчество Альберта Великого и Фомы Аквинского, а за
тем на Данте. Его мистическая теология легко опускалась до уров
ня популярных представлений, что обеспечило ему огромный 
резонанс. 

Представление о небесной иерархии сковывало волю лю
дей, мешало им касаться здания земного общества, не расшаты
вая одновременно общество небесное. Оно зажимало смертных 
в ячеях ангелической сети и взваливало на их плечи вдобавок 
к грузу земных господ тяжелое бремя ангелической иерархии се
рафимов, херувимов и престолов, господств, сил и властей, на
чал, архангелов и ангелов. Человек корчился в когтях дьявола, 
запутывался среди трепыхания и биения миллионов крыл на зем
ле и на небе, и это превращало его жизнь в кошмар. Ведь реаль
ностью для него было представление не только о том, что небес
ный мир столь же реален, как и земной, но и о том, что оба они 
составляют единое целое — нечто запутанное, заманивающее 
людей в тенета сверхъестественной жизни. 

Этому смешению пространства или, если угодно, простран
ственной непрерывности, которая переплетала и соединяла небо 
и землю, соответствовала аналогичная непрерывность времени. 
Время — лишь момент вечности. Оно принадлежит одному Богу 
и может быть только пережито. Овладеть временем, измерить 
его, извлечь из него пользу или выгоду считалось грехом. Урвать 
от него хоть одну частицу — воровством. 

Это божественное время непрерывно и линейно. Оно от
личается от времени философов и ученых греко-римской антич
ности, которые, если и не исповедовали единый взгляд на время, 
прельщались все же в той или иной мере представлением о по
стоянно возобновляемом циклическом времени, вечном круго
вороте. Такое время было и постоянно новым, исключающим 
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всякое повторение, ибо нельзя войти дважды в одну и ту же воду, 
и постоянно схожим. Это представление оставило, разумеется, 
свой след в средневековой ментальности. Наиболее очевидным 
и действенным его пережитком среди всех циклических мифов 
был миф о колесе Фортуны. Тот, кто сегодня возвышен, завтра 
будет унижен, а того, кто ныне пребывает внизу, поворот Форту
ны скоро вознесет на самый верх. Здесь было множество вари
антов. Но все они повторяли в разной форме то, что можно, 
к примеру, прочесть на одной итальянской миниатюре XIV в.: 
«Я не царствую, я буду царствовать, я царствую, я царствовал» 
(«Sum sine regno, regnabo, regno, regnavi»). Образ колеса Фортуны, 
идущий, несомненно, от Боэция, пользовался в Средние века уди
вительным успехом. В это внесли свою лепту тексты и иллю
страции энциклопедий XII—XIII вв.: «Светильник» Гонория Ав-
густодунского, «Сад наслаждений», «Альбом» Виллара де Онне-
кура, «Королевский свод». В «Своде» подчеркивалось, что успех 
этому образу обеспечила (иконографическая) программа готи
ческих церквей, «тех кафедральных соборов и королевских аб
батств, где госпожа Фортуна вращает свое колесо быстрее, чем 
ветряная мельница». Колесо Фортуны было идеологическим ко
стяком готической розы. Оно изображено в непосредственном 
виде на розах соборов в Амьене, Бове, Базеле, а в стилизованной 
форме его можно было в XIII в. видеть повсюду. В нем мы снова 
узнаем символ и выражение того мира, где царила неуверенность 
и где воплощение этой неуверенности, колесо Фортуны, служи
ло уроком покорности судьбе, иммобильности. 

Миф о колесе Фортуны занимал важное место в духовном 
мире средневекового Запада. Ему, однако, не удалось помешать 
средневековой мысли отказаться от идеи круговорота и придать 
времени линейное, не круговое направление. История имеет свое 
начало и конец — таков был главный тезис. Эти крайние точки, 
начало и конец, являются одновременно позитивными и норма
тивными, историческими и телеологическими. Вот почему любая 
западная хроника в Средние века начиналась с Сотворения мира, 
с Адама, и, если она смиренно останавливалась на том времени, 
когда писал хронист, под ее истинным окончанием всегда подра
зумевался Страшный суд. Каждая средневековая хроника представ
ляет собой «рассуждение о всемирной истории». Хронист в меру 
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своего таланта либо находил в этом общеисторическом «обрам
лении» глубокую причинную зависимость, либо делал из него чи
сто формальную экспозицию. Но в любом случае хроника могла 
быть — бессознательно или нет — орудием политических при
страстий. Оттон Фрейзингенский пользовался в середине XII в. 
этим вектором времени, чтобы доказать провиденциальный ха
рактер Священной империи германской нации. Современного 
читателя обычно поражает контраст между притязаниями на этот 
глобальный охват и узостью конкретного кругозора средневеко
вых хронистов и историков. Особенно показателен в этом плане 
пример Рауля Глабера в начале XI в.; можно было бы, впрочем, 
привести десятки подобных. В начале своей хроники Глабер упре
кает Беду Достопочтенного и Павла Диакона за то, что они писали 
«лишь историю своих народов и отечеств», и заверяет, что его за
мысел состоит в том, чтобы «поведать о событиях, происшедших 
во всех четырех концах света». Но на той же странице он заявляет, 
что установит «преемственность времен» от начала царствований 
Генриха II Саксонского и Роберта Благочестивого. Однако скоро 
обнаруживается, что его исторический горизонт ограничивается 
тем, что можно было видеть из Бургундии, где он провел боль
шую часть своей жизни, а точнее, из монастыря Клюни, где он на
писал основную часть хроники. Все образы, которые западное 
Средневековье оставило нам о самом себе, построены по такой же 
модели. Пользуясь языком кино, можно сказать, что эта модель 
представляла собой резкие переходы от общего плана к узкому 
кадру — к тем «прогалинам», о которых мы говорили выше и ко
торые внезапно расширялись в молниеносных наездах на беско
нечность, Вселенную и вечность. 

Время для клириков Средневековья и тех, кто находился под 
их воздействием, было историей, которая имела определенное 
направление. Однако она шла по нисходящей линии, являла со
бой картину упадка. В непрерывность христианской истории 
вмешивались различные факторы периодизации. Одной из наи
более действенных схем было разделение времени по дням не
дели. Эта старая иудейская теория, пришедшая в Средние века 
через Августина, Исидора Севильского и Беду, была воспринята 
на всех уровнях мышления — от научно-популярного твор
чества Гонория Августодунского до высокой теологии Фомы 
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Аквинского. Миниатюры «Liber Floridus» Ламберта Сент-Омер-
ского (ок. 1120 г.) показывают успех этой концепции. Макрокосм, 
Вселенная, проходит, как и микрокосм, человек, через шесть воз
растов наподобие шести дней недели: от сотворения Адама до 
потопа, от потопа до Авраама, от Авраама до Давида, от Давида 
до вавилонского пленения, от вавилонского пленения до Рожде
ства Христова, от Христа до конца света. Таковы же и шесть воз
растов человека: детство, юность, молодость, зрелость, старость 
и дряхлость (их пределы, по Гонорию: 7 лет, 14 лет, 21 год, 50 лет, 
70 лет, 100 лет или смерть). 

Шестой возраст, которого достиг мир, есть, стало быть, воз
раст дряхлости. Средневековое мышление и чувствование были 
проникнуты глубочайшим пессимизмом. Мир стоит на грани 
гибели, на пороге смерти. Mundus senescit (мир стареет) — это 
убеждение ранних христиан, возникшее в эпоху бедствий По-
зднеримской империи и вторжений варваров, было все еще живо 
и в XII в. Оттон Фрейзингенский писал в своей «Хронике»: «Мы 
видим, что мир дряхлеет, угасает и, если можно так сказать, го
тов уже испустить дух». Этот лейтмотив выходит за рамки ба
нального повторения общих мест об упадке нынешнего века 
и воспоминаний о славном, молодом и добродетельном прошлом. 
Восхваление ушедших времен у средневековых авторов — не 
просто дань психологической и литературной традиции, но 
выражение их основных убеждений. Именно поэтому одинако
во страстно звучит начало «Жития Алексея, человека Божьего» 
и в редакции XI в.: 

Памятна слава исчезнувших лет: 
В них справедливость, любовь и совет, 
Вера была. Ничего больше нет, 
Все онемело, утратило цвет. 
Прежним не станет уже белый свет! 

Ной, Авраам и Давид — имена 
Богом любимые. Их времена 
Славны и доблестны. Ныне одна 
Дряхлость и хрупкость, упадка волна. 
Все размывает, все губит она! 
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И в «феодализированной» версии XII в.: 

Памятна слава исчезнувших лет: 
В них справедливость, любовь и совет, 
Вера была. Ничего больше нет. 
Все онемело, утратило цвет. 
Прежним не будет уже белый свет! 

Прадедов доблесть неведома нам 
И добродетель. О горе векам! 
Жены теперь изменяют мужьям, 
Рыцари — клятвы вассальной словам. 
Скоро настанет конец временам! 

Ной, Авраам и Давид — имена 
Богом любимые. Их времена — 
Славны и доблестны. Ныне одна 
Порча и гибель. Повсюду она! 
Все размывает упадка волна! 

Верность ребенку отец не хранит, 
Сын же — отцовскую старость не чтит. 
У беззаконья — законности вид. 
Муж изменяет жене. Позабыт 
Церкви порядок и божеский стыд. 

Вера слабеет, и жизнь непрочна — 
Долго не сможет продлиться она! 

Еще более явная и близкая катастрофа ждет нуворишей, 
которые появились в ходе «перестройки» XIII в.: 

И радость, и веселье угаснут до зари, — 
Об этом нынче всякий со страхом говорит. 
Дрожат перед грядущим — богатый и бедняк... 
Конец не за горами! 
Клянусь вам — это так!.. 

(Пер. Д. А. Коцюбинского) 
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Тот же погребальный звон слышен и в поэзии вагантов. Зна
менитая поэма «Встарь цвела наука...» из «Carmina burana» пред
ставляет собой сетование на нынешнее время. Е. Куртиус пере
фразирует ее следующим образом: «Молодежь более ничему не 
желает учиться, наука в упадке, весь мир стоит вверх ногами, слеп
цы ведут слепцов1 и заводят их в трясину, осел играет на лире, быки 
танцуют, батраки идут служить в войско. Отцов церкви, Григория 
Великого, Иеронима, Августина, Бенедикта Нурсийского, можно 
встретить на постоялом дворе, под судом, на рыбном рынке. Ма
рию более не влечет созерцательная жизнь, а Марфу жизнь дея
тельная, Лия бесплодна, у Рахили гноятся глаза, Катон зачастил 
в кабак, а Лукреция стала уличной девкой. То, чего прежде стыди
лись, ныне превозносится. Все отклонилось от своего пути». 

Такие же ламентации по поводу «урбанизации» истории 
и ее омещанивания. Великий Данте, подводя итог Средним ве
кам, вкладывает в уста своего предка Каччагвиде жалобу на упа
док городов и старых патрицианских родов. 

Стареющий мир усыхает, уменьшается в размерах, упо
добляясь, говоря словами Данте, «плащу, который быстро уко
рачивает своими ножницами Время». То же самое происходит 
и с людьми. Учитель в «Светильнике» говорит ученику, которо
го интересуют подробности конца света: «Люди станут меньше 
ростом, чем мы, потому что и мы не столь высоки, как древние». 
«В стародавние времена люди были красивы и большого роста, — 
писал в начале XIII в. Гийом Провенский, — а ныне это дети и 
карлики». Как в какой-нибудь пьесе Ионеско или Беккета, акте
ры средневековой сцены чувствовали, что они зачахнут до того, 
как наступит неотвратимая развязка. 

Однако в этом необратимом процессе упадка, единствен
ном направлении истории, были если не купюры, то по крайней 
мере привилегированные моменты. 

Линейное время было разрезано надвое в главном пунк
те: воплощении Господа. В VI в. Дени Малый заложил основы 

1 Сюжет знаменитой картины Брейгеля. Повторим, что у двух великих, хро
нологически поздних художников Босха (1450—1516) и Брейгеля (1525—1569) вы
ражена вся одержимость людей Средневековья. Не отрицая всего того, что их жи
вопись взяла из низшего уровня менталитета, следует особо подчеркнуть, что их 
работы представляют квинтэссенцию средневековой мифологии и фольклора. 
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христианской хронологии, которая вела счет времени с отрица
тельным и положительным знаком от Рождества Христова: до 
и после Иисуса Христа. Судьба людей представлялась совершенно 
разной в зависимости от того, по какую сторону от этого цент
рального события они жили. До Христа у язычников не было ни
какой надежды на спасение. Будут спасены одни лишь праведни
ки, которые ждали в лоне Авраамовом, когда Христос сойдет 
в лимб, чтобы освободить их. Следует, однако, иметь в виду, что 
тема сошествия Христа в лимб появилась только в апокрифиче
ском евангелии Никодима и получила распространение поздно, 
в XIII в., под влиянием главным образом «Исторического зерца
ла» Винсента из Бове и «Золотой легенды» Якова Ворагинского. 

Кроме как многочисленным ветхозаветным праведникам, 
спасение было уготовано также нескольким популярным персо
нажам античности, которых священное предание исторгло околь
ным путем из ада. 

Самым популярным античным героем в Средние века был 
Александр Македонский, вдохновитель целого романного цик
ла; он побывал и на дне морском, спустившись туда в батискафе, 
и на небесах, куда его подняли два грифона. Рядом с ним стоял 
Траян, обязанный своим спасением некоему милосердному дея
нию, о котором сообщает «Золотая легенда». 

«Был некогда в Риме языческий император по имени Тра
ян, каковой, несмотря на язычество, выказал великую доброде
тель. Рассказывают, что однажды, когда он спешно отправлялся 
на войну, к нему пришла одна вдова и, обливаясь слезами, сказа
ла: „Умоляю тебя отомстить за моего сына, которого подло уби
ли". Траян ей ответил, что сделает это, вернувшись из похода. 
Но вдова не успокоилась: „А если тебя убьют на войне, от кого 
тогда мне ждать правосудия?" На что Траян отвечал: „От того, 
кто будет править после меня". „Но тебе, — продолжала вдова, — 
какая в том будет выгода?" „Никакой", — ответил Траян. „Так не 
лучше ли будет для тебя, если ты сам окажешь мне правосудие 
и получишь воздаяние за добрый поступок?" Тогда Траян, тро
нутый ее слезами, слез с коня и тотчас же распорядился отомстить 
за гибель невинного юноши. 

Рассказывают далее, что убийцей оказался сын самого Тра-
яна, который сбил юношу с ног, когда мчался на коне во весь опор 
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по улицам Рима. И посему Траян отдал его в рабы матери погиб
шего и щедро одарил ее. 

Но вот однажды (спустя сотни лет) Григорий Великий, про
ходя по форуму Траяна, вспомнил о справедливости и доброте 
императора. Войдя в базилику святого Петра, он горько оплаки
вал его душу и молился за нее. И тогда свыше ему ответил глас: 
„Григорий, Я услышал твою мольбу и избавил Траяна от вечной 
кары, но поостерегись впредь возносить Мне молитвы за осуж
денного на муки". Согласно (Иоанну) Дамаскину, голос сказал 
Григорию только: „Я исполняю твою просьбу и прощаю Траяну". 
Сам этот факт не вызывает ни малейших сомнений; мнения не 
согласуются лишь относительно сопутствующих ему деталей. 
Одни полагают, что Траяну была возвращена жизнь, дабы он мог 
стать христианином и получить таким образом прощение. Дру
гие утверждают, что Траянова душа не была немедленно избав
лена от вечных мук, но кару просто-напросто отложили до 
Страшного суда. Третьи держатся того мнения, что кара была 
лишь смягчена по мольбе Григория. Четвертые говорят: Григо
рий не просил за Траяна, но только оплакивал его душу. Пятые, 
наконец, считают, что Траян был освобожден лишь от физиче
ских мук ада, но не от моральной кары, каковая состоит в том, 
что он был лишен счастья лицезреть Господа». 

Этот длинный рассказ с его казуистикой, различными ва
риантами спасения души Траяна показывает, с каким трудом 
и только в исключительных случаях мог попасть язычник в «пра
вильное русло» истории и избежать вечных мук. 

Подобное спасение было даровано и Вергилию, который 
благодаря четвертой эклоге считался пророком. 

Но, как правило, персонажи античной истории были осуж
дены на забвение. Они разделили судьбу тех идолов, свергнув 
которых средневековое христианство вычеркнуло из своей памя
ти то «отклонение от истории», каким оно считало языческую 
древность. Оно проделало эту разрушительную работу с макси
мально возможной полнотой — с тем единственным ограниче
нием, что техническое невежество и бедность вынуждали его 
использовать для своих нужд часть храмов, обреченных обычно 
на уничтожение. «Вандализм» средневекового христианства — 
независимо от того, был ли он направлен против античного 
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язычества или средневековых ересей, книги и памятники кото
рых беспощадно уничтожались, — представлял собой лишь одну 
из форм того исторического тоталитаризма, который побуждал 
вырывать с корнем все сорняки на поле истории. 

Конечно, плеяда древних мудрецов, чьи имена стали сим
волическими — Донат (или Приск), Цицерон, Аристотель, Пи
фагор, Птолемей, Евклид, к которым следует прибавить Боэ
ция, — персонифицировали подчас на церковных порталах — 
например, в Шартре — семь свободных искусств. Но избежав
шие этого остракизма Аристотель или Вергилий если и проскаль
зывали в иконографию средневековых церквей, то в том смеш
ном виде, в каком их изображали широко распространенные 
анекдоты. Верхом на Аристотеле сидела юная индианка Кампас-
па, которой он пленился на старости лет, а Вергилий висел в клет
ке, где его выставила на всеобщее посмешище некая коварная 
римская дама, назначившая ему свидание. От всей этой уничто
женной античной истории осталась в конечном счете лишь одна 
символическая фигура — сивилла, предвестница Христа, которая 
придала сбившейся с дороги античности исторический смысл. 

Христианская история приобрела свою классическую фор
му во второй половине XII в. под пером Петра Коместора («По
жирателя»), автора «Схоластической истории», содержавшей 
вольное изложение библейской истории. 

Священная история начиналась с первичного события: акта 
творения. Ни одна из библейских книг не имела такого успеха 
и не сопровождалась таким количеством комментариев, как 
«Бытие», вернее, ее начало, которое трактовалось как шести
дневная история, «Hexameron» («Шестиднев»). Под естествен
ной историей понималось сотворение неба и земли, животных 
и растений; под человеческой — прежде всего история главных 
действующих лиц, ставших основой и символами средневеково
го гуманизма, Адама и Евы. История, наконец, определялась дра
матическим происшествием, из которого проистекало все осталь
ное: искушением и первородным грехом. 

Затем, однако, история как бы разделялась на две большие 
створки: сакральную и мирскую, причем в каждой господство
вала одна главная тема. В сакральной истории такой доминан
той было предвозвестие. Ветхий Завет возвещал Новый в дохо-
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дившем до абсурда параллелизме. Каждый эпизод и любой пер
сонаж имели свои соответствия. Эта тема пробилась в готиче
скую иконографию и расцвела на порталах кафедральных собо
ров, в фигурах ветхозаветных пророков и евангельских апосто
лов. В ней воплотилось основное свойство средневекового вос
приятия времени: через аналогию, как эхо. Поистине не суще
ствовало ничего такого, что не было бы напоминанием о чем-то 
или о ком-то уже существовавшем. 

В мирской истории господствовала тема перехода власти. 
В каждую данную эпоху мир имеет один центр, живет по бие
нию одного сердца. Путеводной нитью средневековой филосо
фии истории была основанная на орозианской интерпретации 
пророчества («сна») Даниила идея преемственности империй, 
передачи власти от вавилонян к мидянам и персам, затем к маке
донянам, а от них к грекам и римлянам. Преемственность эта 
осуществляется на двойном уровне: власти и цивилизации. Пе
редача власти (translatio imperii) означает прежде всего передачу 
знания и культуры (translatio studii). 

Разумеется, этот упрощенный тезис не только искажал 
историю. Он подчеркивал изоляцию западной христианской ци
вилизации, отбрасывая современные ей византийскую, мусуль
манскую и азиатские цивилизации. Он был тесно связан с поли
тическими страстями и пропагандой. 

Оттон Фрейзингенский видел завершение мировой исто
рии в Священной Римской империи германской нации. Высшая 
власть перешла «от римлян к грекам (византийцам), от греков 
к франкам, от франков к лангобардам, от лангобардов к герман
цам („немцам")». 

Кретьен де Труа перемещал ее во Францию в знаменитых 
стихах «Клижеса»: 

Нам книги древние порукой: 
Обязаны своей наукой 
Мы Греции, сомненья нет, 
Откуда воссиял нам свет. 
Велит признать нам справедливость 
За ней ученость и учтивость, 
Которые воспринял Рим 

209 



ЧАСТЬ 2 
Средневековая цивилизация 

И был весьма привержен к ним. 
В своем благом соединенье 
Они нашли распространенье 
У нас во Франции теперь. 
Когда бы только без потерь 
Им сохраниться здесь навеки! 

(Пер. В. Б. Микушевина) 

Ричард Бьюри в XIV в. считал венцом истории Англию. 
«Дивная Минерва обходит разные нации и перемещается с од
ного конца Вселенной на другой, чтобы отдавать себя всем наро
дам. Мы видим, что она уже побывала у индийцев, вавилонян, 
египтян, греков, арабов и латинян. Она покинула Афины, оста
вила Рим, забыла Париж и только что счастливо достигла Вели
кобритании, знаменитейшего из островов, микрокосма Вселен
ной». 

Проникнутая страстным национальным чувством концеп
ция перехода власти внушала прежде всего средневековым ис
торикам и теологам веру в подъем Запада. Движение истории 
постоянно перемещает центр тяжести мира с востока на запад, 
и норманн Ордерик Виталий использует в XII в. этот аргумент, 
говоря о превосходстве своих соотечественников-норманнов. 
Оттон Фрейзингенский писал: «Человеческое могущество и муд
рость родились на Востоке и начали завершаться на Западе». Ему 
вторил Гуго из Сен-Виктора: «Божественное провидение распо
рядилось таким образом, что всеобщее правление (миром), ко
торое вначале находилось на Востоке, по мере того как время 
подходит к своему концу, перемещается на Запад, чтобы уведо
мить нас о том, что близится конец света, ибо ход событий уже 
достиг края Вселенной». 

Эта упрощенная и упрощающая концепция имела, однако, 
ту заслугу, что она связывала историю и географию («Нужно ра
зом принимать во внимание место и время, где и когда произо
шли события», — говорил тот же Гуго из Сен-Виктора) и под
черкивала единство цивилизации. 

На более низком уровне национальной истории ученые 
Средних веков и их аудитория задерживались на тех событиях, 
которые свидетельствовали, что их страна развивается в обще-
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историческом русле и причастна самым тесным образом к исто
рии спасения. Для Франции при этом на первый план выступали 
три момента: крещение Хлодвига, царствование Карла Великого 
и первые Крестовые походы, рассматриваемые как деяние фран
цузов (gesta Dei per francos). В XIII в. при Людовике IX эта на
правляемая Провидением французская история получила про
должение, но уже в изменившемся ментальном контексте. Если 
до этого историки опускали незначительные эпизоды, чтобы свя
зать воедино моменты, имеющие смысловое значение, то теперь 
в «Королевских хрониках Сен-Дени» святой король вписывался 
в новую канву непрерывной истории. 

Однако даже эта христианизированная «прозападная» ис
тория не порождала оптимизма. Об этом ясно говорит приве
денная выше фраза Гуго из Сен-Виктора; она является итогом, 
симптомом неотвратимого приближения конца истории. 

Действительно, средневековые христианские мыслители 
пытались изо всех сил остановить историю, завершить ее. Фео
дальное общество с его двумя господствующими классами, ры
царством и духовенством (chevalerie et clergie y Кретьена де Труа), 
рассматривалось как конец истории — точно так же, как Гизо 
в XIX в. увидел в триумфе буржуазии венец исторической эво
люции. 

Схоласты старались обосновать и укрепить представление 
об остановке истории, исходя из того, что историчность обман
чива и опасна, а подлинную ценность имеет одна лишь вневре
менная вечность. Двенадцатый век был заполнен борьбой меж
ду сторонниками учения о постепенно открываемой истине («Ис
тина — дочь времени», — сказал якобы Бернар Шартрский) 
и приверженцами теории неизменной истины. Гуго из Сен-Вик
тора горячо выступал против Абеляра, который даже у ветхоза
ветных праведников искал ясного знания о воплощении Христа. 
Он утверждал, что история представляет собой развертывание 
Божественного провидения во времени. Однако Фома Аквин-
ский скажет спустя столетие, что бесполезно заниматься исто
рией учений: важна лишь та частица истины, которая в них мо
жет содержаться. Этот отчасти полемический аргумент позво
лял ему заимствовать у Аристотеля, не вступая в дискуссию 
о языческом окружении его собственного учения. Но перед нами 
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здесь также и глубинная тенденция поиска неизменной истины, 
стремление уйти от зыбкого исторического времени. 

Перед лицом этих двух тенденций — пессимистической 
концепции упадка истории и вневременного оптимизма, инте
ресовавшегося только вечными истинами, — пробивались роб
кие попытки оценить настоящее и будущее. Здесь главной тен
денцией была та, которая, принимая схему возрастов мира и ди
агноз о наступившей старости, подчеркивала преимущества стар
ческого возраста. Так, образ измельчания истории был ловко 
повернут к выгоде настоящего времени в знаменитых словах 
Бернара Шартрского: «Мы лишь карлики, взобравшиеся на пле
чи гигантов, но видим благодаря этому дальше их». Св. Бонавен-
тура также использовал образ возрастов и старости мира, чтобы 
подчеркнуть приумножение человеческих знаний; эту мысль 
позже подхватил Паскаль. 

Исчерпывалось ли этим все то чувство прогресса, на кото
рое было способно Средневековье? Когда изучаешь употребле
ние терминов «modernus», «moderni», «modernitas»,TO возникает 
ощущение, что в XII в. в концепции времени и в историческом 
сознании что-то уже было готово измениться. Безусловно, слова 
эти имели по преимуществу нейтральный смысл. Они обозна
чали современников, живущих — в отличие от предшествовав
ших им antiqui — в настоящее время, которое Уолтер Man опре
делял как промежуток в сто лет. Но эти слова, как и сама новиз
на, очень часто вызывали подозрения, и тот же Уолтер Man заме
чает: «Каждой эпохе не нравится ее новизна, и каждый век отда
ет предпочтение предыдущим». Мы еще встретимся с этой не
приязнью Средневековья по отношению к новизне. 

И однако, modernitas и moderni все больше и больше ут
верждали себя в XII в. с гордостью, в которой чувствуется вызов 
прошлому и обещания на будущее. Приближалась эпоха, когда 
понятие «новое время» станет программой, утверждением, зна
менем. Четвертый Латеранский собор в 1215 г. санкционирует 
обновление (aggiornamento) христианского поведения и чувство
вания, и это откроет врата осознанию новизны переживаемого 
времени. Поборниками этой переоценки ценностей станут ни
щенствующие ордена. Как сказано в «Нормандских анналах», «эти 
два ордена — меньшие братья (францисканцы) и братья пропо-
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ведники (доминиканцы) — были приняты Церковью и народом 
с большой радостью по причине новизны их уставов». Однако 
этот новый «запуск» колеса истории стал возможен лишь благо
даря появлению нового отношения ко времени — отношения, 
выросшего из эволюции уже не абстрактного времени клири
ков, но многих конкретных времен, в сети которых жили люди 
средневекового христианства. 

Марк Блок нашел поразительную формулу, которая, каза
лось бы, резюмировала отношение средневековых людей ко вре
мени: полное безразличие. 

Это безразличие выражалось у скупых на даты хронистов 
(они вообще, как мы увидим ниже, были равнодушны к точным 
цифрам) в неопределенных выражениях типа «в это время», «тем 
временем», «вскоре после этого». Смешение времен было в пер
вую очередь свойственно массовому сознанию, которое путало 
прошлое, настоящее и будущее. Оно, это смешение, проявлялось 
особенно отчетливо в стойкости чувства коллективной ответ
ственности — характерной черте примитивизма. Все ныне жи
вущие люди отвечают за проступок Адама и Евы, все современ
ные евреи ответственны за страсти Христовы, а все мусульма
не — за магометову ересь. Как было уже отмечено, крестоносцы 
конца XI в. считали, что они направляются за море, чтобы пока
рать не потомков палачей Христа, а самих палачей. Равным об
разом и долго сохранявшийся анахронизм костюмов в изобра
зительном искусстве и театре свидетельствует не только о сме
шении эпох, но главным образом о чувстве и вере средневеко
вых людей в то, что все существенное для человечества является 
современным. Каждый год на протяжении тысячелетий литур
гия заставляла христиан заново переживать сжатую в ней с не
обычайной силой Священную историю. Здесь мы имеем дело 
с магической ментальностью, которая превращает прошлое в на
стоящее, потому что канвой истории служит вечность. 

Однако уже само воплощение Господа влекло за собой не
обходимость датировок. Жизнь Христа разделила историю на 
две части, на этом событии основывалась христианская рели
гия; отсюда — и склонность, более того, чрезвычайная чувстви
тельность к хронологии. Но эта хронология не определялась 
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протяженностью времени, которое делится на равные отрезки 
и может быть точно измерено, — то, что мы называем объек
тивным или научным временем. Она имела знаковый характер. 
Средневековье, столь же жадное на даты, как и наша эпоха, дати
ровало события по другим правилам и с другими целями. То, что 
важно было датировать в Средние века, отличалось от того, что 
важно датировать нам. Приняв это, несомненно, существенней
шее различие, мы, как мне кажется, поймем, что средневековый 
человек был далек от безразличия ко времени. Напротив, он был 
к нему особенно чувствителен. Просто-напросто если он не был 
точен, так это потому, что не испытывал в том нужды, ибо само 
событие не рассматривалось им в плане отсылки к определен
ной дате, то есть числу. Однако ссылка на время отсутствовала 
редко. Так обстояло дело в шансон-де-жест. В поэме «Мене» ее 
герой, юный Карл Великий, нападает на своего врага Бреманта 
в Иванов день. Намек ли это на то, что в рукоять его меча была 
заделана реликвия — зуб Иоанна Крестителя? Или здесь следует 
видеть более или менее осознанную связь с обрядами Иванова 
дня и ролью, которую играла в них молодежь? Во всяком случае, 
поэт не преминул датировать этот эпизод. 

Адене Леруа в начале поэмы «Берта Большеногая» расска
зывает, как прочел о приключениях своей героини в «Книге ис
тории», посетив аббатство Сен-Дени: 

В городе Париже я был в пятницу, 
А так как это была именно пятница, 
То пришла мне в голову мысль 
Направиться, дабы почтить Бога, в Сен-Дени, 
И пробыл я там вплоть до среды. 

Употребляемые в этих примерах обозначения того или ино
го дня зависели от различных хронологических систем, которые 
сосуществовали в сознании средневекового человека. Истина 
состоит в том, что он не знал ни унифицированного времени, ни 
единообразной хронологии. Множественность времен — такова 
реальность для средневекового разума. 

Нигде потребность в хронологии не была столь сильной, 
как в Священной истории. Все, что касалось Христа, требовало 
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измерения во времени, поэтому в «Светильнике» земная жизнь 
Иисуса излагается самым детальным образом. «Почему девять 
месяцев пребывал Он во чреве Богоматери? В котором часу Он 
родился? Почему в течение тридцати лет не объявлял Он о Себе? 
Сколько часов пребывал Он в смерти? — Сорок». 

В строгой хронологии нуждались также шесть дней творе
ния и история грехопадения: «Сколько времени Адам и Ева пре
бывали в раю? — Семь часов. — Почему не дольше? — Потому 
что немедленно после того, как женщина была создана, она пре
дала. В третий час по своему сотворению мужчина дал имена жи
вотным, в шестой час только что созданная женщина вкусила 
от запретного плода и предложила его мужчине, который съел 
его из любви к ней, и вскоре, в девятом часу, Господь изгнал их 
из рая». 

Средневековые люди доводили до крайности аллегориче
ское толкование содержавшихся в Библии более или менее симво
лических дат и сроков творения. И в то же время они преувеличи
вали буквальный смысл данных Священного Писания. Особенно 
все то, что фигурировало в «исторических книгах» Библии, пони
малось ими как реальные и датированные факты. Всемирные хро
ники начинались с дат, в которых проявляется подлинная одер
жимость хронологией. Но здесь, впрочем, не существовало еди
нодушия. Яков Ворагинский откровенно признавал: «Нет согла
сия относительно даты рождения во плоти Господа нашего Иису
са Христа. Одни говорят, что это произошло через 5228 лет после 
сотворения Адама; другие — через 6000 лет; третьи, следуя хро
нике Евсевия Кесарийского, — через 5199 лет, во времена импера
тора Октавиана». И он осмотрительно добавляет: «Первым, кто 
установил дату в 6000 лет, был Мефодий, но он, кажется, нашел ее 
скорее по мистическому вдохновению, нежели по хронологиче
скому расчету». 

Конечно, средневековая хронология в собственном смыс
ле слова, способы измерения времени, приемы определения даты 
и часа, сам хронологический инструментарий — все это носило 
рудиментарный характер. Здесь полностью сохранялась преем
ственность с греко-латинским миром. Устройства, служившие 
для измерения времени, оставались либо связанными с капри
зами природы — таковы солнечные часы, либо определяли лишь 
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отдельные временные отрезки — как песочные и водяные часы. 
Использовались, наконец, и заменители часов, которые не изме
ряли время в цифрах, но определяли конкретные временные вехи: 
ночь разделялась на «три свечи», короткие промежутки опреде
ляли временем, потребным для чтения молитв «Miserere» или 
«Отче наш». 

Это были неточные инструменты, целиком зависящие от 
непредвиденной случайности вроде облака, слишком крупной 
песчинки и мороза, а также от умысла человека, который мог 
удлинить или укоротить свечу, прочесть молитву быстро или мед
ленно. Но это были также различные системы счета времени. 

В разных странах год начинался по-разному, согласно ре
лигиозной традиции, которая отталкивалась от различных мо
ментов искупления человечества и обновления времени: с Рож
дества, Страстей Господних, Воскресения Христова и даже с Бла
говещения. Самый распространенный хронологический «стиль» 
на средневековом Западе начинал год с Пасхи. Очень мало был 
распространен стиль, которому, как известно, принадлежало 
будущее: с 1 января, Обрезания Господа. С различных моментов 
начинались и сутки: с заката, полуночи или полудня. Сутки де
лились на часы неодинаковой протяженности; это были более 
или менее христианизированные старые римские часы. Час был 
примерно равен нашим трем: утреня (около полуночи), хвали-
ны (3 часа пополуночи), час первый (6 часов утра), час третий 
(9 часов), час шестой (полдень), час девятый (15 часов), вечерня 
(18 часов), навечерие (21 час). 

В повседневной жизни средневековые люди пользовались 
хронологическими ориентирами, заимствованными у различ
ных социовременных систем. Измерение времени зависело от 
экономических и социальных структур. В самом деле, ничто не 
выражает лучше структуру средневекового общества, как мет
рологические феномены и возникавшие вокруг них конфлик
ты. Временные и пространственные меры были орудием соци
ального господства исключительной важности. Тот, кто распо
ряжался ими, в высшей степени усиливал свою власть над об
ществом. Множественность времен в Средние века можно упо
добить социальным битвам этой эпохи. Подобно тому как 
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в деревне и городе шла борьба вокруг мер емкости, которые 
определяли рационы питания и уровень жизни (за и против 
сеньора или городских властей), так и мера времени была став
кой в борьбе, которую вели за нее господствующие классы: ду
ховенство и аристократия. Как и письменность, мера времени 
оставалась в течение большей части Средневековья достоя
нием могущественных верхов. Народная масса не владела соб
ственным временем и была неспособна даже определить его. 
Она подчинялась времени, которое предписывали колокола, 
трубы и рыцарские рога. 

Но средневековое время было прежде всего временем 
аграрным. В мире, где самым главным была земля, с которой 
жило — богато или бедно — почти все общество, первым хро
нологическим ориентиром был аграрный. 

Сельское время — это время большой длительности. Вре
мя сельскохозяйственных работ, крестьянское время, было вре
менем ожидания и терпения, постоянства, возобновления и если 
не неподвижности, то по крайней мере сопротивления переме
нам. Оно не было насыщено событиями и не нуждалось в да
тах — или, вернее, его даты подчинялись природному ритму. 
Ибо сельское время было природным временем с его делением 
на день, ночь и времена года. Проникнутое контрастами, оно 
подпитывало средневековую тенденцию к манихейству: оппо
зицию мрака и света, холода и тепла, деятельности и праздно
сти, жизни и смерти. 

В том мире, где искусственный свет был редкостью (тех
ника освещения даже применительно к дневному времени нача
ла развиваться лишь в XIII в. с появлением оконного стекла), ночь 
была чревата угрозами и опасностями. Духовенство пользова
лось восковыми свечами, сеньоры — факелами, простонародье 
обходилось сальными свечами. Поэтому особенно велика была 
опасность пожара — достаточно прочесть по этому поводу, 
среди множества других, рассказ Жуанвиля о пожаре, вспыхнув
шем ночью в каюте французской королевы на корабле, который 
вез Людовика IX в Святую землю. 

Против угроз, исходивших от людей, запирались на ночь 
ворота, в церквах, замках и городах выставлялась бдительная стра
жа. Средневековое законодательство карало с исключительной 
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силой правонарушения и преступления, которые совершались 
ночью. Это было серьезным отягощающим обстоятельством. 

Но главным образом ночь была временем сверхъестествен
ных опасностей, искушений, привидений и дьявола. Немецкий 
хронист Титмар Мерзебургский в начале XI в. приводит множе
ство историй о привидениях: «Бог даровал день живым, а ночь 
отдал мертвым». Ночь принадлежала ведьмам и демонам. С дру
гой стороны, для монахов и мистиков она была предпочтитель
ной порой их духовной битвы, бдений и молитв. Святой Бернар 
приводит слова Давида-псалмопевца: «Ночью вспоминал я имя 
Твое, Господи, и хранил закон Твой». 

Время борьбы и победы, всякая ночь напоминала о симво
лической ночи Рождества. Откроем снова «Светильник» Гоно-
рия Августодунского на главе, посвященной Христу. «В какой час 
Он был рожден? — В полуночный. — Почему в полуночный? — 
Чтобы нести свет истины тем, кто скитается в ночи заблужде
ния». 

В эпической и лирической поэзии ночь была временем не
взгод и приключений. Часто она связывалась с другим темным 
пространством — лесом. Лес и ночь, соединившись воедино, вну
шали ужас. Так, однажды заблудилась там Берта Большеногая: 

Она горько плакала, оказавшись в лесу, 
А когда настала ночь, начала причитать: 
«Ах, ночь! Как ты длинна и как многого должно страшиться!» 

Напротив, все «светлое» — ключевое слово средневековой 
литературы и эстетики — было прекрасным и добрым: солнце, 
сверкающее на латах и мечах воинов, голубые глаза и белокурые 
волосы молодых рыцарей. «Прекрасен, как день» — это выраже
ние никогда не ощущалось глубже, нежели в Средние века. Когда 
героиня «Ивейна» Лодина говорит: «Пусть ночь станет днем», это 
значило нечто большее, чем нетерпеливое желание снова увидеть 
возлюбленного. 

Другой контраст между временами года. По правде говоря, 
Средневековье знало лишь зиму и лето. Слово «весна» появляется 
в ученой латинской поэзии, в частности у вагантов: «Прохо
дит весна жизни. Близится наша зима». Здесь также противостоят 
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друг другу лишь два времени года, каковыми являлись обычно 
лето и зима. В литературе на национальных языках лето было 
временем обновления. Мария Французская говорит о «летнем 
вечере, когда леса и луга вновь покрываются зеленью и расцве
тают сады». 

Оппозиция «зима — лето» занимает большое место в по
эзии миннезингеров. «Услады лета» противопоставляются в ней 
«зимней тоске». В своей знаменитой поэме «Майская песнь» Валь
тер фон дер Фогельвейде воспевает лето, которое гонит прочь 
зиму, лишенную ярких красок, пения птиц и радостей на воль
ном воздухе. Более близкий к крестьянскому сознанию поэт 
Нейдхарт обращается к зиме в стиле обрядов — фольклорных 
празднеств: «Убирайся прочь, зима, беги, ты творишь зло!» 

Персонификацией лета у миннезингеров был май, месяц 
обновления, что подтверждает мысль об отсутствии весны — 
или, точнее, ее поглощении летом. «Чувство мая» было настоль
ко сильным в средневековом сознании, что миннезингеры при
думали даже глагол «маить» («es maiet»), означавший освобож
дение и радость. 

Лучше всего выражает аграрный характер времени в Сред
ние века повторявшаяся повсюду — в рельефах церковных 
тимпанов, на фресках и миниатюрах, в литературе, и особенно 
в поэзии, — тема двенадцати месяцев. Изображали месяцы 
в виде сцен сельских будней — от рубки леса и выпаса свиней 
до забоя свиней и пирушек по этому поводу у очага. Иконогра
фические традиции или географические особенности сельского 
хозяйства в той или иной стране вносили свои вариации в трак
товку темы. На Севере обычно позже изображалась жатва и не 
фигурировал сбор винограда. Во французской поэзии, как было 
замечено, апрель часто занимал то место, что май в немецкой, 
и поэтому французскому влиянию приписывается тема поэмы 
Генриха фон Фельдеке, воспевающего апрель («В месяце апре
ле распускаются цветы») вместо обычного для немецкого мин
незанга мая. 

Повсюду тема двенадцати месяцев представлялась в виде 
цикла сельских работ, но в этот почти полностью крестьянский 
цикл включились и сцены сеньориальной, куртуазной жизни, 
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приходящиеся на апрель — май. Это конная прогулка сеньора, 
обычно молодого, как и пробуждающаяся природа, или фео
дальная охота. Так классовая тема проникала в тему экономи
ческую. 

При этом важно то, что наряду или, лучше сказать, вместе 
с крестьянским временем выступали и другие формы социаль
ного времени: время сеньориальное и время церковное. 

Сеньориальное время было прежде всего военным. Оно 
составляло особый период года, когда возобновлялись военные 
действия и когда вассалы обязаны были нести службу сеньорам. 
Это было время военного сбора. 

Сеньориальное время было также и временем взноса крес
тьянских податей. Вехами годичного времени были большие 
праздники, и некоторые из них аккумулировали чувство време
ни крестьянской массы: это праздники, к которым приурочива
лись натуральные оброки и денежные платежи. Даты взносов 
варьировались в разных районах и сеньориях, но в хронологии 
взносов выделялся общий период — конец лета, когда после сбора 
урожая взималась основная часть податей. Наиболее важной да
той был День св. Михаила (29 сентября), иногда же взносы от
срочивались до Дня св. Мартина зимнего (11 ноября). 

Но средневековое время прежде всего было религиозным 
и церковным. Религиозным потому, что год в первую очередь 
представал как год литургический. И особенно важной чертой 
средневековой ментальности было то, что этот литургический 
год воспринимался как последовательность событий из драмы 
воплощения, из истории Христа, разворачивавшейся от Рожде
ственского поста до Троицы, а кроме того, он был наполнен со
бытиями и праздниками из другого исторического цикла — жиз
ни святых. Дни памяти великих святых вклинивались в христо-
логический календарь, и наряду с Рождеством, Пасхой, Вознесе
нием и Троицей одной из важнейших дат религиозного года был 
День Всех Святых. Что еще более усиливало значение этих празд
ников в глазах средневековых людей, окончательно придавая им 
роль временных вех, так это то, что они, помимо сопровождав
ших их внушительных религиозных церемоний, давали и точки 
отсчета экономической жизни, определяя даты крестьянских 
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платежей или выходные дни для ремесленников и наемных ра
бочих. 

Церковным же время было потому, что только духовенство 
умело измерять его. Церковь одна нуждалась в этом в целях ли
тургических и одна способна была это делать, хотя и с неболь
шой точностью. Церковный счет времени, и особенно расчеты 
дней Пасхи (в раннее Средневековье предмет спора ирландской 
и римской систем), дал первый толчок прогрессу в измерении 
времени. Духовенство было хозяином времени. Колокольный 
звон, призывающий священников и монахов к службе, был един
ственным средством отсчета дневного времени. Лишь с его по
мощью можно было приблизительно определить время дня, ори
ентированное на часы церковных служб, благодаря чему регла
ментировалась жизнь всех людей. Крестьянская жизнь была на
столько подчинена этому церковному времени, что Жан де Гар-
ланд в начале XIII в. дал слову «колокол» (сатрапа) следующую 
фантастическую, но характерную для той эпохи этимологию: он 
произвел его от слова «поле», «село» (campus), утверждая, что 
«такое название дали крестьяне, живущие в селах и не умеющие 
определять часы иначе как по звону колоколов». 

Время аграрное, время сеньориальное, время церковное. 
Характерным для них было, наконец, то, что все они тесно зави
сели от природного времени. Наиболее очевидна эта связь в аг
рарном времени, но если присмотреться, то она столь же явна 
и в двух других его видах. 

Сеньориальное время было привязано к природному бла
годаря военным действиям. Они начинались только летом и на 
его исходе заканчивались. Хорошо известно, что феодальные 
ополчения распускались, как только завершался трехмесячный 
срок вассальной военной службы. Еще более увеличивало эту 
зависимость от природного времени постепенное превращение 
средневековой феодальной армии в кавалерию. Эта эволюция 
была санкционирована еще капитулярием Пипина Короткого от 
751 г. С тех пор сбор армии происходил не в апреле, как раньше, 
а в мае, когда зеленеют луга и лошадей можно обеспечить под
ножным кормом. Куртуазная поэзия, заимствовавшая свой лек
сикон у рыцарства, называла время служения возлюбленного 
своей даме «летней службой». 
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Церковное время было не менее подчиненным ритму при
роды. Не только большинство крупных религиозных праздни
ков, которые были наследниками старых языческих, приурочен
ных к важным явлениям природы (Рождество, например, заме
нило древний праздник зимнего солнцестояния), но и весь ли
тургический год был согласован с природным ритмом сельско
хозяйственных работ. Литургический год, от Рождественского 
поста до Троицы, охватывал период приостановки сельских ра
бот. Лето и часть осени, период наиболее напряженных работ, 
были свободны от крупных праздников, за исключением Успе
ния Богородицы, 15 августа, празднование которого прививалось, 
кстати, медленно. В иконографии сюжет Успения получил рас
пространение в XII в., а праздник утвердился не ранее XIII в. Яков 
Ворагинский засвидетельствовал примечательный факт переноса 
первоначальной даты Дня Всех Святых ради того, чтобы не сби
вать календарь сельскохозяйственных работ. Изначально этот 
праздник, утвержденный папой Бонифацием IV в начале VII в., 
отмечался 13 мая, как и в Сирии, где он появился в IV в., приспо
собленный к ритму преимущественно городской жизни этой 
страны. В конце VIII в. он был перенесен на 1 ноября, ибо, как 
сказано в «Золотой легенде», «папа счел за лучшее праздновать 
его в такое время года, когда собран весь урожай и паломникам 
легче найти пропитание». Рубеж VIII—IX вв., когда Карл Вели
кий дал месяцам новые названия, в общем отражающие сель
ский труд, представляется заключительным этапом аграризации 
средневекового Запада. 

Фундаментальная зависимость временных структур сред
невековой ментальности от природного времени, характерная 
для сельского общества, лучше всего проявляется у хронистов. 
Среди главных событий они неизменно отмечали необычные для 
естественного порядка явления: ненастья, эпидемии, неурожаи. 
Эти столь ценные для исследователей социальной и экономиче
ской истории указания непосредственно предопределялись сред
невековой концепцией времени как упорядоченной природой 
длительности. 

Эту зависимость можно найти даже в мире ремесла и тор
говли, на первый взгляд как будто более свободном от природы. 
У ремесленников противоположность дня и ночи, зимы и лета 
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давала о себе знать в цеховой регламентации. Ночной труд обыч
но запрещался. Многие ремесла имели сезонные ритмы актив
ности, как, например, ремесло каменщиков, жалованье которых 
в конце XIII в. было различным зимой и летом. В мире морской 
торговли, в которой видят один из двигателей средневековой 
экономики, зимой замирала навигация, и так было по крайней 
мере до конца XIII в., пока не получили распространения компас 
и ахтерштевневый руль. Суда стояли на якоре даже в Средизем
ном море с начала декабря до середины марта, а в северных мо
рях часто и дольше. 

Несомненно, однако, что в течение XIV в. средневековое 
время хотя и медленно, но менялось. Успехи городов, возвыше
ние купеческой буржуазии и различных работодателей, нуждав
шихся в точном измерении рабочего времени и времени торго
вых и денежных операций, особенно развитие векселей, подта
чивали традиционные формы времени и способствовали их уни
фикации. Уже в XIII в. начало дня стало возглашаться стражни
ками звуком трубы, а в торговых городах и особенно в центрах 
суконного производства Фландрии, Италии и Германии появил
ся рабочий колокол. Технический прогресс и развитие науки, под
вергшей критике аристотелевскую и томистскую физику, раздро
били время и сделали его дискретным, подготовив появление 
новой меры времени — часа, двадцать четвертой части дня. Часы 
Герберта Аврилакского, созданные около тысячного года, были, 
несомненно, водяными, но более совершенными, нежели опи
санные кастильским королем Альфонсом Мудрым в XIII в. Но 
в конце этого века было сделано решающее усилие, приведшее 
к изобретению механических часов, получивших распростране
ние в Италии, Германии, Франции, Англии, а в XIV—XV вв. и во 
всем христианском мире. Время начало секуляризироваться 
и стало мирским временем башенных часов, теснившим цер
ковное время звонниц. Механические часы, еще очень хрупкие 
и часто ломавшиеся, оставались данниками природного вре
мени, поскольку начало дня варьировалось от города к городу 
и обычно привязывалось к столь непостоянному моменту, как 
восход или заход солнца. 

Тем не менее переворот свершился достаточно глубокий, 
чтобы Данте, этот защитник былого, почувствовал, что прежний 
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способ измерения времени уходит в прошлое, а вместе с ним 
и все общество. Сожаление об этом выражает у него Каччагвида: 

Флоренция тогда, в окружье древних стен, 
Когда часы показывали терции и ноны, 
Жила размеренно, счастливо и без перемен. 

Но до того как совершился переворот в осознании време
ни, наиболее важным для средневекового человека было не то, 
что меняется, а то, что пребывает в неизменности. «Для средне
векового христианина ощущать свое существование значило 
ощущать свое бытие, которое мыслилось как неизменная сущ
ность». Иначе говоря, существовать значило сознавать соприча
стность вечности, поэтому время спасения было главным для 
человека. 

В глазах западного мира между небесами и землей, столь 
тесно связанными между собой нерушимыми узами, тем не ме
нее, существовала напряженность. Надежде заслужить здесь, 
на земле, небесное блаженство в умах и сердцах людей противо
стояло страстное желание, чтобы небесное совершенство сни
зошло на землю. 

Надежда заслужить вознесение на небо побуждала к бег
ству от мира (fuga mundi). В христианском обществе оно нача
лось с того времени, когда после признания государством новой 
веры наиболее требовательные к себе и ближним люди стали 
с IV в. выражать свое неприятие мира уходом в пустыню. Пер
вые и наиболее яркие тому примеры дали отцы Востока и Егип
та. Жития отцов-пустынников на протяжении всего Средневе
ковья пользовались необычайным успехом на Западе. Презрение 
к миру (contemptus mundi) стало одной из главных тем средне
вековой культуры. Причем оно не было лишь уделом мистиков 
и теологов, таких как, например, Иннокентий III, который в кон
це XII в., еще до своего понтификата, написал трактат «О пре
зрении к миру», содержавший идейную квинтэссенцию этого 
чувства. К ней обращались и поэты, среди сочинений которых 
на эту тему хорошо известны поэмы Вальтера фон дер Фогель-
вейде и Конрада фон Вюрцбурга о «Frau Welt», о даме, персони
фицирующей мирскую суетность, которая соблазнительна сзади 
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и отвратительна спереди. Презрение к миру, таким образом, было 
глубоко укоренившимся в ментальности широких социальных 
слоев. 

Далеко не все могли следовать этому чувству в жизни, но 
некоторые отдавались ему, становясь отшельниками и препод
нося людям образец праведности. С самого начала, еще в Египте, 
отшельничество породило два течения — уединение в пустыне 
по примеру св. Антония и объединение в общины, начало чему 
положила обитель св. Пахомия. Оба эти течения были представ
лены и на Западе, но народом почитались только представители 
первого. Несомненно, что поначалу монахи картезианского или 
цистерцианского орденов пользовались большим духовным 
авторитетом, чем монахи традиционных орденов, более обмир
щенных даже и после клюнийской реформы, как бенедиктинцы. 
Белое монашество — а их белое одеяние было символом смире
ния и чистоты — противостояло черному и с самого начала ока
зывало более сильное влияние на воображение народа. Но очень 
скоро в глазах народа оно слилось с черным монашеством и даже 
с клириками, живущими в миру. Отшельник же, живущий в оди
ночестве, не перестал в представлении мирян воплощать собой 
идеал пустынножительства, который был в христианстве наи
более возвышенным. 

Развитие отшельничества происходило в соответствии со 
своей конъюнктурой, и в одни эпохи отшельников появлялось 
больше, а в другие — меньше. В то время когда западный мир 
вырвался из раннесредневекового состояния застоя и в XI— 
XII вв. добился важных социальных, демографических и эконо
мических успехов, как бы в противовес мирским победам, желая 
сбалансировать их, поднялось мощное отшельническое движе
ние. Оно началось, несомненно, в Италии, имевшей через Визан
тию контакты с богатым отшельническо-монашеской традици
ей Востоком, с деятельности св. Нила Гроттаферратского, св. Ро-
муальда, основавшего в начале XI в. близ Флоренции орден ка-
мальдулов, и св. Иоанна Гуальберта, создавшего общину в Вал-
ломброзе. 

Завершилось же оно созданием орденов премонстрантов, 
картезианцев и цистерцианцев, но наряду с этими крупными его 
победами были и более скромные результаты, как основание 
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Пьером д'Арбрисселем обители в Фонтевро, а особенно появле
ние многочисленных одиноких отшельников и отшельниц, не 
связанных уставом и церковной организацией, ближе стоявших 
к идеалу свободной религиозной жизни, часто наделявшихся 
народом колдовскими способностями и с легкостью представ
лявшихся ему в ореоле святости, которые заселили леса и пусты
ни христианского мира. Отшельник был образцом праведности, 
исповедником и наставником. Именно к нему обращались страж
дущие души, будь то рыцари или любовники, отягощенные ви
ной. В эпосе или в романах отшельник появляется в любом лесу, 
как, например, старый Огрин, к которому обратились за советом 
Тристан и Изольда. 

Отшельник Огрин долго убеждал их, 
Советуя покаяться в грехах. 
Он рассказал им о пророчествах Писанья 
И помнить их призвал о Судном дне. 

Для средневековых людей отшельник был прибежищем 
христианских идеалов, которым, как казалось, изменяла церковь. 
Здесь можно вспомнить Вальтера фон дер Фогельвейде, поно
сившего священников, которым он ставил в пример отшельни
ка; при этом он оплакивал несчастную церковь, слишком юного 
папу Иннокентия III и взывал к Богу о помощи христианскому 
миру: «И долго плакал сей отшельник...» 

Отшельники нередко приходили к тому, что становились 
возмутителями спокойствия и народными предводителями. 
Превращаясь в странствующих проповедников, они поначалу 
обосновывались в людных местах, на перекрестках дорог и близ 
мостов, а затем и вовсе покидали свои пустыни ради публичных 
городских площадей, что многим казалось делом неслыханным. 
Так, в начале XII в. картезианец Пайен Болотен написал целую 
поэму против этих «лжеотшельников», а знаток канонического 
права Ив де Шартр выступил с критикой сторонника уединен
ной жизни отшельника Рено, защищая жизнь в монашеской об
щине. 

Наряду с отдельными всплесками популярности отшель
ничества на протяжении всего Средневековья существовала 
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и более спокойная, устойчивая тяга к одиноким пустынножи
телям. Иконография изображала их такими, какими они были 
в действительности, — воплощенным бунтом гордого само
отречения против преуспевающего и цивилизованного мира. 
Босые, одетые в шкуры, обычно козлиные, с посохом в форме 
греческой буквы тау, знаком креста, который должен был защи
щать наподобие спасительного знака, упоминаемого в книге 
Иезекииля («...не троньте ни одного человека, на котором знак...») 
и в Апокалипсисе, посохом паломников и странников, наделяв
шимся магической силой и силой спасения, они искушающе воз
действовали на умы, напоминая о св. Антонии, одержавшем по
беду над всеми дьявольскими соблазнами, и о св. Иоанне Крес
тителе, основателе отшельнического спиритуализма. 

Но все не могли стать отшельниками. Тем не менее многие 
стремились достичь этого казавшегося гарантией спасения иде
ала, по крайней мере символически. Обычай облачаться в мона
шеское одеяние на пороге смерти, весьма распространенный сре
ди великих мира сего, свидетельствует о желании обрести мона
шеское, точнее, отшельническое совершенство. Удаление рыца
ря от мира в пустынь было важной темой эпических песен, осо
бенно пострижение в монахи перед смертью, и наиболее извест
ным произведением на эту тему является «Монашество Гильо-
ма». Этому примеру следовали и богатые купцы. Венецианский 
дож Себастьяне Циани, сколотивший на торговле такое состоя
ние, что его богатство вошло в поговорку («Богат, как Циани», — 
говорили в Венеции), в 1178 г. удалился в монастырь Сан-Джор-
джо-Маджоре,то же самое сделал и его сын Пьеро Циани в 1229 г., 
также сложивший с себя полномочия дожа. А богатый сиенский 
банкир Джованни Толомеи специально основал в 1313 г. мона
стырь Монте-Оливето-Маджоре, чтобы перед смертью туда 
удалиться. Как писал в начале XI в. св. Ансельм графине Матиль
де Тосканской, «если вы чувствуете приближение смерти, то до 
того, как покинуть жизнь, предайте себя полностью воле Бога 
и ради этого всегда держите наготове монашеское одеяние». 

Зов пустыни, пробуждавший также тягу к экзотике и при
ключениям, достигал иногда и людей из народа. Так случилось 
с матросом корабля св. Людовика, о неожиданном призвании ко
торого на пути из Святой земли рассказал Жуанвиль. «Обеспечив 
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себя свежей водой и другими припасами, мы покинули остров 
Кипр и прибыли на остров Лампедуза, где наловили много кро
ликов. Там среди скал мы обнаружили древний скит с садом, 
устроенным жившими в нем ранее отшельниками. В саду были 
оливковые, фиговые деревья, посадки винограда и другие расте
ния, а посреди него протекал ручей. Мы с королем дошли до кон
ца сада и увидели сначала первый свод, под которым была выбе
ленная известью молельня с крестом из красной глины. Затем 
мы прошли под второй свод, и перед нами предстали два совер
шенно истлевших человеческих тела; они лежали бок о бок со 
скрещенными на груди костями рук, головами, обращенными на 
восток, как хоронят покойников. Когда мы вернулись на корабль, 
то узнали, что один матрос остался на острове; командир кораб
ля сказал, что он решил стать отшельником, и поэтому королев
ский мажордом Никола де Суази велел оставить для него на бе
регу три мешка сухарей, дабы ему было чем питаться». 

Для тех же, кто не способен был на такой покаянный под
виг, церковь предусмотрела иные средства спасения души. Это 
дела милосердия и благотворительность, дарения церквам, а для 
ростовщиков и всех неправедно наживших богатство — его воз
вращение после смерти. Так завещание стало пропуском на не
беса. 

Не сознавая ясно того, сколь одержимы были люди Сред
невековья жаждой спасения и страхом перед адом, совершенно 
невозможно понять их ментальности, а без этого неразрешимой 
загадкой останется поразительная нехватка у них жажды жизни, 
энергии и стремления к богатству, что вызывало чрезвычайную 
мобильность состояний, ибо даже наиболее алчные до земных 
благ в конце концов, хотя бы и на смертном одре, выражали пре
зрение к миру, а такой умственный настрой, мешавший накоп
лению богатства, отнюдь не приближал средневековых людей 
в психологическом и материальном отношении к капитализму. 

Покаянное бегство от мира было, однако, не единственным 
выражением устремлений средневековых людей к спасению и 
вечной жизни. Было и другое, столь же мощное духовное тече
ние, увлекавшее многих страждущих людей надеждой на возмож
ность воцарения небесного блаженства на земле, возвращения 
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золотого века или потерянного рая. Это было милленаристское 
течение, связанное с мечтой о тысячелетнем царствии Божьем 
на земле. 

Историческая эволюция этого верования довольно сложна. 
Милленаризм был одной из ипостасей христианской эсхатологии, 
он опирался на апокалипсическую традицию и был тесно связан 
с мифом об Антихристе. Он формировался и обогащался за счет 
Апокалипсиса. Хотя эта книга возвещает страшные беды, ее тра
гический настрой оставляет место надежде, которая питала веру 
в лучшие времена. Апокалипсис утверждает неизбежность реши
тельных перемен. «И сказал Сидящий на престоле: се творю все 
новое»; и должно свершиться видение автора Апокалипсиса, 
и небесный Иерусалим спустится на землю: «и показал мне вели
кий город, святый Иерусалим, который нисходил с неба от Бога». 
Видение это сопровождается тем сиянием и блеском, которые 
столь завораживающе действовали на средневековых людей. 

Небесный Иерусалим представал «во славе Божией; свети
ло его подобно драгоценнейшему камню, как бы камню яспису 
кристалловидному». И «город этот не имеет нужды ни в солнце, 
ни в луне для освещения своего; ибо слава Божия осветила его, 
и светильник его — Агнец». 

Однако хотя все завершается в Апокалипсисе победой Бога 
и спасением человека, предшествующие этому бедствия, кото
рые должны обрушиться на землю, постоянно владели вообра
жением людей. Этому помогали и многие евангельские тексты, 
также содержащие страшные описания событий, которые долж
ны свершиться накануне явления Сына Человеческого. Вот что 
возвещает, например, Матвей: «Ибо восстанет народ на народ, 
и царство на царство, и будут глады, моры и землетрясения по 
местам; все же это начало болезней». 

Эти предвестники светопреставления — войны, голод, эпи
демии — казались особенно явными людям раннего Средневе
ковья. РазруБжгельные варварские нашествия, страшная чума 
VI в. и неурожаи непрерывной чредой своей держали людей 
в напряженном ожидании, в котором страх смешивался с надеж
дой, но наиболее сильным был все же страх, панический ужас, 
владевший массами людей. Средневековый Запад, пока он жил 
ожиданием желанного спасения, был миром, проникнутым 
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страхом. Стоит отметить некоторые вехи истории становления 
этого страха с доктринальной точки зрения и процесса как бы 
генетической передачи его от одного поколения к другому. 

В конце VI в., когда Великая чума, которая, неоднократно 
возобновляясь на протяжении столетия, укрепила веру в близость 
и неминуемость Страшного суда, пошла на спад, Григорий Вели
кий, избранный в 590 г. папой и ставший преемником бессильных 
понтификов (одному из них римский народ во время эпидемии 
кричал: «Пусть чума и голод тебя поразят!»), завещал Средневе
ковью особый спиритуализм конца света с призывом ко всеоб
щему покаянию, положив начало доктринальной истории страха. 

В сумме идей и представлений, выражавших это чувство, 
постепенно на первый план стал выступать образ Антихриста. 
В зародыше его можно обнаружить в пророчествах Даниила, 
в Апокалипсисе, в двух посланиях апостола Павла фессалони-
кийцам. Позднее его облик и история обрели более конкретные 
очертания в сочинениях св. Иренея в конце II в., Ипполита Рим
ского в начале III в. и, наконец, Лактанция в начале IV в. Заметим, 
что все их предсказания грядущих катастроф сложились в усло
виях тяжких испытаний, выпавших на долю их времени: это 
иудейская война, экономический кризис конца I в., всеобщий 
кризис римского мира в III в., чума VI в. В итоге сложилось сле
дующее представление об Антихристе: накануне светопрестав
ления должен появиться дьявольский персонаж, который будет 
заправлять всеми бедствиями мира и попытается увлечь чело
вечество на путь вечной погибели. Это антагонист Христа — 
Антихрист. Но против него восстанет другой персонаж, Царь 
последних времен, который попытается объединить род челове
ческий, чтобы повести его к спасению, и наконец вновь сошед
ший на землю Христос повергнет Антихриста. 

Миф об Антихристе впервые был использован в VIII в. 
одним монахом по имени Петр, который позаимствовал его из 
греческого сочинения VII в., приписываемого им некоему Ме-
фодию, затем он появился в X в. в сочинении Адсона, посвящен
ном жене Людовика IV Заморского королеве Герберге, а после ты
сячного года он получил распространение на Западе благодаря 
обнародованным Альбуином пророчествам Сивиллы Тибурской, 
которые были составлены в IV—V вв. в византийской среде. 
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Антихрист отныне занял привилегированное положение 
в трудах теологов и видениях мистиков. О нем не раз писали 
в Клюни: аббат Одон в начале X в., монах и поэт Бернар де Мор-
валь в середине XII в. Но особенно благоприятную почву он на
шел в Германии XII в. в сочинениях Ансельма Хавельбергского, 
Герхоха Рейхерсбергского, Оттона Фрейзингенского, Хильдегар-
ды Бингенской. Эта святая монахиня видела его во сне: это «чер
ное как уголь чудовище с огромной головой, горящими глазами, 
ослиными ушами и железными клыками, торчащими из развер
стой пасти». 

Важно то, что Антихриста и его противника, Царя послед
них времен, стали широко использовать с разными религиоз
ными и политическими целями, и они искушали как клириков, 
так и широкие народные массы. В мире, где идея поединка, со
перничества была доминирующей в религиозной жизни, образ 
соперника Христа и легкость приложения эпизодов его истории 
к реальным ситуациям весьма благоприятствовали популяриза
ции Антихриста ради разъяснения и укрепления веры. Поэтому 
довольно быстро, самое позднее с XII в., за него ухватился рели
гиозный театр, который был в Средние века наиболее массовым 
видом искусства, и сделал этот образ привычным для всех. «Дей
ство об Антихристе», самые интересные версии которого из до
шедших до нас сложились в Англии и Германии, играли по всему 
христианскому миру. Главными действующими лицами были 
Антихрист и его противник — «справедливый царь». Пробуж
давшие сильные страсти, эти знаменитые персонажи средневе
ковой сцены стали служить интересам политической пропаган
ды, и в зависимости от ситуации с ними идентифицировали тех 
или иных политических деятелей. В Германии ради пропаганды 
национальной идеи Фридриха I Барбароссу и Фридриха II пред
ставляли Царями последних времен, то же самое делали во Фран
ции, где, ссылаясь на один отрывок из сочинения Адсона, пред
рекали объединение всего христианского мира под властью ко
роля Франции, отводя, в частности, роль Царя Людовику VII 
во время Второго крестового похода. Гвельфы же, сторонники 
папы, наоборот, видели в Фридрихе II Антихриста, как позднее 
и противники папы Бонифация VIII, которые называли его Ан
тихристом на троне св. Петра. Хорошо известно, каким успехом 
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пользовалось в качестве оружия пропаганды имя Антихриста 
в XV и XVI вв. Антихристами были и Савонарола для его врагов, 
и римские папы для реформаторов. 

Большинство легенд, связанных с историческими персона
жами, тяготели к мифу об «уснувшем императоре», перекликав
шемуся с восточным мифом о «сокрывшемся эмире». Для на
родных масс, алчных до милленаристских откровений, Фридрих 
Барбаросса, Бодуэн Фландрский, Фридрих II не умирали. Они или 
спали в пещере, или скитались переодетыми в ожидании, когда 
можно будет проснуться или открыться перед людьми, чтобы 
повести всех к блаженству. Народные предводители не раз вы
ступали, пользуясь этой верой, например Танхельм в Зеландии 
и Брабанте около 1110 г. Он проповедовал, одетый монахом, 
в открытом поле. Толпы народа стекались, чтобы послушать этого 
человека, который, «как ангел Господень», был наделен удивитель
ным красноречием. Он воспринимался как святой, поэтому не 
случайно его смертельные враги из Утрехтского капитула в од
ном из посланий 1112 г. жаловались, что «дьявол как будто при
дал ему облик ангела света». Так же действовал и предводитель 
движения «пастушков» во Франции в 1251 г., бывший монах, 
называвший себя Яковом из Венгрии. Нередко под видом ожи
даемых земных мессий выступали чистые узурпаторы: в России 
смутного времени Лжедмитрии, во Франции начала XIX в. лже
Людовик XVII, во Фландрии начала XIII в. лже-Бодуэн — типич
ный и хорошо известный образец узурпатора, странствующий 
отшельник, ставший «государем и святым, столь почитаемым, что 
люди целовали шрамы на его теле, свидетельствующие о долгом 
мученичестве, дрались из-за волос его и лоскутьев одежды, пили 
воду после его мытья, как поступали несколькими поколениями 
ранее и в отношении Танхельма». В 1225 г. во время страшного 
голода он получил от своих приверженцев титул императора. 

Церковь, обычно безуспешно, обличала этих возмутителей 
мира, называя их или Антихристами, или лжепророками, которые, 
по словам Евангелий и милленаристских текстов, должны помо
гать Антихристу и соблазнять народ ложными чудесами. Милле-
наризм был сложным явлением, но в нем можно выделить несколь
ко представлений, обладавших наибольшей притягательностью 
и потому особенно важных для средневековой ментальности. 
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В начале своей «Золотой легенды» Яков Ворагинский пере
числяет знамения, возвещающие пришествие Антихриста и при
ближение конца света: «Страшному суду будут предшествовать 
три события — устрашающие знамения, появление Антихриста 
и всеобщий пожар. Знамений накануне Судного дня будет пять, 
ибо св. Лука сказал: „И будут знамения в солнце, и в луне, 
и в звездах, а на земле уныние народов и недоумение; и море 
восшумит и возмутится"». Три первых знамения описаны в кни
ге Апокалипсиса. Святой Иероним, однако, в своих «Еврейских 
анналах» насчитывает пятнадцать знамений. «1. В первый день 
море поднимется на сорок локтей выше гор и застынет как сте
на. 2. Во второй день оно опустится столь низко, что будет едва 
заметно. 3. На третий день всплывут морские чудовища и изда
дут столь страшный рев, что он дойдет до небес. 4. На четвертый 
день возгорится вода морская. 5. На пятый день с деревьев и всех 
растений истечет кровавая роса. 6. На шестой день обрушатся 
все дома. 7. На седьмой день камни будут биться друг о друга 
и раскалываться на четыре части. 8. На восьмой день будет все
общее землетрясение и все люди и звери будут повергнуты на 
землю. 9. На девятый день земля разровняется, а горы и холмы 
превратятся в пыль. 10. В десятый день люди выйдут из пещер 
и будут бродить как безумные, лишившись речи. 11. В одинна
дцатый день восстанут из могил кости усопших. 12. На двена
дцатый день на землю упадут звезды. 13. На тринадцатый день 
умрут все живые, чтобы потом воскреснуть с мертвыми. 14. На 
четырнадцатый день сгорят земля и небо. 15. В пятнадцатый 
день возникнут новые земля и небо и все воскреснут. 

Во-вторых, Страшному суду будет предшествовать явление 
Антихриста, который попытается ввести людей в соблазн четырь
мя способами: 1. Ложным толкованием Священного Писания, 
чтобы убедить, будто он и есть провозвещенный Мессия. 2. Со
вершением чудес. 3. Раздачей даров. 4. Наложением наказаний. 

И в-третьих, перед Страшным судом свершится великий 
пожар, возжженный Господом, дабы обновить мир, повергнуть 
в страдания осужденных и явить миру избранных». 

Отвлекшись пока от связанных с Антихристом социальных 
и политических событий, стоит обратить внимание на чреду уди
вительных физических и метеорологических явлений, которые 
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в этом редкостном рассказе совершаются накануне Судного дня. 
Здесь сведены воедино все астрономические и тектонические 
чудесные явления, почерпнутые из греко-римской традиции, 
которые таким образом питали исключительную чувствитель
ность средневековых людей к природным знамениям, внушав
шим им столько страха и надежд. Кометы, ливни, падающие звез
ды, землетрясения, подъемы морской воды — все вызывало па
нику тем большую, что страшны были не столько природные 
катаклизмы, сколько предвещаемый ими конец света. 

Но в то же время эти знамения, вызывая ужас перед гряду
щими испытаниями, были и вестниками надежды, обещавши
ми в конце концов воскресение. Так страх в Средние века сме
шивался с надеждой. 

Уточняясь и обрастая мечтами о революционных переме
нах, милленаристский миф все более сеял надежды и воодушев
лял различные народные движения. В начале XIII в. калабрий-
ский монах Иоахим Флорский переработал его и сделал взрыво
опасным, так что на протяжении всего столетия он будоражил 
часть духовенства и широкие слои мирян. Доктрина Иоахима 
построена на религиозном делении истории на три эпохи, кото
рое конкурировало с более ортодоксальным августиновским де
лением на шесть возрастов. Речь идет об эпохах Ветхого Завета, 
Нового Завета и после Нового Завета соответственно — Отца, 
Сына и Святого Духа. Первая из них завершилась, вторая близка 
к завершению, а третья, возвещенная Апокалипсисом, скоро 
должна наступить. Иоахим Флорский назвал даже дату ее начала 
(Средневековье было падким на даты) — 1260 г. Существенно 
то, что иоахимитская доктрина обладала большой разрушитель
ной силой. Действительно, для Иоахима и его последователей 
церковь разложилась и вместе с существующим миром была 
осуждена. Она должна была уступить место новой церкви, церк
ви праведников, отрекающейся от богатства и устанавливающей 
царство равенства и духовной чистоты. Особенно важно то, что, 
опуская бесконечные теологические тонкости и, по существу, 
очень консервативный мистицизм, многочисленные его после
дователи из клириков и мирян брали от этой доктрины лишь 
антиклерикальные, антифеодальные и эгалитаристские проро
чества. Это учение имело такой резонанс, что король Людовик 
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Святой, внимательно следивший за религиозными движениями, 
прежде чем отправиться в Святую землю, посетил францискан-
ца-иоахимита Гуго де Диня, который уединился в местечке Йер 
в Провансе, привлекая к себе массы людей. Иоахимизм, сотря
савший в середине века Парижский университет, пережил, как 
известно, 1260 год, воодушевляя некоторые объявленные ерети
ческими группировки францисканцев — спиритуалов, а затем 
братиков. Один из них, Пьер-Жан Олив, написал в конце XIII в. 
комментарий к Апокалипсису, а другой, Якопоне да Тоди, соста
вил сборник «Laudi», являющийся вершиной средневековой ре
лигиозной поэзии. 

Милленаризм иоахимитского толка соединился в XIII в. 
с античным представлением о золотом веке, веке полного равен
ства, не знающего властей и деления на социальные классы, 
воспроизведенном Жаном де Меном во второй части «Романа 
о Розе». Этот длинный и яркий текст нужно знать, напомним 
лишь наиболее существенные его места. 

«Некогда, во времена наших предков, как свидетельствуют 
писания древних, люди любили друг друга чистой и верной лю
бовью, а не сластолюбивой и корыстной, и потому в мире цари
ла доброта... Земля не была тогда возделанной, а оставалась укра
шенной дарами Бога и плодоносила сама по себе, обеспечивая 
всех пропитанием». 

Далее идет описание почти в духе Руссо первоначального 
счастливого существования благодаря равенству людей. «Ни ко
роли, ни князья в те времена еще не покушались преступно на 
чужое добро. Все были равны и ничего не имели в собственно
сти; они хорошо знали, что любовь и власть никогда не живут 
дружно и не сосуществуют». 

Затем он разворачивает критику социального и политиче
ского порядка. «Древние люди жили сообща, не зная ни принуж
дения, ни цепей, мирно и честно, и они не отдали бы свою свобо
ду за все золото Аравии или Фригии. Они не пускались в палом
ничества и не покидали своей страны, чтобы узнать чужие края; 
Ясон еще не построил своего судна и не отправился в море за 
золотым руном... 

Но появилась Ложь с копьем наперевес, а с нею Грех и Не
счастье, которые не знают меры; Гордыня, столь же презирающая 
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меру, явилась со своей свитой — Алчностью, Завистью, Сласто
любием и прочими пороками. Они выпустили из преисподней 
Бедность, о которой до сих пор никто не знал. Да будет проклят 
тот ненавистный день, когда на земле появилась Бедность!.. 

Вскоре эти злодеи из ненависти и зависти к людскому сча
стью завоевали всю землю, посеяв раздоры, распри, споры, тяж
бы, злословие, злонамеренность, мстительность и войны; обезу
мев от жажды золота, они вспороли землю, чтобы вытащить из 
ее чрева скрытые сокровища, драгоценные металлы и камни... 

И как только род людской оказался во власти этой банды, 
он переменился; люди стали творить зло, распространяя ложь 
и обман, они привязались к собственности и разделили даже 
землю, установив границы, а затем начали сражаться за нее 
и захватывать кто сколько может; самым сильным достались 
и самые большие доли...» 

А вот зарождение политической власти в представлении 
Жана де Мена. «Тогда потребовалось, чтобы был кто-то охраняю
щий жилища, преследующий злодеев и вершащий правосудие, 
чью власть никто не смел бы оспаривать. И люди собрались, 
чтобы выбрать его. Они нашли промеж себя самого представи
тельного, ширококостого, коренастого и сильного мужа и поста
вили его государем и сеньором. Тот поклялся хранить справед
ливость и защищать их дома при условии, что каждый выделит 
ему из своего добра средства на жизнь, и все согласились... По
требовалось вновь собрать народ, чтобы сделать раскладку по
боров и выделить государю служащих. Так все были обложены 
поборами и стали платить ему, а кроме того, ему были уступле
ны обширные земельные владения. Таково происхождение зем
ных королей и князей... 

А к тому времени люди скопили сокровища. Из золота, се
ребра и других металлов они стали делать посуду, кольца, пояса, 
застежки, монеты, а из крепкого железа — оружие: ножи, мечи, 
копья, кольчуги, и все для того, чтобы сражаться со своими ближ
ними. В то же время они возвели башни и стены из тесаных кам
ней, укрепили города и замки и отстроили большие дворцы, ибо 
владевшие всем этим богатством испытывали сильный страх, как 
бы у них его не похитили хитростью или силой. И с тех пор не
счастные люди стали достойны сожаленья, ибо не знали больше 
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покоя после того, как присвоили себе то, что ранее было общим, 
как солнце и воздух». 

Таким образом, милленаризм с его ожиданием возврата 
золотого века был средневековой формой веры в возможность 
общества без классов и государства, где не будет места ни коро
лям, ни князьям, ни сеньорам. 

Низвести небесное блаженство на землю, обрести здесь 
небесный Иерусалим — такова была мечта многих на средневе
ковом Западе. И если я излишне задержался, восстанавливая этот 
миф, впрочем в весьма упрощенном виде, то сделал это потому, 
что он, несмотря на всю свою замаскированность и неприятие 
его официальной церковью, переворачивал души и сердца лю
дей; он обнажил глубинные пласты психологии народных масс 
Средневековья, напряженность их экономического и физиче
ского бытия, подчиненного таким постоянным факторам их 
существования, как капризы природы, голод и эпидемии; он стал 
выражением бунта против социального порядка, подавляющего 
слабых, и против заинтересованной в этом порядке и выступаю
щей его гарантом церкви. В своих мечтах, по сути религиозных, 
эти люди уповали на то, что небеса сойдут на землю, и произой

ти это должно после невыразимых страданий. 
Это беспокойное желание найти во глубине веков 

новый мир не допускало поиска действительного об
новления. Золотой век средневековых людей ле

жал у истоков прошлого. Их будущее было 
давно прошедшим. И они продвигались 

вперед с обращенным назад взором. 



Глава VII 

МАТЕРИАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ 
(X—XIII вв.) 

Средневековый Запад — бедно оснащенный мир. Хочется 
сказать «технически отсталый». Следует, однако, повторить, что 
вряд ли допустимо говорить в данном случае об отсталости и 
тем более о неразвитости. Ибо если Византия, мусульманский 
мир и Китай явно превосходили тогда Запад по степени разви
тия денежного хозяйства, городской цивилизации и производ
ству предметов роскоши, то и там технический уровень был весь
ма невысок. Конечно, раннее Средневековье знало даже опреде
ленный регресс в этой области по сравнению с Римской импери
ей. Лишь с XI в. появляются и распространяются важные техно
логические достижения. Однако в период между V и XIV вв. изо
бретательство проявлялось слабо. Но как бы то ни было, про
гресс — в основном скорее количественный, нежели качествен
ный, — не может не приниматься во внимание. Распростране
ние орудий труда, механизмов, технических приспособлений, 
известных с античности, но остававшихся в большей или мень
шей мере редкими исключениями, случайными находками, а не 
общими нововведениями, — таков позитивный аспект эволю
ции на средневековом Западе. 

Из числа собственно «средневековых изобретений» два са
мых впечатляющих и революционных восходят в действитель
ности к античности. Но для историка датой их рождения (то есть 
временем распространения, а не самого открытия) являются 
Средние века. Так, водяная мельница была известна в Иллирии 
со II в. до н. э., а в Малой Азии с I в. до н. э. Она существовала 
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в римском мире, ее описывает Витрувий, и его описание показы
вает, что римляне внесли в устройство водяных мельниц суще
ственное усовершенствование, заменив горизонтальные колеса 
на вертикальные с зубчатой передачей, которая соединяла гори
зонтальную ось колеса с вертикальной осью жерновов. И все же 
правилом оставался ручной жернов, который вращали рабы или 
животные. В IX в. мельница уже распространена на Западе: 
59 мельниц упомянуты в полиптихе богатого аббатства Сен-Жер-
мен-де-Пре. Но еще в X в. «Сен-Бертинские анналы» описывали 
сооружение аббатом водяной мельницы близ Сент-Омера как 
«дивное зрелище нашего времени». Интенсивное распростране
ние водяных мельниц приходится на XI—XIV вв. Так, в X в. 
в одном из кварталов Руана существовали две мельницы, в XII в. 
появляются пять новых, в XIII — еще десять, в XIV в. — уже 
четырнадцать. 

Средневековый плуг также почти несомненно происходит 
от колесного плуга, описанного еще в I в. Плинием Старшим. Он 
распространялся и медленно совершенствовался в раннее Сред
невековье. Филологические исследования позволяют считать 
весьма правдоподобным распространение плуга в славянских 
землях — в Моравии перед вторжением венгров в начале X в. 
и, может быть, во всех землях славян до аварского вторжения 
568 г., поскольку относящаяся к нему совокупность терминов яв
ляется общей для различных славянских ветвей и, следователь
но, предшествующей их разделению, которое последовало за про
движением аваров. Но еще для IX в. трудно сказать, какому виду 
орудия соответствовали саггисае, упоминаемые каролингскими 
картуляриями и полиптихами. Равным образом среди мелких 
орудий труда рубанок, например, изобретение которого часто 
приписывают Средним векам, был известен с I в. 

С другой стороны, правдоподобно, что изрядное число «сред
невековых изобретений», которые не являются греко-римским 
наследием, было заимствовано на Востоке. Это, вероятно, каса
ется (хотя и не доказано) ветряной мельницы: она была известна 
еще в Китае, затем в Персии в VII в., ее знали в арабской Испа
нии X в., и лишь в конце XII в. она появляется на христианском 
Западе. Однако локализация первых ветряных мельниц, былое 
существование которых прослеживается ныне в ограниченной 
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30. Сент-Обер-сюр-Орн 31. Бра и Юбер-Фоли 

30,31. БОКАЖИ И РАВНИНЫ 
Еще известный нормандский поэт 

XII в. Вас определил два главных типа 
сельских пейзажей средневековой Нор
мандии: равнины (с открытыми вытя
нутыми полями) и бокажи (с полями не
правильной конфигурации, окруженны
ми изгородями из густого кустарника 
и деревьев). Слева — пейзаж бокажа 

в Сент-Обер-сюр-Орн (30), справа — ха
рактерный ландшафт равнины г. Кана 
с поселениями Бра и Юбер-Фоли (31). 
Эти планы были сняты в начале XVIII в., 
и они свидетельствуют о сохранении со 
средневековых времен крайней дробно
сти земельных владений. 

зоне вокруг Ла-Манша (Нормандия, Понтье, Англия), а также 
типовые различия между восточной мельницей, не имеющей 
крыльев, но оборудованной сквозными проемами в стене, кото
рые направляли ветер на большие вертикальные колеса, запад
ной мельницей с четырьмя длинными крыльями и мельницей 
средиземноморского типа с многими треугольными полотнища
ми, натянутыми с помощью тросов (как это можно видеть еще 
и поныне в Микенах и Португалии), — все это допускает воз
можность независимого появления ветряной мельницы в трех 
названных географических зонах. 

Но какова бы ни была значимость распространения этих 
технологических достижений, то, что характеризует, несмотря ни 
на что, технический универсум средневекового Запада в большей 
мере, нежели недостаток изобретательского гения, так это его 
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32. Вестон Пинкни (1593 г.) 33. Вестон Пинкни 

32, 33. СЛЕДЫ СРЕДНЕВЕКОВЬЯ НА ЛАНДШАФТЕ 
СОВРЕМЕННЫХ ОТКРЫТЫХ ПОЛЕЙ 

Вестон Пинкни (Англия) дает ред
кий образец средневековой системы от
крытых полей с характерной сеткой бо
розд и насыпей. Слева (32) план местно
сти, выполненный в 1593 г., с указанием 

имен держателей на каждой полосе по
лей. Справа (33) — современный аэро
фотоснимок той же местности, позво
ляющий восстановить черты средневе
ковой системы полей. 

рудиментарный характер. Совокупность технических недостат
ков, трудностей, узких мест — вот что прежде всего держало сред
невековый Запад в примитивном состоянии. Совершенно оче
видно, что в широком плане ответственность за эту бедность 
и технический застой нужно возложить на социальные структу
ры и ментальные установки. 

Одно лишь господствующее меньшинство светских и цер
ковных сеньоров испытывало и могло удовлетворять потребно
сти в предметах роскоши, которые прежде всего импортировались 
из Византии или мусульманского мира (драгоценные ткани, пря
ности). Часть сеньориальных потребностей удовлетворялась за 
счет продуктов, не требовавших ремесленной или промышлен
ной переработки (охота давала дичь для питания и меха для одеж
ды). Требовалось лишь небольшое количество изделий от некото
рых категорий специалистов (золотых дел мастеров, кузнецов). 
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Основная масса населения хотя и не поставляла сеньорам столь 
дешевую и пригодную для эксплуатации рабочую силу, как антич
ные рабы, но все же была довольно многочисленна и достаточно 
подчинена экономически, чтобы, используя простейшие орудия 
труда, содержать господствующие классы и обеспечить собствен
ное скудное существование. Это, однако, не означает, что господ
ство светской и духовной аристократии имело одни лишь нега
тивные, тормозящие последствия для развития техники. В неко
торых сферах потребности и вкусы господствующего класса сти
мулировали известный прогресс. Так, обязанность для лиц духов
ного звания, и особенно для монахов, иметь как можно меньше 
связей с внешним миром, включая связи экономические; желание 
избавиться от материальных забот, чтобы посвятить себя opus 
Dei — собственно духовным занятиям (богослужение, молитвы), 
так же как и обет благотворительности, который обязывал их за
ботиться об экономических нуждах не только своей многочислен
ной familia, но и о пришлых бедняках и нищих путем раздачи про
довольствия, — все это побуждало их развивать в какой-то мере 
техническое оснащение. Идет ли речь о первых водяных или вет
ряных мельницах, об усовершенствовании сельскохозяйственной 
техники — мы часто видим в авангарде монашеские ордены. Не 
случайно то тут, то там в раннее Средневековье изобретение водя
ной мельницы приписывали святому, который поставил ее в дан
ном районе, — например, Оренсу Ошскому, построившему в IV в. 
мельницу на озере Изаби, или Цезарию Арелатскому, который 
в VI в. соорудил ее в Сен-Габриеле на Дюрансе. 

Эволюция вооружения и военного искусства, имевших 
важнейшее значение для военной аристократии, способствова
ла прогрессу металлургии и баллистики. 

Церковь, как мы видели, была заинтересована в усовершен
ствовании измерения времени для нужд церковного календаря, 
а также в строительстве храмов — первых больших зданий Сред
невековья; она подхлестывала технический прогресс не только 
в строительном деле, но и в изготовлении инструментов, средств 
транспорта, в прикладных искусствах — таком, как искусство 
витража. 

И все же ментальность господствующих классов оставалась 
антитехнической. На протяжении почти всего Средневековья, 
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до XIII в., отчасти и позже, орудие труда, инструмент, самый труд 
в своих технических аспектах появлялись в литературе или ис
кусстве только как символы. Нашим представлениям о мельни
це, винном прессе и двуколке мы обязаны христологическим 
аллегориям мельницы и мистического пресса или колеснице 
Ильи-пророка, которые нам преподносит, в частности, «Hortus 
Deliciarum» XII в. Некоторые орудия труда появляются в средне
вековой иконографии лишь как символический атрибут свято
го. Так, сапожное шило весьма часто изображается в качестве тра
диционного орудия пыток, которым подвергали некоторых му
чеников — например, св. Бенигна Дижонского или даже самих 
святых покровителей сапожников Крепина и Крепиниана. Вот 
особенно показательный факт. Вплоть до XIV в. св. Яков Млад
ший изображался с сукновальным вальком, которым один из па
лачей проломил ему в Иерусалиме череп. Позже изображение 
валька как орудия мученичества исчезает, его заменяет другой 
ремесленный инструмент, стальной чесальный гребень: измени
лось общество и его ментальность. 

Не существует, вне всяких сомнений, иной сферы средне
вековой жизни, нежели техническая, в которой с такой антипро
грессивной силой действовала бы другая черта ментальности: 
отвращение к «новшествам». Здесь еще в большей мере, чем 
в прочих сферах, нововведение представлялось чудовищным гре
хом. Оно подвергало опасности экономическое, социальное и ду
ховное равновесие. Новшества, обращенные на пользу сеньора, 
наталкивались, как мы увидим ниже, на яростное или пассивное 
сопротивление масс. 

В течение долгого времени на средневековом Западе не было 
написано ни одного трактата по технике; эти вещи казались не
достойны пера, или же они раскрывали бы некий секрет, кото
рый не следовало передавать. 

Когда в начале XII в. немецкий монах Теофил писал трак
тат «О различных ремеслах», то он стремился не столько обучить 
ремесленников и художников, сколько показать, что техническое 
умение есть божий дар. Английские трактаты по агрикультуре 
XII в., как и руководства по ведению хозяйства (самое известное 
из которых принадлежит Уолтеру Хенли), а также «Флета» — всего 
лишь еще сборники практических советов. Только с появлением 
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в начале XIV в. трактата «О выгодах сельского хозяйства» болон-
ца Пьетро ди Крещенци можно говорить о возобновлении тра
диции римских агрономов. Другие так называемые «труды по 
технике» — всего лишь эрудитские, часто псевдонаучные ком
пиляции, не имеющие большого документального значения для 
истории естественных знаний. Таковы трактаты «О названиях 
инструментов» Александра Некхама, «О растениях» Альберта 
Великого и даже «Правила для сбережения земель», которые Ро-
бер Гросстест составил в 1240 г. для графини Линкольн. 

Слабость технического оснащения в Средние века прояви
лась прежде всего в самых его основах. Это преобладание руч
ных орудий над механизмами, малая эффективность оборудова
ния, убогое состояние сельскохозяйственного инвентаря и агро
техники, результатом чего были очень низкие урожаи, скудость 
энергетического обеспечения, слабое развитие средств транспор
та, а также техники финансовых и коммерческих операций. 

Механизация практически не сделала никакого качествен
ного прогресса в Средние века. Почти все употреблявшиеся то
гда механизмы были описаны учеными эллинистической эпохи, 
главным образом александрийскими, которые нередко намеча
ли и их научную теорию. Средневековый Запад, в частности, не 
ввел ничего нового в системы трансмиссий и преобразования 
движения. Пять «кинематических приводов» — винт, колесо, 
кулачок, стопор, шкив — были известны в античности. Еще один 
из таких приводов, кривошип, изобретен, кажется, в Средние века. 
Он появился в раннее Средневековье в простых механизмах 
(таких, как вращающийся жернов, описанный в утрехтской псал
тыри в середине IX в.), но распространился, по-видимому, лишь 
к концу Средних веков. Во всяком случае, его наиболее эффек
тивная форма, система шатун-кривошип, появилась только 
в конце XIV в. Правда, многие из этих механизмов или тех ма
шин, которые античность знала часто лишь в качестве курьез
ных игрушек — таковы александрийские автоматы, — получили 
распространение и приобрели реальную эффективность имен
но в Средние века. Определенное эмпирическое умение средне
вековых работников позволяло им также восполнить в той или 
иной мере недостаток знаний. Так, комбинация кулачкового вала 
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и пружины, которая позволяла приводить в действие ударные 
орудия — такие, как молоты и дробилки (maillets), — заменяла 
в некоторой степени неизвестную систему шатун-кривошип. 

Можно ли если не объяснить ментальностью этот застой 
техники преобразования движения, то по меньшей мере связать 
его с некоторыми научными и теологическими концепциями? 
Несмотря на труды Иордана Неморария и его школы в XIII в., 
аристотелева механика не была самым плодотворным научным 
вкладом философии, хотя и не следует приписывать Аристоте
лю, как это делали в Средние века, трактат «О механике», автор 
которого остается неизвестным. Даже в XIV в. ученые, которые 
более или менее решительно критиковали физику и преимуще
ственно аристотелеву механику — такие, как Бредвардин, Оккам, 
Буридан, Орем, теоретики «импульса» (impetus), — оставались, 
как и сам Аристотель, пленниками метафизической концепции, 
которая в корне подрывала их динамику. «Импульс», как и «за
печатленная сила» (virtus impressa), оставался именно «силой», 
«движущей способностью» — метафизическим понятием, из 
которого выводился процесс движения. Впрочем, в основе этих 
теорий движения по-прежнему лежали теологические вопросы. 

Показательный пример такого подхода продемонстриро
вал в 1320 г. Франсуа де Ла Марш, который задался вопросом, 
«заключена ли в таинствах некая сверхъестественная сила, кото
рая им формально присуща». Это побудило его поставить про
блему о том, «может ли в искусственном инструменте находить
ся (или быть полученной от внешнего действователя) некая сила, 
внутренне присущая этому инструменту». В этой связи он ис
следовал случай свободно брошенного в воздух тела и заложил 
тем самым, как это справедливо было отмечено, основы физики 
«импульса». 

К этому теологическому и метафизическому затруднению 
(handicap) присоединилось определенное безразличие по отно
шению к движению, которое кажется мне еще в большей мере, 
чем безразличие ко времени, характерной чертой средневековой 
ментальности, хотя обе эти категории вроде бы связаны, посколь
ку для Фомы Аквинского, так же как для Аристотеля, «время есть 
число движения». Средневековый человек интересовался не тем, 
что движется, а тем, что неподвижно. Он искал покоя — quies. 
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Напротив, все то, что неспокойно, «искательно», казалось ему 
суетным — эпитет, обычно прилагаемый к этим словам, — 
и немного дьявольским. 

Не будем преувеличивать воздействия этих доктрин и экзи
стенциальных тенденций на технический застой. В слабом раз
витии средневековых «машин» проявилось прежде всего общее 
технологическое состояние, связанное с определенной экономи
ческой и социальной структурой. 

Когда некоторые усовершенствования и появлялись, как, 
например, в станках с вращательным движением, то они либо 
возникали позднее — такова система вращения посредством 
кривошипа, применяемая в прялках, появившихся около 1280 г. 
в рамках кризиса производства дорогих тканей (речь идет о прял
ке, приводимой в действие рукой пряхи, которая чаще всего ра
ботала стоя; ножная педаль появилась только с системой шатун-
кривошип), либо же их применение было ограничено работой 
с непрочными материалами, что объясняет, почему мы распола
гаем очень немногими предметами, выточенными в Средние 
века. Гончарный круг пришел из доисторических времен, вра
щательное устройство с воротом существовало в классической 
античности, некоторым усовершенствованием средневековой 
эпохи была, вероятно, всего-навсего ременная передача с двумя 
педалями, которую можно видеть на витраже Шартрского собо
ра XIII в. 

Применение подъемных механизмов было стимулировано 
быстрым развитием строительства — особенно церквей и зам
ков. Однако более обычным был, несомненно, подъем строитель
ных материалов по наклонной плоскости. Подъемные машины, 
которые нисколько не отличались (во всяком случае, по принци
пу) от античных — простые лебедки с возвратным блоком, кра
ны типа «беличье колесо», — оставались курьезами или редко
стями, и использовать их могли одни лишь князья, города и не
которые церковные общины. Таков был малоизвестный меха
низм, называемый «ваза», которым пользовались в Марселе для 
спуска на воду кораблей. Монах Жерве восхищался в конце XII в. 
талантом архитектора Гильома из Санса, который доставил из 
Кана знаменитый камень для реконструкции собора в Кентербе
ри, уничтоженного пожаром в 1174 г. «Он построил хитроумные 
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машины, чтобы загружать и разгружать корабли, а также подни
мать камни и раствор». Удивление вызывал также подъемный 
кран, действовавший по принципу беличьего колеса, которым 
оборудовались в XIV в. некоторые порты. Будучи редкостью, он 
везде вызывал интерес и поэтому фигурирует на многочислен
ных картинах. Одним из первых обзавелся таким краном Брюг
ге, а в Люнебурге и Гданьске и сегодня еще можно увидеть его 
отреставрированные экземпляры. Любопытен также первый 
домкрат, известный по рисунку Виллара де Оннекура в первой 
половине XIII в. 

До появления огнестрельного оружия в артиллерийском 
деле также продолжала действовать эллинистическая традиция, 
усовершенствованная римлянами. Предками средневековых 
метательных орудий были скорее «скорпион» или «онагр», опи
санные в IV в. Аммианом Марцеллином, нежели катапульта или 
баллиста. Одно из этих орудий, «требюше», метало снаряд по
верх высоких стен, тогда как другое, «мангонно», посылало свои 
ядра ниже, но дальше; кроме того, его можно было лучше наво
дить. Но во всех случаях оставался в силе принцип пращи. 

Само слово «машина» прилагалось, впрочем, на средневе
ковом Западе (как и в поздней Римской империи, где под 
mechanici понимались военные инженеры) лишь к осадным ору
диям, которые, в общем-то, были лишены всякой технической 
изобретательности. Такую «машину» описал Сугерий в своем 
«Жизнеописании Людовика VI Толстого», рассказывая о штурме 
королем замка Гурне в 1107 г.: «Чтобы разрушить замок, изго
товляют, не мешкая, военные приспособления. Воздвигается 
высокая машина, возвышаясь своими тремя этажами над сра
жающимися; нависая над замком, она должна помешать лучни
кам и арбалетчикам первой линии передвигаться внутри замка 
и подниматься на стены. Вследствие этого осажденные, непре
рывно, днем и ночью, стесняемые этими приспособлениями, не 
могли больше оставаться на стенах. Они благоразумно старались 
найти убежище в подземных норах и, коварно стреляя из луков, 
опережали смертельную угрозу со стороны тех, кто возвышался 
над ними на первом зубчатом ограждении осадной башни. К этой 
машине, которая высилась в воздухе, пристроили деревян
ный мост, который, достаточно протягиваясь вверх и спускаясь 
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полого к стене, должен был обеспечить бойцам легкий проход 
в башню...» 

Оставалось использование для ремесленных (или, если 
угодно, промышленных) нужд водяной мельницы. В этом, на
ряду с новой системой упряжи, состоял крупный технический 
прогресс Средневековья. 

Средние века — это мир дерева. Древесина была универ
сальным материалом. Часто посредственного качества, ее брусы 
в любом случае были невелики по размеру и кое-как обработа
ны. Большие цельные брусы, которые служили для постройки 
зданий, корабельных мачт, несущих конструкций — то, что на
зывалось le merrain, — трудно поддавались рубке и обработке; 
это были дорогие материалы, если не предметы роскоши. Суге-
рий, отыскивая в середине XII в. деревья достаточно большого 
диаметра и высоты для остова аббатства Сен-Дени, считал чу
дом, что ему удалось найти их в долине Шевреза. 

Такое же чудо приписывали в начале XIV в. св. Иву. Лес был 
такой ценностью, а высокий ствол — вещью настолько редкой, 
что требовалось чудо, чтобы не погубить его небрежной обра
боткой. 

«Святой Ив, увидев, что собор в Трегье грозит обрушиться, 
отправился к могущественному и славному сеньору Ростренену 
и изложил ему нужды церкви. Сеньор... наряду с другими веща
ми даровал ему всю необходимую древесину, какую можно най
ти в рощах и лесах. Святой послал дровосеков рубить и перево
зить лучшие и желанные деревья. Так был срублен и доставлен 
строевой лес, потребный для сего благочестивого и святого дела... 
Когда приглашенный святым искусный архитектор определил 
размеры церкви, он приказал рубить балки, согласно правилам 
геометрии, в надлежащих, как ему казалось, пропорциях. Одна
ко скоро он обнаружил, что балки оказались слишком коротки
ми. И вот с причитаниями он рвет на себе волосы... и, красный 
от стыда, берет веревку, идет к святому, падает перед ним на ко
лени и говорит ему, перемежая речь воплями, слезами и стона
ми: „Что мне делать? Как посмею я снова предстать перед тобой? 
Как смогу пережить такое бесчестие и возместить великий ущерб, 
что причинил церкви Трегье? Вот мое тело, моя шея, а вот и ве-

248 



Глава VII 
Материальная жизнь 

ревка. Повесь меня, потому что своей оплошностью я погубил 
добытые твоими хлопотами лесины, велев укоротить их на две 
пяди". Святой, разумеется, его ободряет и удлиняет чудесным 
образом бревна до нужного размера». 

Лес, наряду с продуктами земли, являлся в Средние века 
столь драгоценным материалом, что он стал символом земных 
благ. «Золотая легенда» называет в числе душ, которые идут в чи
стилище, тех, «кто уносит с собой лесину, сено и солому, то есть 
тех, кто привязан к земным благам больше, чем к Богу». 

Хотя найти высокие стволы было трудно, лес, тем не менее, 
оставался на средневековом Западе самым обычным продуктом. 
В «Романе о Лисе» говорится о том, что Лис и его товарищи, по
стоянно рыская в поисках материальных благ, имеют в избытке 
один-единственный ресурс — лес. «Они развели большой огонь, 
потому что в дровах не было недостатка». Очень рано лес на сред
невековом Западе стал одним из главных предметов экспорта. 
В нем нуждался мусульманский мир, где деревья (кроме лесов Ли
вана и Магриба) были, как известно, редкостью. Лес был самым 
великим «путешественником» западного Средневековья; его пе
ревозили на кораблях и сплавляли всюду, где были водные пути. 

Другим предметом экспорта на Восток с каролингской эпо
хи было железо — вернее, франкские мечи, упоминаниями о ко
торых изобилуют мусульманские источники раннего Средневе
ковья. Но в данном случае речь шла о предмете роскоши* изде
лии умелых варварских кузнецов, использовавших в технике 
металлообработки опыт, пришедший дорогой степей из Цент
ральной Азии, этого мира металлов. Само же железо в проти
воположность дереву было на средневековом Западе редкостью. 

Не следует удивляться, что в VIII в. оно было еще настоль
ко редко, что сен-галленский монах-летописец рассказывает 
о том, как лангобардский король Дезидерий, увидев в 773 г. со 
стен Павии ощетинившуюся железом армию Карла Великого, 
вскричал в изумлении и страхе: «О, железо! Увы, железо!» Но даже 
и в XIII в. францисканец Варфоломей Английский говорит в сво
ей энциклопедии «De proprietatibus rebus» о железе как о дра
гоценном предмете: «Со многих точек зрения железо более по
лезно для человека, нежели золото, хотя скаредные души алкают 
золота больше, чем железа. Без железа народ не смог бы ни 
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защищаться от своих недругов, ни поддерживать господство 
общего права; благодаря железу обеспечивается защита невин
ных и карается наглость злых. Точно так же и всякий ручной 
труд требует применения железа, без которого нельзя ни обра
ботать землю, ни построить дом». 

Ничто не доказывает ценность железа в Средние века луч
ше, чем то внимание, которое уделял ему св. Бенедикт, настав
ник в средневековой материальной и духовной жизни. В своем 
«Уставе» он отвел целую главу, двадцать седьмую, надлежащей 
заботе монахов о ferramenta — железных орудиях, которыми вла
дел монастырь. Аббат должен был доверять их лишь тем мона
хам, «образ жизни и руки которых обеспечат им сохранность». 
Порча или потеря этих инструментов являлись серьезным нару
шением устава и требовали сурового наказания. Среди чудес 
св. Бенедикта, которые поражали душу средневекового человека 
с тех пор, как Григорий Великий заповедовал их в качестве фун
даментального наставления, есть одно, о котором сообщает Яков 
Ворагинский. Оно бросает яркий свет на ценность железа в Сред
ние века. Иногда это чудо приписывали Соломону, в чем нет ни
чего удивительного, ибо тот слыл в Средние века великим зна
током технических и научных секретов; в Ветхом Завете это чудо 
уже сотворил Елисей (4 Цар. 6: 5—7). Прочитаем рассказ «Золо
той легенды»: 

«Однажды, когда некий человек скашивал с Божьей по
мощью колючки близ монастыря, с его косы соскочило лезвие 
и упало в глубокое озеро, и человек этот сильно сокрушался. Но 
св. Бенедикт сунул черенок косы в озеро, и лезвие тотчас же 
всплыло и само наделось на рукоять». 

В хронике первых нормандских герцогов, написанной в се
редине IX в., Дудон Сен-Кантенский говорит, что эти князья до
рожили плугами с железным лемехом и установили примерные 
наказания за кражу этих орудий. В своем фаблио «Виллан из Фар
ою» аррасский поэт Жан Бодель в конце XII в. рассказывает 
о том, как один кузнец положил у двери кусок раскаленного же
леза в качестве приманки для дураков. Проходивший мимо кре
стьянин велел своему сыну схватить его, потому что такой ку
сок — удачная находка. При слабом производстве железа в Сред
ние века большая его часть предназначалась для вооружения. 
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То, что оставалось для сошников, серпов, кос, лопат и других ору
дий, составляло лишь небольшую часть дефицитной продук
ции — хотя начиная с IX в. она постепенно росла. Но в целом 
для Средних веков остаются справедливыми указания каролинг
ских описей, которые, перечислив поименно несколько желез
ных орудий, обо всех остальных упоминают оптом под рубри
кой «Ustensilia lignea ad ministrandum sufficienter» («Деревянные 
орудия в количестве, достаточном для производства работ»). 

Следует отметить также, что большая часть железных ору
дий служила для обработки дерева: скребки, топоры, буравы, 
садовые ножи. Не нужно забывать, наконец, что среди железных 
орудий преобладали инструменты небольших размеров и малой 
эффективности. Главным же орудием не только столяра или плот
ника, но даже средневекового дровосека было тесло — очень ста
рый, простой инструмент типа кирки, орудие великих средне
вековых расчисток, которые были нацелены скорее на молодые 
поросли и кустарники, чем на строевой лес, перед которым сред
невековый инвентарь оставался чаще всего бессильным. 

Итак, нет ничего удивительного в том, что железо, как мы 
видели, пользовалось таким вниманием, что его наделяли чудо
действенными свойствами. Ничего удивительного и в том, что 
кузнец в раннее Средневековье представлялся существом не
обыкновенным, близким к колдуну. Таким ореолом он, несо
мненно, был обязан прежде всего своей деятельности как оружей
ника, умению ковать мечи. Традиция, которая делала из оружей
ника, наряду с золотых дел мастером, сакральное существо, была 
унаследована средневековым Западом от варварского, скандинав
ского и германского общества. Саги прославляют этих могуще
ственных кузнецов: Альберика, Мима, самого Зигфрида, выко
вавшего бесподобный меч Нотхунг, и Велюнда, которого «Сага 
о Тидреке» показывает нам в работе: «Король сказал: „Добрый 
меч" — и хотел взять его себе. Велюнд же отвечал: „Он еще недо
статочно хорош, нужно, чтобы он стал еще лучше, и я не успо
коюсь, пока не добьюсь этого". Велюнд вернулся в свою кузни
цу, взял напильник, сточил меч в мелкую стружку и смешал ее 
с мукой. Потом он накормил этой смесью прирученных птиц, 
которых три дня держал без пищи. Он расплавил птичий помет 
в горне, получил железо, очистил его от окалины и снова выковал 
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меч размером меньше первого. Меч этот хорошо прилегал к руке; 
первые же изготовленные Велюндом мечи были больше обыч
ных. Король, разыскав Велюнда, похвалил меч и заверил, что это 
самый острый и лучший из всех мечей, какие он когда-либо ви
дел. Они спустились к реке. Велюнд взял клок шерсти толщиной 
в три пяди и такой же длины и бросил его в воду. Он спокойно 
погрузил в реку меч, и лезвие рассекло шерсть так же легко, как 
оно рассекало само течение...» 

Следует ли искать символику в эволюции образа св. Иоси
фа, в котором в раннее Средневековье склонны были видеть faber 
ferrarius, кузнеца, и который затем, в эпоху «деревянного» Сред
невековья, стал воплощением человеческого существа — плот
ником? Или же здесь нужно снова поразмыслить о возможном 
воздействии на техническую эволюцию некоей ментальности, 
связанной с религиозным символизмом? В иудаистской тради
ции дерево — это добро, железо — зло; дерево — животворящее 
слово, железо — грешная плоть. Железо нельзя употреблять само 
по себе, его следует соединять с деревом, которое отнимает у него 
вредоносность и заставляет служить добру. Плуг, таким обра
зом, — это символ Христа-пахаря. Средневековые орудия труда 
изготовлялись главным образом из дерева и были, следователь
но, малопроизводительными и непрочными. 

Впрочем, истинным соперником дерева в Средние века 
было не железо: его употребляли обычно в небольших количе
ствах и лишь во вспомогательных целях (для изготовления ре
жущих инструментов, гвоздей, подков, болтов и оттяжек, кото
рыми укрепляли стены). 

Соперником дерева был камень. Эта пара составляла осно
ву средневековой техники. Архитекторов называли равным об
разом carpentarii et lapidarii (плотниками и каменщиками), стро
ительные рабочие часто именовались operarii lignorum et lapi-
dum (рабочие по дереву и камню). 

Долгое время камень по отношению к дереву был роскошью, 
благородным материалом. Начавшийся с XI в. мощный подъем 
строительства — важнейший феномен экономического разви
тия в Средние века — состоял очень часто в замене деревянной 
постройки каменной; перестраивались церкви, мосты, дома. 
Владение каменным домом — признак богатства и власти. Бог 
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и Церковь, а также сеньоры в своих замках были первыми обла
дателями каменных жилищ. Но вскоре это стало также призна
ком возвышения наиболее богатых горожан, и городские хрони
ки старательно упоминали об этом. Не один средневековый хро
нист повторял слова Светония о том, как гордился Август тем, 
что он принял Рим кирпичным, а оставляет мраморным. При
лагая эти слова к великим строителям, аббатам XI и XII вв., хро
нисты заменяли кирпич и мрамор на дерево и камень. Принять 
деревянную церковь и оставить ее каменной — успех, честь 
и подвиг в Средние века. 

Известно, что одно из крупных достижений в Средние века 
заключалось в том, что удалось вновь овладеть техникой возве
дения каменных сводов и изобрести их новые системы. Но от
носительно руин некоторых крупных сооружений XI в. по-преж
нему возникает проблема: перешли ли уже тогда от деревянного 
покрытия к каменному своду? Так, аббатство Жюмьеж все еще 
остается с этой точки зрения загадкой для историков техники 
и искусства. Даже каменные здания со сводами сохраняли мно
гие деревянные элементы, прежде всего стропила. Поэтому они 
были уязвимы для огня. Пожар, который в 1174 г. уничтожил со
бор в Кентербери, возник на деревянном чердаке. Монах Жерве 
рассказывает, как огонь, тлевший под крышей, внезапно вырвал
ся наружу: «Vae, vae, ecclesia ardet!» («Увы, увы, церковь горит!»), 
как плавились свинцовые плиты на крыше, обрушивались на 
хоры сгоревшие балки и огонь охватил скамьи. «Пламя, питае
мое всей этой массой дерева, поднимается на пятнадцать локтей, 
пожирая стены и особенно колонны церкви». Ученые составили 
длинный перечень средневековых церквей, сгоревших из-за де
ревянных стропил. Жюль Кишера отметил в одной только Се
верной Франции кафедральные соборы Байе, Манса, Шартра, 
Камбре, монастырские церкви в аббатствах Мон-Сен-Мишель, 
Сен-Мартен в Туре, Сен-Вааст в Аррасе, Сен-Рикье в Корби и т. д. 

Время, которое идеализирует все, идеализирует и матери
альное прошлое, оставляя от него лишь долговечное и уничто
жая преходящее, то есть почти все. 

Средние века для нас — блистательная коллекция камней: 
соборов и замков. Но камни эти представляют только ничтож
ную часть того, что было. Лишь несколько костей осталось от 
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деревянного тела и от еще более смиренных и обреченных на 
гибель материалов: соломы, глины, самана. Ничто не иллюстри
рует лучше фундаментальную веру Средних веков в разделение 
души и тела и загробную жизнь одной лишь души. Тело Средне
вековья рассыпалось в прах, но оно оставило нам свою душу, 
воплощенную в прочном камне. Но эта иллюзия времени не 
должна нас обманывать. 

Самый важный аспект слабого технического оснащения 
обнаруживается в сельском хозяйстве. В самом деле, земля и аг
рарная экономика являются основой и сущностью материаль
ной жизни в Средние века и всего того, что она обуславливала: 
ботатства, социального и политического господства. А средне
вековая земля скупа, потому что люди были еще неспособны 
много извлекать из нее. 

Прежде всего потому, что имели дело с рудиментарным 
инвентарем. Земля плохо обрабатывалась. Вспашки были недо
статочно глубоки. Долгое время в разных местах продолжали 
пользоваться ралом античного типа, приспособленным к по
верхностным почвам и неровной местности средиземноморского 
региона. Его сошник симметричной формы, иногда окованный 
железом, но часто сделанный просто из затвердевшего в резуль
тате обжига дерева, больше царапал землю, чем рассекал ее. Плуг 
с асимметричным сошником, отвалом и подвижным передком, 
снабженный колесами и влекомый более мощной упряжкой, ко
торый медленно распространялся в течение Средних веков, 
являл собой весьма значительное достижение. 

Тем не менее тяжелые глинистые почвы, плодородие ко
торых зависело от качества обработки, оказывали средневеко
вым орудиям труда упорное сопротивление. Интенсификация 
пахоты в Средние века — результат не столько усовершенство
вания инвентаря, сколько повторения операции. Распростра
нялась практика трехкратной пахоты, а на переломе от XIII 
к XIV в. — четырехкратной. Но оставались ведь необходимые 
вспомогательные работы. Часто после первой пахоты комья раз
рыхляли руками. Прополку делали не везде, употребляя для уда
ления чертополоха и других сорняков простейшие орудия: вилы 
и насаженный на палку серп. Борона, одно из первых изобра-

254 



Глава VII 
Материальная жизнь 

жений которой появилось на вышивке конца XI в., известной 
как «ковер Байе», получила распространение в XII и XIII вв. 
Время от времени приходилось также глубоко вскапывать поле 
лопатой. В итоге земля — плохо вскопанная, плохо вспаханная, 
плохо аэробированная — не могла быстро восстанавливать свое 
плодородие. 

Это жалкое состояние инвентаря можно было бы в какой-
то мере компенсировать унавоживанием почвы. Однако слабость 
средневековой агрикультуры была в этой области еще более оче
видной. 

Искусственных химических удобрений, разумеется, не су
ществовало. Оставались естественные удобрения. Они были 
крайне недостаточны. Главной причиной тому была нехватка ско
та, вызванная отчасти второстепенными причинами (например, 
эпизоотиями), но прежде всего тем,что луга отходили на второй 
план по отношению к пашне, земледелию, потребности в расти
тельной пище, тогда как источником мяса частично служила 
дичь. Впрочем, и среди домашних животных наиболее охотно 
разводили тех, которые паслись в лесу — свиней и коз — и навоз 
от которых большей частью пропадал. Навоз от других живот
ных тщательно собирали — в той мере, в какой это позволяло 
делать блуждание стад, которые паслись обычно на открытом 
воздухе и редко запирались в стойла. Бережно использовался 
помет голубей. Сеньор подчас облагал держателя тяжелым по
бором в виде «горшка навоза». Привилегированные агенты се
ньоров получали, напротив, в качестве жалованья «навоз от 
одной коровы и ее теленка»; таковы были пребендарии, управ
лявшие некоторыми поместьями, например в Мюнвайере в Гер
мании XII в. 

Значительным подспорьем служили удобрения расти
тельного происхождения: мергель, истлевшие травы и листва, 
жнивье, оставшееся после пастьбы по нему животных. По мно
гочисленным миниатюрам и скульптурным изображениям вид
но, что злаки срезали серпом почти у самого колоса — во всяком 
случае, в верхней части стебля — таким образом, чтобы остав
лять как можно большее количество соломы сперва на корм ско
ту, а потом для удобрения. Наконец, удобрения приберегали для 
прихотливых и прибыльных культур: виноградников и садов. 
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На средневековом Западе бросался в глаза контраст между ого
роженными маленькими парцеллами, отведенными под сады, 
которые обрабатывались самыми изощренными методами, 
и большими пространствами земли, отданной на произвол ру
диментарной технике. 

Результат этой убогости инвентаря и нехватки удобрений 
заключался прежде всего в том, что земледелие носило не интен
сивный, но в значительной мере экстенсивный характер. Даже 
в тот период, XI—XIII вв., когда демографический рост повлек 
за собой увеличение площади обрабатываемой земли посред
ством расчисток, средневековая агрикультура была особенно 
«странствующей», то есть переложной. К примеру, в 1116 г. жи
тели одной деревни в Иль-де-Франсе получили разрешение рас
чистить некоторые части королевского леса, но при условии, что 
«они их будут обрабатывать и собирать урожай только в продол
жение двух жатв, а потом отправятся в другие части леса». На 
бедных почвах было широко распространено подсечно-огневое 
земледелие, что подразумевает некий аграрный номадизм. Сами 
расчистки зачастую приводили к появлению временных распа
шек — заимок, которыми изобилует средневековая топонимика 
и которые так часто встречаются в литературе, когда речь идет 
о деревне: «Ренар пошел на заимку...» 

Плохо обработанная и мало обогащенная земля быстро 
истощалась. Поэтому ей нужно было давать частый отдых для 
восстановления плодородия — отсюда широко распространен
ная практика пара. Несомненный прогресс между IX и XIV вв. 
состоял в замене тут и там двухпольного севооборота трехполь
ным, который приводил к тому, что земля оставалась бесплод
ной только один год из трех вместо двух, или, точнее, позволял 
использовать две трети обрабатываемой поверхности вместо 
одной трети. Но трехполье распространялось, по-видимому, 
более медленно и не столь повсеместно, как это утверждалось 
прежде. В средиземноморском климате на бедных почвах долго 
держалось двухполье. Автор английского агрономического трак
тата «Флета» благоразумно советовал своим читателям предпо
читать один хороший урожай в два года двум посредственным 
в три. В таком районе, как Линкошир, нет ни одного достоверно
го примера применения трехпольного севооборота до XIV в. 
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В Форэ в конце XIII в. были земли, которые давали урожай лишь 
три раза за тридцать лет. 

Добавим к этому и другие факторы, которые влияли на сла
бую производительность земли. Такова, например, тенденция 
средневековых хозяйств к автаркии, что было одновременным 
следствием экономических реалий и менталитета. Прибегать 
к помощи извне, не производить всего нужного — не только про
явление бессилия, но и бесчестие. Для монастырских владений 
стремление избежать любого контакта с внешним миром прямо 
вытекало из духовного идеала уединения; экономическая изоля
ция была условием духовной чистоты. Это рекомендовал даже 
умеренный устав св. Бенедикта. Его глава LXVI гласит: «Монас
тырь должен, насколько это возможно, быть организованным 
таким образом, чтобы производить все необходимое, иметь воду, 
мельницу, сад и разные ремесла, дабы монахи не были вынужде
ны выходить за его стены, что пагубно для их душ». 

Когда цистерцианцы обзавелись мельницами, св. Бернар 
угрожал их разрушить, потому что они представляют собой цен
тры сношений, контактов, сборищ и, хуже того, проституции. Но 
эти моральные предубеждения имели под собой материальную 
базу. В мире, где средства транспорта были дороги и ненадежны, 
а денежное хозяйство, отношения обмена развиты слабо, произ
водить самому все то, в чем есть нужда, значило следовать здра
вому экономическому расчету. Вследствие этого в средневековом 
сельском хозяйстве господствовала поликультура, а это означа
ет, что земледелец был вынужден приспосабливаться к любым, 
даже самым жестоким географическим, почвенным и климати
ческим условиям. Виноград, например, культивировали в самом 
неблагоприятном климате, далеко на север от его нынешних гра
ниц. Его можно было встретить в Англии: крупным центром 
виноделия был парижский район, а Лан мог быть назван в Сред
ние века «столицей вина». В обработку вводили плохие земли 
и даже непригодную почву заставляли производить тот или иной 
продукт. 

Результат всего этого — низкая продуктивность сельского 
хозяйства. В каролингскую эпоху в королевском поместье Аннап 
(Франция, департамент Нор) урожай, по всей видимости, был 
близким к 1:2—2,7, а подчас едва превышал сам-один, то есть 
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всего-навсего возмещал семена. Заметный прогресс произошел 
между XI и XIV вв., но урожайность оставалась низкой. Соглас
но английским агрономам XIII в., нормальным урожаем для яч
меня следовало считать 1:8, для ржи — 1:7, для бобовых — 1:6, 
для пшеницы — 1:5, для овса — 1:4. Действительность, кажется, 
была не столь блестящей. На хороших землях Винчестерского 
епископства урожайность составляла 3,8 для пшеницы и ячме
ня и 2,4 для овса. Для пшеницы правилом было, по-видимому, 
соотношение три или четыре к одному. 

Непостоянство урожаев зависело в значительной степени 
от территории. В гористой местности их уровень мало отличал
ся от каролингской эпохи (сам-два), в Провансе он возрастал до 
сам-три или сам-четыре; в некоторых илистых долинах, в Артуа 
например, он мог превышать сам-десять и доходить до восем
надцати, то есть приближаться к современному урожаю на зем
лях среднего качества. Еще более важно, что эти колебания мог
ли быть значительными в разные годы. В Рокетуаре, в Артуа, 
пшеница давала урожай 1:7,5 в 1319 г. и 1:11,6 в 1321 г. Наконец, 
в одном и том же хозяйстве во многом разнилась урожайность 
отдельных культур. В маноре аббатства Рамсей урожайность 
ячменя колебалась между шестью и одиннадцатью, тогда как 
овес едва возвращал семена. 

В области источников энергии явный прогресс сказывался 
по мере распространения мельниц (прежде всего водяной) и раз
личных приложений гидроэнергии: в сукновальном деле, для 
обработки конопли, дубления кож, в пивоварении, для заточки 
инструментов. Следует, однако, быть осторожным, когда речь 
заходит о хронологии появления и распространения этих меха
низмов. Этот процесс проходил отнюдь не синхронно. Напри
мер, что касается сукновальной мельницы, то в XIII в. во Фран
ции здесь был заметен регресс; Англия переживала подлинный 
расцвет лишь с конца XIII в., в этом видят признак самой насто
ящей «промышленной революции»; в Италии такая мельница 
распространилась не сразу и не повсюду. Флоренция в XIII— 
XIV вв. отправляла свои сукна на мельницы в Прато; первое 
упоминание о сукновольной мельнице в Германии датируется 
только 1223 г. (в Шпайере), и, кажется, это был для XIII в. исклю-
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чительный случай. Железоделательные мельницы — самые важ
ные для промышленного развития — появились лишь в конце 
нашего периода. До XIII в. такая мельница являлась редкостью; 
обнаружение ее в 1104 г. в Каталонии нельзя считать бесспор
ным, хотя подъем кузнечного дела в этой провинции во второй 
половине XII в. и был, возможно, связан с распространением этих 
мельниц. Первое надежное упоминание о них датируется 1197 г. 
для одного монастыря в Швеции. Бумажные мельницы, суще
ствовавшие с 1238 г. в Ятове (Испания), не получили распрост
ранения в Италии до конца XIII в. (Фабриано, 1268 г.); свиде
тельство о первой французской бумажной мельнице появилось 
в 1338 г. (Труа), немецкой — в 1390 г. (Нюрнберг). Гидравличе
ская пила была еще диковиной, когда около 1240 г. Виллар де 
Оннекур зарисовал ее в своем альбоме. Водяная мельница по-
прежнему применялась главным образом для помола зерна. 
Согласно «Книге Страшного суда» (1086), в Англии в конце XI в. 
насчитывалось 5624 мельницы. 

Несмотря на прогресс в XII и XIII вв. в использовании энер
гии воды и ветра, основным источником энергии в средневеко
вой Европе все еще служила мускульная сила человека и живот
ных. Здесь также появились важные достижения. Наиболее впе
чатляющим и самым богатым по последствиям было, безу
словно, то из них, которое вслед за Р. Лефевром де Ноеттом и 
А.-Ж. Орикуром получило название «новая запряжка». Речь 
идет о совокупности технических усовершенствований, кото
рые позволили к началу второго тясячелетия лучше использо
вать тягловую силу животных и увеличить производительность 
их труда. Эти нововведения дали прежде всего возможность 
применять для перевозок, пахоты и других сельскохозяйствен
ных работ более быструю, чем вол, лошадь. 

Античная запряжка, при которой тяга приходилась на гор
ло, сжимала грудь животного, затрудняла его дыхание и быстро 
утомляла. Принцип новой запряжки заключался в том, что по
средством хомута тягловая сила перекладывалась на плечи, хо
мут сочетался с подковами, которые облегчали движение живот
ного и защищали его ноги, а упряжка цугом позволяла перево
зить тяжелые грузы, что имело основное значение для строитель
ства больших религиозных и гражданских зданий. 
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Первое бесспорное изображение хомута — решающего 
элемента новой запряжки — находится в одной из рукописей 
муниципальной библиотеки Трира, датируемой примерно 800 г., 
однако новая упряжка распространилась только в XI—XII вв. 

Не следует также упускать из виду, что средневековый ра
бочий скот был низкорослым и слабосильным по сравнению 
с современными животными. Рабочая лошадь вообще принад
лежала к более мелкой породе, нежели тяжелый боевой конь, 
который должен был нести на себе если не конные доспехи, то 
по крайней мере тяжеловооруженного всадника. Здесь снова 
обнаруживается примат военного начала и воина перед эконо
мическим началом и производителем. Вытеснение быка лоша
дью не было всеобщим явлением. Преимущества лошади были 
настолько велики, что папа Урбан II, провозглашая в Клермоне 
в 1095 г. ввиду Первого крестового похода Божий мир, брал под 
божественное покровительство «лошадей, на которых пашут 
и боронят»; превосходство лошади признавалось у славян с XII в. 
до такой степени, что, согласно хронике Гельмольда, единицей 
измерения пашни была площадь участка, который можно было 
обработать за день парой быков или одной лошадью, а в Польше 
в это же время лошадь стоила вдвое дороже быка, поскольку про
изводительность ее дневного труда была на 30% выше. Тем не 
менее многие крестьяне и сеньоры отступали перед двумя поме
хами: высокой номинальной ценой лошади и тем, что ее нужно 
было кормить овсом. Уолтер Хенли в своем «Трактате о ведении 
хозяйства» рекомендовал предпочитать лошади быка — потому, 
что его дешевле прокормить и с него, кроме работы, можно по
лучить мясо. 

В Англии после прогресса в использовании лошади к кон
цу XII в., особенно в восточных и центрально-восточных граф
ствах, эта тенденция в XIII в., кажется, застопорилась — возмож
но, в связи с возвратом к прямой обработке земли самим фео
дальным собственником и барщине. В Нормандии в XIII в. пахо
та на лошадях была обычным делом: в 1260 г. руанский архиепи
скоп Эд Риго приказал конфисковать лошадей, обнаружив во 
время своей инспекторской поездки по диоцезу, что на них па
шут в праздник св. Матвея. Так же должно было обстоять дело 
и на землях сеньоров Оденард, поскольку на иллюстрациях 
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к описи рент («Vieil Rentier», около 1275 г.) изображается только 
лошадь. Бык остался владыкой пашни не только на юге и в сре
диземноморских регионах, где овес выращивать трудно, но 
в XIII в. его использовали для пахоты также в Бургундии и Бри. 
О ценности лошади для крестьянина — даже в привилегирован
ном районе (Артуа, около 1200 г.) — можно прочесть в фаблио 
Жана Боделя «Две лошади», где противопоставляются лошадь, 
«годная для плуга и бороны», и «тощая кляча». 

Не следует пренебрегать и тем обстоятельством, что наря
ду с лошадью и быком на сельскохозяйственных работах даже 
вне средиземноморской зоны использовали осла. В одном орле
анском документе, где перечислялся рабочий скот, сказано: «или 
бык, или лошадь, или осел». Согласно другому документу 1275 г. 
из Бри, крестьяне были обязаны отбывать барщину на пахоте 
со своими быками, лошадьми и ослами. Вол и осел присутство
вали в смиренной реальности Средневековья, как в евангель
ской сцене Рождества. 

И все же основой всего оставалась человеческая энергия. 
В сельском хозяйстве, в ремесле и вплоть до судоходства, где па
рус служил лишь слабым подспорьем веслу, ручной труд являл
ся главным источником энергии. 

Однако производительность этих человеческих источни
ков энергии, которые Карло Чиполла назвал «биологическими 
преобразователями», была ограничена тем, что класс произво
дителей, как мы увидим ниже, почти полностью совпадал с со
циальной категорией, которая плохо питалась, если не голодала. 
По расчетам К. М. Мазера и К. Чиполлы, в средневековом доин-
дустриальном обществе «биологические преобразователи» дава
ли минимум 80% энергии; отсюда и слабость энергетических 
ресурсов: примерно 10 тыс. калорий в день на человека (в совре
менном индустриальном обществе 100 тыс.). Не следует удив
ляться, что человек представлял для средневековых сеньоров 
столь ценный капитал, что некоторые из них, например в Анг
лии, облагали особым побором молодых неженатых крестьян. 
Церковь, вопреки своему традиционному прославлению дев
ственности, делала все больший акцент на «плодитесь и размно
жайтесь» — лозунге, который отвечал прежде всего техническим 
структурам средневекового мира. 
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Такая же проблема существовала и в области транспорта. 
Здесь опять-таки не следует пренебрегать значением физической 
энергии человека. Разумеется, барщинные повинности, заключав
шиеся в ручной переноске клади — остаток античного рабства,— 
становились все менее частыми и, по-видимому, исчезли после 
XII в. Но еще в XI в., например, монахи Сен-Ванна требовали от 
своих сервов, живших в Лаумесфельде в Лотарингии, чтобы они 
переносили на плечах мешки с зерном на расстояние в шесть миль. 

При постройке соборов работы по переноске тяжестей, 
которые возлагались в качестве епитимьи или богоугодного дела 
на различные классы общества, имели не только психологиче
ский и духовный аспект, но также техническое и экономическое 
значение. 

Взрыв этой своеобразной формы благочестия произошел 
в 1145 г. в Нормандии. Среди многочисленных свидетельств име
ется знаменитый рассказ Робера де Ториньи о строительстве ка
федрального собора в Шартре: «В этот год люди принялись та
щить на своих плечах телеги, груженные камнем, лесом, съест
ными припасами и другими предметами для сооружения цер
ковных башен... Сначала это происходило в Шартре, а затем по
чти во всем Иль-де-Франсе, Нормандии и во многих других мес
тах...» В том же году аббат Эмон описывает такое же зрелище 
в Сен-Пьер-сюр-Див, в Нормандии: «Короли, принцы, люди, 
могущественные в миру, отягощенные почестями и богатством, 
мужчины и женщины знатного происхождения склоняли свои 
надменные выи и впрягались цугом, на манер животных, в теле
ги с вином, пшеницей, маслом, известью, камнем и прочими про
дуктами, необходимыми для поддержания жизни или построй
ки церквей». Такой же рассказ мы находим в хронике Мон-Сен-
Мишеля и руанской хронике. Может быть, эта кампания 1145 г. 
по размаху и участию в ней всех классов общества была исклю
чением. «Кто не видел этих сцен, не увидит никогда ничего по
добного», — пишет Робер де Ториньи. Однако аналогичные сце
ны — более скромного масштаба, но не менее впечатляющие по 
составу актеров — можно было увидеть и в XIII в. с участием 
в них Людовика Святого — будь то в Святой земле или в аббат
стве Ройомон, где король со своими братьями (эти последние 
волей-неволей) возил строительный материал. 
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Как бы то ни было, основным способом транспортировки 
грузов оставалась лереноска тяжестей людьми или животными. 
Это было следствием плохого состояния дорог, ограниченного 
числа телег и повозок, отсутствия удобных приспособлений — 
ведь тачка, которая, несомненно, появилась на строительных пло
щадках в XIII в., распространилась лишь к концу следующего 
столетия, и с ней, по-видимому, не все ладилось — и, наконец, 
дороговизны гужевого транспорта. Миниатюры показывают нам 
людей, сгибающихся под тяжестью досок, корзин и заплечных 
поклаж. Иногда мы видим тягловых животных в чести — после 
того, как они потрудились: таковы каменные изображения бы
ков на башнях соборов в Лане. Животные вообще играли глав
ную роль в средневековых перевозках. Мул и осел были незаме
нимы не только для преодоления гористых участков в средизем
номорском регионе; вьючный транспорт широко применялся 
и там, где условия рельефа этого, казалось бы, не требовали. 
В контрактах, заключенных в 1296 г. на шампанских ярмарках 
между итальянскими купцами, покупателями сукон и холстов, 
и возчиками, было обговорено, что последние обязуются доста
вить товары в Ним в течение 22 дней «на своих животных, без 
телеги»; там же фигурировали «десять тюков сукна, которые 
перевозчик должен привезти и доставить в Савон прямой доро
гой без телеги в течение 35 дней». 

Недостаточно был развит и морской транспорт, несмотря 
на некоторые технические усовершенствования, которыми не 
следует пренебрегать. Однако эти улучшения не произвели еще 
всего своего эффекта до XIV в. (или позже), да и само их значе
ние оставалось ограниченным. 

Невелик прежде всего был тоннаж флотов на христианском 
Западе. Невелики и сами суда — даже с увеличением их водоизме
щения в XII—XIII вв., особенно на севере, где корабли предназна
чались для перевозки объемных грузов, зерна и леса, и где появи
лась ганзейская кокка, тогда как на Средиземноморье венецианцы 
строили галеры или, точнее, галеасы — торговые галеры более круп
ных размеров. О каких величинах можно вести речь? Вместимость 
свыше 200 тонн кажется исключением. Невелик также общий тон
наж. Число «больших» кораблей было очень ограниченно. Кон
вои, которые Венеция — первая морская держава того времени — 
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направляла с начала XIV в. один или два раза в год в Англию и во 
Фландрию, насчитывали две-три галеры. Общее число «купечес
ких галер», которые обслуживали в двадцатых годах XIV в. три 
главных торговых пути, составляло примерно 25 единиц. В 1328 г., 
например, восемь кораблей работали на «заморском» направле
нии (то есть Кипр и Армения), четыре — на фландрском и де
сять — на «романском» (Византийская империя и Черное море). 
В августе 1315 г., когда Большой совет, получив тревожные извес
тия, приказал своим кораблям на Средиземном море сорганизо
ваться в конвой, он исключил из их числа большие суда, которые 
вследствие своей тихоходности были плохо приспособлены для 
плавания в составе каравана, — таковых насчитывалось девять. 
Впрочем, размеры этих кораблей ограничивались в инструктив
ном порядке, так как большая величина и тихоходность не долж
ны были препятствовать их использованию в военных целях. По 
подсчетам Фредерика Лайна, общий тоннаж венецианского фло
та в XIV в. достигал примерно 40 тыс. тонн при среднем водоизме
щении судна в 150 тонн. 

Внедрение архиштевня, которое прогрессировало в XIII в. 
и делало корабли более маневренными, не имело, вероятно, столь 
большого значения, какое ему приписывали. Что касается упо
требления компаса, которое повлекло за собой составление бо
лее точных карт и позволяло плавать в зимнее время, то оно 
распространилось только после 1280 г. Средние века, наконец, 
не знали квадранта и морской астролябии — инструментов эпо
хи Ренессанса. 

Недостаточно была развита, наконец, и добыча полезных 
ископаемых. Слабая производительность землеройных и подъем
ных механизмов и отсутствие приспособлений для откачки воды 
ограничивали добычу разработкой поверхностных или неглубо
ких месторождений. Добывали железо, медь и свинец. Каменный 
уголь был, возможно, известен в Англии с IX в.; он недвусмыс
ленно упомянут в Форэ в 1095 г., но его разработка началась по-
настоящему лишь в XIII в. К этому же времени относится начало 
добычи соли на шахтах Галле (Саксония), а также Велички и Бох-
ни в Польше. Свинец добывался главным образом в Корнуолле, 
но о методе его добычи нам ничего не известно. Производитель-

264 



Глава VII 
Материальная жизнь 

ность золотых и серебряных рудников вскоре перестала отвечать 
требованиям развивавшегося денежного хозяйства, и нехватка 
драгоценных металлов, несмотря на интенсификацию добычи — 
особенно в Центральной Европе (например, в Кутна-Горе в Че
хии), — повлекла за собой в конце Средних веков монетный го
лод, который прекратился лишь в XVI в. с наплывом американ
ских металлов. 

Все эти металлы производились в недостаточном количе
стве и в большинстве случаев посредством рудиментарного обо
рудования и техники. Плавильные печи с мехами, которые при
водились в действие энергией воды, появились в конце XIII в. 
в Штирии, а затем, около 1340 г., в районе Льежа. Доменные печи 
конца Средневековья не могли тотчас же революционизировать 
металлургию. Решающие сдвиги появились, как известно, лишь 
в XVII в., а их распространение пришлось на следующее столе
тие. Речь идет о применении каменного угля при выработке 
железа и использовании силы пара для откачки подземных вод. 

В результате мы видим, что наиболее значимые технические 
достижения в «индустриальной» сфере касались ее отдельных 
и притом не основных отраслей, а их распространение датируется 
к тому же концом Средневековья. Самое впечатляющее из них — 
это, несомненно, изобретение пороха и огнестрельного оружия. 
Однако их военная эффективность сказалась далеко не сразу; это 
был медленный процесс. В течение XIV в. и даже позже первые 
пушки сеяли страх в рядах неприятеля скорее благодаря произво
димому ими грохоту, нежели смертоносному действию. Их значе
ние будет определяться главным образом тем, что развитие артил
лерии вызовет начиная с XV в. подъем металлургии. 

Масляная живопись была известна с XII в., но она сделала 
решающие успехи лишь в конце XIV — начале XV в.; ее приме
нение утвердилось, согласно традиции, в творчестве братьев Ван 
Эйк и Антонелло да Миссина, но она в конечном счете револю
ционизировала живопись в меньшей степени, нежели открытие 
перспективы. 

Производство стекла, известного еще в античности, вновь 
возродилось лишь в XIII в., главным образом в Венеции, но 
приобрело форму промышленного производства в Италии толь
ко в XVI в. Равным образом и бумага одержала триумф лишь 
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с появлением типографии. Стекло в Средние века — это в ос
новном витраж, и трактат Теофила, написанный в начале XII в., 
свидетельствует о расцвете этого искусства в христианском мире. 

Кстати, трактат Теофила «О различных ремеслах» («De di-
versis artibus») — «первый трактат по средневековой технике» — 
прекрасно показывает ее ограниченные пределы. 

Прежде всего и главным образом техника служила Богу. 
Теофил описывает приемы, которые применялись в монастыр
ских мастерских и предназначались в первую очередь для по
стройки и украшения церквей. Первая книга его трактата посвя
щена изготовлению красок, то есть миниатюре и побочно фрес
ке; вторая — витражу, третья — металлургии, преимуществен
но ювелирному делу. 

Затем он описывает технику производства предметов рос
коши на примере текстильного промысла, где одежда в основном 
шилась на дому, а мастерские выделывали роскошные ткани. 

Техниками и изобретателями в Средние века были искус
ные ремесленники, владеющие секретами изготовления индиви
дуальных вещей с помощью простейшего инвентаря. Это отно
сится и к тем, в ком хотели видеть интеллектуальную элиту: 
к итальянским или ганзейским купцам, в связи с которыми го
ворили, например, о некой «интеллектуальной супрематии». 
Однако долгое время главная работа купца не требовала особой 
квалификации и состояла в том, чтобы переезжать с места на 
место. Купец — лишь один из странников на средневековой до
роге. В Англии его называли piepowder — «пыльноногий», по
крытый пылью дорог. Он появился в литературе — например, 
в фаблио Жана Боделя «Безумное желание» в конце XII в. — как 
человек, который целые месяцы проводит вне дома, «в поисках 
товара», и возвращается «радостный и веселый» после долгого 
пребывания «в дальних краях». Иногда этот путник, если он до
статочно богат, устраивался таким образом, чтобы провернуть 
большую часть своих дел на шампанских ярмарках. Но если 
в эти дела и вмешивался «интеллектуал» (причем это происхо
дило только в южной части христианского мира), то это был но
тариус, который составлял для него, как правило, очень простые 
контракты. Даже церковь, которая, осуждая как ростовщичество 
любую кредитную операцию, вынуждала тем самым купца 
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прибегать к более сложным и тонким приемам, не достигла того, 
чтобы заставить его усовершенствовать свою технику решаю
щим образом. Два инструмента, которыми был отмечен опре
деленный, хотя технически и ограниченный прогресс в коммер
ческой практике, — вексель и двойная бухгалтерия, — получи
ли распространение только с XIV в. Техника торговых и финан
совых сделок представляется даже для Средних веков одной из 
самых неразвитых. Наиболее важная операция — обмен — огра
ничивалась обменом вещей «из рук в руки». 

Лишь один представитель мира техники достиг, быть мо
жет, высшей ступени: архитектор. Сфера его деятельности была, 
безусловно, той единственной областью, которая имела в Сред
ние века неоспоримый промышленный аспект. По правде гово
ря, лишь в век готики искусство строить превратилось в науку, 
а сам архитектор стал ученым, да и то не во всем христианском 
мире. Он добился того, что его величали «мэтром», и пытался 
даже добиться звания «магистр каменного строения» («magister 
lapidum»), как другие носили звания магистров искусств или док
торов права. Производя расчеты по правилам, он противопо
ставлял себя архитектору-ремесленнику, применявшему тради
ционные рецепты, то есть каменщику. Сосуществование, а иногда 
и противостояние двух типов строителей длилось, как известно, 
до конца Средних веков, и на переходе от XIV к XV в. на строи
тельной площадке миланского собора произошел знаменатель
ный спор между французским архитектором, для которого «ars 
sine scientia nihil est» («нет искусства без науки»), и ломбардски
ми каменщиками, для которых «scientia sine arte nihil est» («нет 
науки без искусства»). 

Имеет ли смысл, наконец, напоминать о том, что если сред
невековые ремесленники и доказали свою сноровку, смелость 
и художественный гений (свидетельство тому — кафедраль
ные соборы, да и не только они; Жуанвиль восхищался крытым 
рынком в Сомюре, «построенным на манер клуатров белых мо
нахов»1), то в целом творения Средневековья были — вопреки 
тому, как это слишком часто считают, — скверного качества. 

1 То есть внутренних дворов цистерцианских монастырей с аркадами. — 
Примеч. перге. 
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В Средние века приходилось постоянно что-то ремонтировать, 
заменять, переделывать. Нужно было без конца отливать заново 
колокола. Часто рушились здания, прежде всего церкви. Обвал 
в 1284 г. хоров кафедрального собора Бове вдвойне символичен. 
Он знаменовал собой прекращение подъема готики, но еще 
в большей мере показал общую судьбу многих средневековых 
построек. Экспертизы при ремонте церквей, особенно кафедраль
ных соборов, даже стали для архитекторов с конца XIII в. одним 
из главных источников средств существования, и большинство 
шедевров средневековой архитектуры стоит и поныне благода
ря ремонтам и реставрациям последующих столетий. 

Итак, Средневековье мало что само изобрело и мало чем 
обогатило даже продовольственную флору. Рожь, например, — 
главное приобретение Средних веков — к настоящему времени 
почти исчезла в Европе; это было лишь преходящее обогащение 
агрикультуры. И тем не менее, эта эпоха означает определенный 
этап в покорении природы человеком с помощью техники. Разу
меется, даже самое важное завоевание — мельница (или, точнее, 
ибо это главное, ее распространение) — зависело от капризов 
природы: мог прекратиться ветер, высохнуть или, напротив, 
замерзнуть водный поток. Но вот что говорит по этому поводу 
Марк Блок: «Водяные и ветряные мельницы — зерновые, дубиль
ные, сукновальные; мельницы, приводящие в действие гидрав
лические пилы и кузнечные молоты; хомут и подковы, упряжка 
цугом и, наконец, самопрялка — сколько достижений, которые 
в равной мере приводили к более эффективному использованию 
природных сил, одушевленных или нет; следовательно — к сбе
режению человеческого труда или, что почти то же самое, к рос
ту производительности труда. Почему? Отчасти потому, что было 
меньше людей, но прежде всего потому, что господин имел мень
ше рабов». 

Некоторые современники осознавали эту прямую связь 
между человеческой жизнью и техническим прогрессом — при 
том, однако, что Средневековье вовсе не числило технический 
прогресс в ряду своих ценностей. Были люди, которые его опла
кивали. Так, например, Гийо Провенский в начале XIII в. сожалел 
о том, что в его время, даже в военной области, «художники» долж
ны уступать дорогу «техникам», «рыцари» — «арбалетчикам, 
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саперам, обслуге камнеметов и инженерам». Другие, напротив, 
радовались. 

Еще в античный период при появлении первых водяных 
мельниц одна из эпиграмм «Антологии» прославляла это дости
жение: «Поберегите ваши руки, столь привычные к жернову, 
о девы, которые еще недавно мололи зерно! Вас ждет отныне дол
гий сон, и вы не будете внимать пенью петухов, что приветству
ют зарю. Ибо вашу работу Деметра повелела делать нимфам». 
В V в. аббат Лоша радовался тому, что монастырская мельница 
позволяет «одному брату выполнять работу многих». А в XIII в. 
монах из Клерво, описывая промышленные приспособления, 
сложил подлинный гимн во славу машин: 

«Один из рукавов (реки) Об, протекая через многочислен
ные мастерские аббатства, снискал себе повсюду благословения 
за те услуги, что он оказывает (обители). Река принимается здесь 
за большую работу; и если не вся целиком, то по крайней мере 
она не остается праздной. Русло, излучины которого разрезают 
долину пополам, было прорыто не природой, но сноровкой мо
нахов. И таким путем река отдает обители половину самой себя, 
как бы приветствуя монахов и извиняясь, что она не явилась 
к ним вся целиком, поскольку не смогла найти канал, достаточно 
широкий, чтобы ее вместить. 

Когда подчас река выходит из берегов и выплескивает за 
свои обычные пределы слишком обильную воду, то ее отражает 
стена, под которой она вынуждена течь. Тогда она поворачивает 
вспять, и волна, которую несет с собой прежнее течение, прини
мает в своих объятьях отраженную волну. Однако, допущенная 
в аббатство — в той мере, в какой ей это позволяет стена, испол
няющая роль привратника, — река бурно устремляется в мель
ницу, где она сразу же принимается за дело, приводя в движение 
(колеса) для того, чтобы молоть тяжелыми жерновами пшеницу 
или трясти решето, которое отделяет муку от отрубей. 

И вот уже в соседнем здании она наполняет котел (для вар
ки пива) и отдается огню, который кипятит воду, дабы изгото
вить напиток для монахов, ежели паче чаяния виноградник от
ветил на заботу виноградаря дурным ответом бесплодия или же 
кровь грозди оказалась негодной и нужно заменить ее дочерью 
колоса. Но (и после этого) река не считает себя свободной. 
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Ее зовут к себе стоящие подле мельницы сукновальни. Она уже 
была занята на мельнице приготовлением пищи для братьев; есть, 
стало быть, резон потребовать, чтобы она позаботилась и об их 
одежде. Она не спорит и ни от чего не отказывается. Она попере
менно поднимает и опускает тяжелые бабы, или, если угодно, мо
лоты, а еще лучше сказать, деревянные ноги (ибо это слово более 
точно выражает характер работы сукновалов), и сберегает сук
новалам много сил. О мой Бог! Какое утешение даруешь Ты сво
им бедным слугам, дабы их не угнетала великая печаль! Как об
легчаешь Ты муки детей своих, пребывающих в раскаянии, и как 
избавляешь их от лишних тягот труда! Сколько бы лошадей над
рывалось, сколько бы людей утомляли свои руки в работах, ко
торые делает для нас без всякого труда с нашей стороны эта столь 
милостивая река, которой мы обязаны и нашей одеждой, и на
шим пропитанием. Она объединяет свои усилия с нашими 
и, перенеся все тяготы жаркого дня, ждет от нас лишь одну на
граду за свой тяжелый труд: чтобы ей позволили свободно уда
литься после того, как она старательно сделала все, что от нее тре
бовали. Заставив стремительно вращаться множество быстрых 
колес, она вся покрывается пеной, словно ее самую перемололи, 
и ее течение становится более вялым. 

Покинув сукновальню, она устремляется в дубильную 
мастерскую, где выказывает столь же живости, сколь и тщания, 
дабы изготовить материал, необходимый для обуви братьев. По
том она разделяется на множество мелких рукавов и посещает 
в своем услужливом течении различные заведения, проворно ра
зыскивая те, что имеют в ней нужду. Идет ли речь о том, чтобы 
печь, просеивать, вращать, дробить, орошать, поднимать или 
молоть, — везде она предлагает свою помощь и никогда в ней не 
отказывает». 

Экономика средневекового Запада имела целью обеспечить 
людям средства существования. Дальше этого она не шла. Если 
кажется, что она переступает грань удовлетворения минималь
ной потребности, то это потому, что «существование» есть, ко
нечно же, понятие социально-экономическое, а не чисто мате
риальное. Оно варьируется в зависимости от социальных слоев. 
Для массы достаточно средств существования в прямом смысле 
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слова, то есть того, с чего жить физически: прежде всего пищи, 
затем одежды и жилища. Средневековая экономика носит глав
ным образом аграрный характер; стало быть, она основана на 
земле, которая доставляет все необходимое. Это требование обес
печить средства существования является до такой степени осно
вой средневековой экономики, что в раннее Средневековье, когда 
она только складывалась, предпринимались попытки посадить 
каждую крестьянскую семью — социально-экономическую еди
ницу — на единообразный участок земли, который должен был 
обеспечить нормальную жизнь: манс, terra unius familia, как го
ворит Беда. 

Для высших слоев понятие «существование» предполага
ло удовлетворение гораздо больших потребностей; оно должно 
было позволить им сохранить свой статус, не опускаться ниже 
определенного ранга. Средства существования доставлял им 
в слабой мере импорт из-за рубежа, а в остальном — труд народ
ной массы. 

Этот труд не имел целью экономический прогресс — ни 
индивидуальный, ни коллективный. Он предполагал, помимо 
религиозных и моральных устремлений (избежать праздности, 
которая прямиком ведет к дьяволу; искупить, трудясь в поте лица, 
первородный грех; смирить плоть), в качестве экономических 
целей обеспечить как свое собственное существование, так и 
поддержать тех бедняков, которые неспособны сами позаботить
ся о себе. Еще св. Фома Аквинский сформулировал эту мысль 
в «Своде богословия»: «Труд имеет четыре цели. Прежде всего 
и главным образом он должен дать пропитание; во-вторых, 
должен изгонять праздность, источник многих зол; в-третьих, 
должен обуздывать похоть, умерщвляя плоть; в-четвертых, он 
позволяет творить милостыни». 

Экономическая цель средневекового Запада — создавать 
необходимое, nécessitas. Это оправдывало деятельность и влек
ло за собой даже отступление от некоторых религиозных пра
вил. В случае nécessitas была разрешена обычно запрещенная 
работа в воскресенье, дозволялось работать священнику, кото
рому были запрещены многие «ремесла». А некоторые специа
листы по каноническому праву оправдывали необходимостью 
даже воровство. Раймон де Пеньяфор писал в своем «Своде» 
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в первой трети XIII в.: «Если кто-либо украдет по необходимо
сти что-то из пищи, питья или одежды по причине голода, жаж
ды или холода, совершает ли он в действительности кражу? Нет, 
он не совершает ни кражи, ни греха, если речь идет о действи
тельно необходимом». Но стремиться раздобыть себе боль
шее — это грех гордыни, superbia, одна из самых тяжких разно
видностей греха. Экономический идеал, установленный в каро
лингскую эпоху Теодульфом, оставался значимым для всего 
Средневековья. По его мнению, следовало напомнить «тем, кто 
занимается негоциями и торговлей, что они не должны желать 
земных выгод больше, чем жизни вечной... Равным образом 
и те, кто тяжко трудится на полях, чтобы приобрести пищу, 
одежду и другие необходимые вещи, должны давать десятины 
и милостыни... В самом деле, Бог дал каждому его ремесло, дабы 
он имел, с чего жить, и каждый должен извлекать из своего ре
месла не только все необходимое для тела, но также и опору для 
души, что еще более необходимо». 

Всякий экономический расчет, который пошел бы дальше 
предвидения необходимого, сурово осуждался. Разумеется, зе
мельные сеньоры, главным образом и прежде всего церковные, 
особенно аббатства, которые располагали персоналом более вы
сокого интеллектуального уровня, стремились знать, предвидеть 
и улучшать производство на своих землях. Этот экономический 
интерес демонстрируют капитулярии, полиптихи, император
ские или церковные описи каролингской эпохи, из которых са
мым известным являлся «Полиптих аббата Ирминона», состав
ленный в начале IX в. в парижском аббатстве Сен-Жермен-де-
Пре. В середине XII в. сочинение Сугерия об управлении аббат
ством Сен-Дени изменило эмпирический характер руководства 
монастырским хозяйством, а с конца этого столетия управление 
крупными, прежде всего церковными, сеньориями перешло 
в руки специалистов. В манорах крупнейших английских аббатств 
крепостной управляющий, reeve, должен был в Михайлов день 
предъявлять все счета писцам, которые вносили их в книги преж
де, чем представить для проверки присяжным. Речь идет здесь 
скорее о том, чтобы перед лицом надвигающегося кризиса все 
еще продолжать производить необходимое, лучше управляя 
и считая, и противостоять успехам денежного хозяйства. Недо-
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верие к расчету будет царить еще долго, и, как известно, нужно 
ждать XIV в., чтобы увидеть появление подлинного внимания 
к исчисляемому количеству — например, еще грубой статисти
ки Джованни Виллани по флорентийской экономике; внимания, 
порожденного в конечном итоге и здесь в большей мере кризи
сом, который поражает города и обязывает считать, нежели не
ким влечением к исчисленному экономическому росту. Знаме
нитый итальянский сборник новелл, «Novellino» (середина 
XIII в.), свидетельствует об этом враждебном учету и числу со
стоянии умов: 

«Однажды у царя Давида, которого Бог своей милостью 
возвысил из пастухов, возникло желание подсчитать число сво
их подданных. То был акт высокомерия, и он сильно разгневал 
Бога, который послал ему ангела, повелев сказать так: „Давид, 
ты согрешил. Вот что посылает сказать тебе твой Господь: хо
чешь ли ты пребывать три года в аду или три месяца в руках 
твоих врагов либо желаешь отдаться на суд в руки Господа?" 
И ответил Давид: „В руки Господа моего желаю отдаться, и пусть 
Он сделает со мной все, что Ему угодно". Итак, что же сделал 
Бог? Он покарал его за грех, потому что он возгордился вели
ким числом (подданных). Случилось так, что, едучи однажды 
верхом, увидел Давид ангела Божьего с обнаженным мечом, 
коим он разил (людей). Давид тотчас спешился и сказал: „Ради 
Бога, мессир! Не убивайте невинных; убейте лучше меня, ибо я 
виновник". Тогда, снисходя к этим словам, Бог помиловал на
род и остановил избиение». 

Экономический подъем в средневековой Европе, датируе
мый XI—XII вв., был лишь результатом демографического рос
та. Речь шла о том, что нужно было накормить, одеть и обеспе
чить жилищем гораздо большее число людей. Основным сред
ством решения этой проблемы были расчистки и расширение 
площади пахотных земель. Повышению урожайности путем ин
тенсификации самого земледелия (трехполье, удобрения, улуч
шение инвентаря) заранее отводилась второстепенная роль. Даже 
размеры больших романских и готических церквей отвечали 
сперва простой необходимости принимать более многочислен
ный христианский люд. Да и монастырские хозяйства, провод
ники и свидетели экономического развития, часто увеличивают 
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или уменьшают объем производства в зависимости от колеба
ний населения обители. В Кентерберийском аббатстве во второй 
половине XII в. натуральные оброки с крестьян уменьшались 
одновременно с сокращением числа монахов. 

Было естественно, что это безразличие и даже враждеб
ность по отношению к экономическому росту отражались в сфе
ре денежного хозяйства и оказывали сильное сопротивление раз
витию в этой сфере духа наживы. 

Средневековье, как и античность, знало в качестве глав
ной, если не единственной, формы займа потребительский заем, 
производственного займа почти не существовало. В среде хрис
тиан было запрещено взимание процента с потребительского 
займа; это представляло собой осужденное церковью чистейшей 
воды ростовщичество. Три библейских текста (Исх. 22: 25; Лев. 
25: 35—37; Втор. 23: 19—20) порицали заем под проценты среди 
евреев, реагируя против влияния Ассирии и Вавилона, где были 
очень распространены ссуды зерном. Эти предписания, хотя 
и мало соблюдаемые древними евреями, были восприняты цер
ковью, которая опиралась на слова Христа: «...и взаймы давайте, 
не ожидая ничего; и будет вам награда великая...». Таким обра
зом, были оставлены в стороне все пассажи, где Христос, кото
рый лишь указал в этой фразе на идеал для наиболее совершен
ных своих учеников, намекнул без осуждения на финансовую 
практику, заклейменную церковью как ростовщичество. Все от
ношение Христа к Матвею, мытарю или банкиру, во всяком слу
чае, «денежному человеку», должно было бы укрепить снисхо
дительность христианства к финансам. Но Средневековье почти 
полностью игнорировало или обошло молчанием этот аспект. 
Напротив, средневековое христианство, осудив потребительские 
займы между христианами (еще одно доказательство его опре
деления как замкнутой группы), оставило роль ростовщиков ев
реям, что не помешало крупным аббатствам в раннее Средневе
ковье самим в известной мере играть роль «кредитных учрежде
ний». Оно долго противилось также производственному займу, 
да и вообще осуждало как ростовщичество все формы креди
та — стимула, если не условия, экономического роста. Схо
ласты — в том числе св. Фома Аквинский, мало понимавший, 
вопреки тому, как это обычно полагают, позицию купеческой 
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среды и проникнутый идеями мелкого земельного дворянства, 
из которого он вышел, — призвали на помощь Аристотеля. Они 
усвоили его различие между автаркической экономикой семей
ного типа и экономикой торгового типа или, точнее, между на
туральным хозяйством, нацеленным на простое использование 
имущества, то есть на поддержание существования, а посему до
стойным похвалы, и денежным хозяйством, действующим во
преки природе и, следовательно, порицаемым. Эти схоласты 
заимствовали у Аристотеля утверждение, что «деньги не рожда
ют денег», и долгое время любая кредитная операция, принося
щая процент, наталкивалась на эту догму. 

В самом деле, все средневековые социальные категории 
испытывали на себе сильное экономическое и психологическое 
давление, которое имело результатом, если не целью, противо
действие всякому накоплению, способному породить экономи
ческий прогресс. Крестьянская масса была низведена до мини
мального жизненного уровня вследствие взиманий части про
дукта ее труда сеньорами в форме феодальной ренты и цер
ковью в форме десятин и милостыней. Сама церковь тратила 
часть своих богатств на роскошь, окружавшую высшее духовен
ство — епископов, аббатов и каноников, омертвляя другую часть 
к вящей славе Бога в строительстве и украшении церквей, а так
же в пышных литургиях, и употребляла остаток на пропитание 
бедняков. Что касается светской аристократии, то ее манила воз
можность растрачивать свои излишки в дарениях и милосты
нях, в демонстрациях великодушия во имя христианского идеа
ла милосердия и рыцарского идеала щедрости, что оказывало зна
чительное и притом негативное влияние на экономику. Досто
инство и честь сеньоров состояли в том, чтобы тратить не счи
тая: потребление и расточительность, свойственные примитив
ным обществам, почти полностью поглощали их доходы. Жан 
де Мен был совершенно прав, когда в «Романе о Розе» он соеди
нил в пару Щедрость и Бедность и осудил обеих: та и другая, дей
ствуя сообща, парализовывали средневековую экономику. Если, 
наконец, и существовало накопление, то это была тезаврация, 
которая выключала драгоценные предметы из оборота и имела, 
кроме функции престижа, лишь одну несозидательную эконо
мическую функцию. Драгоценная посуда, монетные сокровища, 
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переплавленные в слитки или пущенные в обращение в момент 
какой-либо катастрофы, в случае кризиса, должны были обеспе
чить только средства существования и не питали никакую регу
лярную и продолжительную производственную деятельность. 

Слабое развитие техники производства, усиленное менталь
ными привычками, обрекало средневековую экономику на стаг
нацию, одно лишь обеспечение средств существования и пре
стижных расходов меньшинства. Препятствия на пути экономи
ческого роста порождались прежде всего феодальным строем, 
который сам зависел, впрочем, от низкого технологического уров
ня. Конечно, феодальная система не сводится к домениальной 
системе, но она покоится на способе экономической эксплуата
ции, схема которой при всех географических и хронологических 
вариациях остается одной и той же. Феодальная система — это, 
в сущности, присвоение сеньориальным классом — церковным 
и светским — всего сельского прибавочного продукта, обеспе
ченного трудом крестьянской массы. Эта эксплуатация осуще
ствляется в условиях, которые лишают крестьян возможности 
участвовать в экономическом прогрессе, — без того, однако, 
чтобы пользователи системой сами имели бы гораздо больше 
возможностей для производительных вложений. 

Конечно, как мы видели, феодальная рента, то есть сово
купность доходов, которые сеньориальный класс извлекает из 
эксплуатации крестьян, не имеет постоянно ни одинакового со
става, ни одинаковой стоимости. В разные эпохи варьировалось 
отношение между двумя частями земельной сеньории: доменом, 
или резервом, непосредственно эксплуатируемым сеньором бла
годаря прежде всего барщинам части крестьян, и держаниями, 
предоставленными вилланам за отработки и уплату оброков. Рав
ным образом менялась пропорция между отработками и обро
ками, между натуральными оброками и денежными. Значитель
но варьировались также в зависимости от социальных катего
рий возможности располагать натуральными или денежными 
излишками. Если большинство сеньоров было «богато», то есть 
имело чем обеспечить себе и средства существования, и необхо
димый избыток для поддержания ранга, то были также и «бед
ные сеньоры». Об одном из них, который, кажется, даже не был 
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в состоянии содержать себя и семью, говорит Жуанвиль: «Тогда 
прибыл на лодке некий бедный рыцарь с женой и четырьмя деть
ми. Я велел их накормить в моем доме. После трапезы я позвал 
бывших там дворян и сказал: „Сделаем доброе дело и освободим 
этого бедного человека от его детей. Пусть каждый из нас, и я 
в том числе, возьмет по ребенку"». А вот некий Дю Клюзель, 
рыцарь из Форэ, которого обнаружил Эдуард Перруа: он был так 
беден, что сделался, чтобы прожить, приходским кюре и нота
риусом в своей деревне. И наоборот, если подавляющее боль
шинство крестьян с трудом обеспечивало себе жизненный ми
нимум, то некоторые достигали большего достатка. Мы к этому 
еще вернемся. 

Эти вариации в формах сеньориальной эксплуатации шли 
в разных направлениях. Разумеется, барщинные отработки по
чти повсюду в XII—XIII вв. имели тенденцию к сокращению 
и даже к исчезновению. Но это не являлось общим правилом, 
и, как известно, на востоке от Эльбы — в Пруссии, Польше и 
России — в конце Средних веков сложилось «вторичное кре
постное право», которое просуществовало до XIX в. Несомнен
но также, что в течение тех же XII—XIII вв. все больше возрастал 
размер денежных оброков по отношению к натуральным, до
стигая, например, в Букингемшире в 1279 г. трех четвертей фео
дальной ренты. Однако Жорж Дюби прекрасно показал, что 
в Клюни, особенно после 1150 г., пропорция продуктов земли 
в оброках, получаемых в зависящих от аббатства сеньориях, на
против, увеличивалась. 

Но во всех регионах и во все времена — по крайней мере 
до XIV в. — сеньориальный класс поглощал в непроизводитель
ных расходах доходы, которые ему обеспечивала крестьянская 
масса, сама едва удовлетворявшая свои основные потребности. 

Безусловно, очень трудно установить типичный бюджет 
сеньора или крестьянина. Документы немногочисленны и недо
статочны, значительно варьируются имущественные уровни, 
нелегко определить методы численной оценки различных эле
ментов такого бюджета. Тем не менее мы можем с большим прав
доподобием установить бюджеты нескольких крупных англий
ских вотчин в конце XIII — начале XIV в. Баланс между расхо
дами (пропитание, военное снаряжение, строительные работы, 
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траты на предметы роскоши) и доходами едва оставлял для са
мых богатых из них возможности инвестиций, которые колеб
лются в пределах 6—10% доходов. Что касается доходов, то они 
почти исключительно состояли из феодальной ренты, то есть взи
мания с крестьян части труда и продукта. И лишь в конце XIII 
и в XIV в. кризис феодальной ренты привел сеньоров, могущих 
это сделать, к тому, чтобы искать ресурсы вне реорганизации 
сеньориальной эксплуатации: во фьефах, уплачиваемых деньга
ми («кошельковые» или рентные фьефы), в доходах с войны (вы
купы), реже — в торговле сельскохозяйственными излишками 
или в покупке рент. 

Наконец, хотя кажется, что сеньоры содействовали эконо
мическому прогрессу, это происходило в известной мере вопреки 
им самим, ибо, оставаясь в логике феодальной системы, они дела
ли это не с целью экономической выгоды, но ради фискального 
взимания, феодального побора. Когда они ставили мельницу, об
заводились винным прессом и хлебной печью, то делали это для 
того, чтобы обязать крестьян пользоваться ими за плату или по
лучить освобождение от этой обязанности, уплатив определенный 
побор. Когда они содействовали прокладке дороги или строитель
ству моста, учреждению рынка или ярмарки, то опять-таки для 
того, чтобы взимать пошлины: рыночные, дорожные и т. д. 

Напротив, крестьянская масса была лишена избытков, 
а иногда и части необходимого из-за изъятий в форме феодаль
ной ренты. Она не только должна была отдавать сеньору значи
тельную часть плодов своего труда в виде натуральных или де
нежных оброков, но и сама ее производительная способность 
сокращалась из-за вымогательств сеньора, который облагал бар
щинами или поборами за освобождение от повинностей, остав
лял себе обычно лучшие земли и большую часть навоза, а также 
обеспечивал себе ту малую часть крестьянского бюджета, что 
предназначалась для развлечения, то есть посещения деревен
ской таверны, которая, как и пресс, мельница или печь, принад
лежала сеньору. Майкл Постан подсчитал, что в Англии во вто
рой половине XII в. феодальная рента изымала из крестьянских 
доходов половину или немного больше и что для разряда несво
бодных держателей это едва позволяло виллану содержать себя 
и семью. 
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Когда какому-нибудь крестьянину удавалось расширить свое 
держание, то обычно не для того, чтобы прямо увеличить ресур
сы, но чтобы производить достаточно для пропитания и выплаты 
феодальной ренты, чтобы уменьшить необходимость продавать 
за любую цену часть урожая ради уплаты сеньориальных оброков 
и ограничить таким образом свою зависимость от рынка. 

Если даже среди крестьян и имелись, как мы увидим ниже, 
более зажиточные категории, то не следовало бы полагать, что 
часть сельского населения — те, кого называют аллодистами, 
владельцы свободной земли, «аллода», над которыми не тяготе
ли ни отработки, ни оброки, — выпадала из экономической фе
одальной системы. Верно, что такие аллодисты, владельцы не
большого участка земли, были в Средние века более многочис
ленными, нежели это часто утверждается. Прежде всего большее, 
чем полагали ранее, число аллодов избежало, по-видимому, про
цесса феодализации. Затем крестьянский аллод — кроме Анг
лии, где свободные держатели, фригольдеры, мало чем, впрочем, 
отличались от аллодистов, — был частично восстановлен в XI— 
XII вв. различными способами: по договору между крестьяни
ном и сеньором о «совместной посадке» (complant) виноградни
ка, который становился свободным владением; благодаря при
своению втихомолку из-за беспечности сеньора и его служащих 
участка земли, который после нескольких лет свободного владе
ния получал статус аллода, или благодаря ловкости некоторых 
крестьян, которым удавалось основать свободные заимки на обо
чине сеньориальных расчисток. 

Наконец, если даже для Франции является ложной пого
ворка «Нет земли без сеньора», изобретенная скорее юристами-
теоретиками, нежели практиками, то это тем более справедливо 
для таких регионов, как Италия, где городской континуитет со
хранил в ближайшей округе городов «оазисы независимости» 
(выражение Джино Луццато), или как Испания, где благодаря 
особым условиям Реконкисты часть отвоеванных земель оказа
лась вне сеньориальной зависимости, или как некоторые части 
Польши и Венгрии, где дезорганизация, вызванная татарским 
вторжением 1240—1243 гг., позволила освободиться кое-кому из 
крестьян. Мы видим, как после этого шторма цистерцианские 
аббатства не без труда восстанавливали свои сеньории. 
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Однако независимость этих аллодистов не должна порож
дать иллюзию. Экономически они подвергались господству сень
ора, так как над их личностью тяготели его вымогательства — 
прямо или косвенно посредством судебных и баналитетных по
боров, которые они должны были платить с продукта своей зем
ли. Еще более прочно они зависели от сеньора потому, что он 
господствовал на местном рынке и, больше того, во всей эконо
мике региона. 

Таким образом, аллодисты не избегали экономической эк
сплуатации со стороны сеньориального класса. Экономически 
они почти не отличались от крестьянской массы, большая часть 
которой была обречена вследствие взимания феодальной ренты 
на бедность, а часто и на нищету, то есть на нехватку самих 
средств существования, на голод. 

Результатом плохого технического оснащения, связанного 
с социальной структурой, которая парализует экономический 
рост, было то, что средневековый Запад представлял собой мир, 
находящийся на крайнем пределе. Он без конца подвергался 
угрозе лишиться средств к существованию. Мир жил в состоя
нии крайне неустойчивого равновесия. 

Средневековый Запад — это прежде всего универсум голо
да, его терзал страх голода и слишком часто сам голод. В кресть
янском фольклоре особым соблазном обладали мифы об обиль
ной еде: мечта о стране Кокань, которая позже вдохновила Брей
геля. Но еще с XIII в. она стала литературной темой как во фран
цузском фаблио «Кокань», так и в английской поэме «Страна 
Кокань». Воображение средневекового человека неотступно пре
следовали библейские чудеса, связанные с едой, начиная с ман
ны небесной в пустыне и кончая насыщением тысяч людей не
сколькими хлебами. Оно воспроизводило их в легенде почти 
о каждом святом, и мы читаем о них чуть ли не на любой стра
нице «Золотой легенды». 

Чудо св. Бенедикта очевидно: «Великий голод свирепство
вал во всей Кампаньи, когда однажды в монастыре святого Бене
дикта братья обнаружили, что у них осталось лишь пять хлебов. 
Но святой Бенедикт, видя, как они удручены, мягко упрекнул их 
за малодушие, после чего сказал в утешение: „Как можете вы пре
бывать в горести из-за столь ничтожной вещи? Да, сегодня хлеба 
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недостает, но ничто не доказывает, что завтра вы не будете иметь 
его в изобилии". И действительно, назавтра у дверей кельи свя
того нашли двести мешков муки. Но и поныне никто не знает, 
кого послал для этого Господь». 

А вот чудо св. Якова: «Случилось однажды так, что некий 
паломник родом из Везеле оказался без гроша. А так как он сты
дился просить милостыню, то лег спать голодным под деревом. 
Проснувшись, он нашел у себя в котомке хлебец. Тогда он вспо
мнил, что видел во сне, как святой Яков обещал позаботиться 
о его пропитании. И этим хлебом он жил две недели, пока не вер
нулся домой. Он не отказывал себе в том, чтобы утолять голод 
дважды в день, но назавтра вновь находил в котомке целый хле
бец». 

Или чудо св. Доминика: «Однажды братья, а было их сорок 
человек, увидели, что из еды у них остался лишь один маленький 
хлебец. Святой Доминик приказал разрезать его на сорок частей. 
И когда каждый с радостью брал свой кусок, в рефекторий во
шли двое юношей, похожих друг на друга как две капли воды; 
в полах плащей они несли хлебы. Они молча положили их на стол 
и исчезли — так, что никто не знал, откуда они пришли и каким 
образом удалились. Тогда святой Доминик простер руки: „Ну вот, 
дорогие братья, теперь у вас есть еда!"» 

Объектом всех этих чудес являлся хлеб — не только в па
мять о чудесах Христа, но и потому, что он был основной пищей 
масс. Чудо в Кане Галилейской, хотя в нем также воплотилась 
власть Христа, не знало столь большого успеха в обществе, где 
долгое время одни лишь высшие слои пили много вина. Однако 
чудеса, связанные с пищей, могли касаться и других символиче
ских в экономическом плане пищевых продуктов. Таково чудо 
с единственной коровой бедного крестьянина. «Когда он (св. Гер
ман) проповедовал в Британии, случилось так, что король этой 
страны отказал ему и его спутникам в гостеприимстве. Но не
кий свинопас, увидев, как измучены они голодом и холодом, при
гласил их к себе и заколол для них своего единственного теленка. 
Но после трапезы святой Герман приказал обернуть кости шку
рой, и по его молитве Бог возвратил животному жизнь». 

Когда в поэзии миннезингеров во второй половине XIII в. 
куртуазное вдохновение уступило дорогу реалистическому 
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крестьянскому настроению, там утверждались кулинарные темы, 
и появился жанр Fresslieder, песен о еде. 

Навязчивая мысль о голоде встречалась по контрасту и 
у богатых, где, как мы увидим ниже, продовольственная роскошь, 
хвастовство едой выражали — на этом фундаментальном уров
не — классовое поведение. Проповедники не ошибались, когда 
делали из гурманства или, как говорили в Средние века, «глот
ки» (gula) один из типичных грехов сеньориального класса. 

Необычайно интересный документ представляет собой 
в этом отношении «Роман о Лисе». Театр, эпопея голода, он пока
зывает нам Лиса, его семейство и товарищей, постоянно движи
мых зовом их пустых желудков. Пружина почти всех «ветвей» 
цикла, побудительная причина хитрости Лиса — вездесущий 
и всемогущий голод. Кража ветчин, сельдей, угрей, сыра, ворона, 
охота на кур и птиц... 

Когда Лис и его товарищи превратились в баронов, они пер
вым делом закатили пир, и миниатюра обессмертила пиршество 
животных, ставших сеньорами: «Дама Эрзан с радостью устраи
вает им празднество и готовит все, что может: ягненка, жаркое, 
каплунов в горшке. Она приносит всего в изобилии, и бароны 
с избытком утоляют свой голод». 

Уже в жестах фигурировали гиганты с неумеренным аппе
титом — родственники персонажей крестьянского фольклора, 
предки Пантагрюэля, братья сказочных людоедов. Самый зна
менитый — баснословно прожорливый Ренуар-с-дубиной, кото
рый съедает в один присест целого павлина. 

С навязчивой мыслью об обеде мы встречаемся не только 
в агиографии, но и в вымышленных королевских генеалогиях. 
Многие средневековые династии имели своим предком легендар
ного короля-крестьянина, добытчика еды, в образе которого 
узнается миф об античных царях и героях, кормильцах людей, 
Триптолеме и Цинциннате. Таковы у славян Пшемысел, предок 
чешских Пшемысловичей, который прежде, чем стать королем, 
ходил за плугом (как это показывает фреска начала XII в. церкви 
Св. Екатерины в Зноймо), или Пяст, от которого пошла первая 
польская династия. Хроника Галла Анонима называет его «паха
рем», «крестьянином» и даже «свинопасом», что сближает его 
с мифическим королем бриттов, о котором нам говорит «Золо-
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тая легенда»: «Святой Герман по Божьему велению приказал, 
чтобы к нему привели свинопаса с женой, и, ко всеобщему вели
кому изумлению, он провозгласил королем сего человека, кото
рый оказал ему гостеприимство („гостеприимный пахарь" — го
ворит также Галл Аноним о Пясте). И с тех пор британская на
ция управляется королями, вышедшими из рода свинопасов». 
О Карле Великом в одной поэме IX в. говорилось: 

Вот великий император, 
Добрый сеятель и жнец 
И мудрый земледелец. 

Самое, может быть, ужасное в этом царстве голода — то, 
что его владыка непредсказуем и неукротим. Непредсказуем, по
тому что связан с капризами природы. Непосредственной при
чиной голода является плохой урожай, то есть сбой в природном 
порядке: засуха или наводнение. Не только исключительная су
ровость климата порождала время от времени продовольствен
ную катастрофу — голод, но и повсюду достаточно регулярно 
недород каждые три — пять лет вызывал голод с более ограни
ченными, менее драматическими и впечатляющими, но все же 
смертельными последствиями. 

В самом деле, при каждом неблагоприятном случае адский 
цикл разворачивался заново. Сначала климатическая аномалия 
и ее следствие — плохой урожай. Дорожали продукты, увеличи
валась нужда бедняков. Те, кто не умирал от голода, подверга
лись другим опасностям. Потребление недоброкачественных 
продуктов — травы, испорченной муки, вообще негодной пищи, 
иногда даже земли, не считая человеческого мяса, упоминания 
о котором не следует относить на счет фантазии того или иного 
хрониста, — влекло за собой болезни, часто смертельные, или 
хроническое недоедание, которое подтачивало организм и неред
ко убивало. Цикл завершался так: ненастье, голод, рост цен, эпи
демия и в любом случае, как говорили тогда, «мор», то есть рез
кое увеличение смертности. 

То, что придавало капризам природы катастрофический ха
рактер, — это прежде всего слабость средневековой техники и эко
номики и особенно бессилие государственной власти. Конечно, 
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голод существовал и в античном мире, например в римском. Там 
также низкая урожайность объясняла отсутствие или нехватку 
излишков, из которых можно было бы создавать запасы для раз
дачи или продажи во время недорода. Но муниципальным и го
сударственным властям удалось худо-бедно поставить на ноги 
систему заготовки и распределения продовольствия. Вспомним 
о роли зернохранилищ, horea, в римских городах и виллах. Хоро
шее содержание сети дорог и связи наряду с административным 
единообразием позволяли также в некоторой мере доставлять 
продовольственную помощь из района избытка или достаточ
ного обеспечения в район, где ощущалась нехватка. 

Почти ничего из этого не осталось на средневековом За
паде. Нехватка транспорта и дорог, множественность «таможен
ных барьеров» — сборов и пошлин, взимаемых каждым мелким 
сеньором у каждого моста и пункта обязательного проезда, не 
считая разбойников и пиратов, — сколько препятствий к тому, 
что будет называться во Франции до 1789 г. «свободная цирку
ляция зерна»! Конечно, крупные светские и особенно церковные 
сеньоры (богатые монастыри), государи, а начиная с XIII в. и го
рода создавали запасы и во время недорода или голода осуще
ствляли экстраординарное распределение этих резервов или 
пытались даже импортировать продовольствие. 

Хронист Гальберт Брюггский рассказывает, как фландр
ский граф Карл Добрый старался в 1125 г. бороться с голодом 
в своих владениях: «Но добрый граф заботился о том, чтобы все
ми средствами помочь беднякам, раздавая милостыни в городах 
и селениях лично или через своих должностных лиц. Он кормил 
в Брюгге сотню бедных, и от Великого поста до новой жатвы каж
дый из них ежедневно получал по большому хлебу. Такие же меры 
он принял и в своих других городах. В тот же год сеньор граф 
постановил, чтобы треть земель была засеяна бобами и горохом, 
потому что они созревают раньше, что даст возможность быст
рее помочь беднякам, если голод к тому времени не прекратится. 
Он упрекал за позорное поведение горожан Гента, которые по
зволили бедным людям умирать у дверей их домов вместо того, 
чтобы дать им пищу. Он запретил варить ячменное пиво, чтобы 
лучше прокормить бедняков. Он приказал также выпекать хлеб 
из овса, чтобы бедняки могли бы по крайней мере продержаться 
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на хлебе и воде. Он установил цену вина в шесть су за кварту, 
чтобы остановить спекуляцию купцов, которые были вынужде
ны таким образом обменивать свои запасы вина на другие това
ры, что позволило легче прокормить бедняков. Он распорядился 
также, чтобы каждый день за его собственный стол садилось три
надцать бедняков». 

Этот текст, помимо того что он показывает нам одну из 
редких попыток перейти от простой благотворительности к по
литике продовольственной помощи, напоминает также о двух 
важных фактах. Прежде всего о страхе перед повторением пло
хих урожаев. Продовольственное предвидение не могло никоим 
образом идти дальше одного года. Низкая урожайность, медлен
ное внедрение трехпольного севооборота, который позволял се
ять озимый хлеб, несовершенство способов хранения продук
тов — все это в лучшем случае оставляло надежду, что удастся 
застраховать себя в промежутке между старым и новым урожаем. 

Мы располагаем бесчисленными свидетельствами о пло
хом хранении продуктов, их естественной порче и уничтожении 
животными. И еще полбеды, что в Средние века не умели хоро
шо сохранять вина и поэтому приходилось либо пить молодое 
вино, либо прибегать к процедурам, которые ухудшали его каче
ство. Это, в конце концов, дело вкуса, и к тому же вино, несмотря 
на его большое потребление, не являлось основным продуктом 
питания. Вот сетование крупного церковного сеньора, склонно
го к аскетизму, Петра Дамиана, который в 1063 г. проезжал через 
Францию, чтобы председательствовать в качестве папского ле
гата на Лиможском соборе: «Во Франции повсюду царит обычай 
смолить бочки прежде, чем наполнять их вином. Французы го
ворят, что это придает ему цвет, но многих иностранцев от него 
тошнит. У нас самих такое вино очень скоро вызвало зуд во рту». 
И заметим, что проблема питьевой воды хотя и не с той остро
той, как в областях полупустыни или в современных больших 
агломерациях, но вставала иногда на средневековом Западе. Тот 
же самый Петр Дамиан, питающий отвращение к французскому 
вину, прибавляет: «Даже питьевую воду и ту с большим трудом 
удается подчас найти в этой стране». 

В хрониках и легендах мы встречаем упоминание о вреде, 
который причиняли крысы. Базельские анналы отмечают под 
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1271 г.: «Крысы уничтожают зерно, сильный голод». История о га-
мельнском крысолове-флейтисте, который в 1271 г. под предло
гом, что он избавит город от наводнивших его крыс, увел оттуда 
детей, примешивает фольклорный мотив к реальной борьбе про
тив зловредных грызунов. Хронисты информируют нас в особен
ности о вреде, который причиняли полям насекомые: о редких 
вторжениях саранчи, огромные тучи которой в 873 г. распростра
нились от Германии до Испании, а осенью 1195 г. появились в Вен
грии и Австрии, как это отмечает клостернебургский анналист; 
о внезапном размножении майских жуков, которые, согласно 
мелькским анналам, в 1309—1310 гг. опустошали в течение двух 
лет виноградники и фруктовые сады Австрии. Еще больше стра
дал от зловредных насекомых урожай, хранившийся в амбарах. 

Из текстов, подобных хронике Гальберта Брюггского, мы 
узнаем также, что обычными жертвами голода и сопровождаю
щих его эпидемий были низшие слои населения, бедняки. Они 
не могли делать запасов, потому что излишки поглощались вы
могательством сеньоров. Не имея денег, даже тогда, когда разви
валось денежное хозяйство, они были лишены возможности по
купать продукты питания по крайне высоким ценам. 

Изредка некоторые власти принимали меры для борьбы 
против скупщиков и спекулянтов, но эти меры обычно не давали 
эффекта, в частности, потому, что, как мы видели, трудно было 
организовать импорт из-за рубежа. Бывало, разумеется, и иначе. 
В 1025 г., например, падерборнский епископ Майнверк «во время 
великого голода послал закупить пшеницу в Кельне: ее достави
ли на двух кораблях и по распоряжению епископа распределили 
среди жителей округи». Фландрский граф Карл Добрый должен был 
строго наказывать клириков, забывших во время голода 1125 г. 
о своих обязанностях раздавать продуктовые милостыни. 

Безусловно, человеку свойственно чувство голода. Оно, как 
сказано в «Светильнике», является искуплением за первородный 
грех: «Голод — одна из кар за первородный грех. Человек был 
сотворен, чтобы жить не трудясь, пожелай он это. Но после гре
хопадения он мог искупить свой грех только трудом... Бог, стало 
быть, внушил ему чувство голода, дабы он трудился под при
нуждением этой необходимости и вновь обратился таким путем 
к вещам вечным». 
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Но подобно тому как несвобода — другое следствие перво
родного греха — была уделом сервов, голод ограничивался ис
ключительно категорией бедных. Эта социальная дискримина
ция бедствий, которые поражали бедных и щадили богатых, была 
настолько нормальна для Средневековья, что все удивились, когда 
внезапно появилась «черная смерть», эпидемия чумы, от кото
рой гибли без разбора и бедные, и богатые. Лишь в редчайших 
случаях голод был настолько велик, что он находил своих жертв 
во всех классах. Пример этого приводит хронист, монах из Клю-
ни, Рауль Глабер (1032 г.): «Сие карающее бесплодие зародилось 
в странах Востока. Оно опустошило Грецию, достигло Италии, 
передалось оттуда Галлии, пересекло эту страну и переправилось 
к народам Англии. Поскольку нехватка продуктов поражала це
ликом всю нацию, то гранды и люди среднего состояния разде
ляли с бедняками бледную немочь голода; разбой власть имущих 
должен был прекратиться перед всеобщей нуждой». 

В замечательной книге Фрица Куршмана о голоде в Сред
ние века («Hungersote im Mittelatter») собраны сотни текстов из 
хроник вплоть до великого голода 1315—1317 гг. В них развора
чивается бесконечное траурное шествие стихийных бедствий, 
голодных лет и эпидемий с их ужасающими эпизодами, вклю
чая каннибализм, и неизбежной развязкой — мором и традици
онными жертвами — бедняками. 

Вот знаменитый текст из хроники Рауля Глабера. 1032— 
1034 гг.: «Голод принялся за свое опустошительное дело, и мож
но было опасаться, что исчезнет почти весь человеческий род. 
Атмосферные условия стали настолько неблагоприятны, что 
нельзя было выбрать подходящего дня для сева, но главным об
разом по причине наводнений не было никакой возможности 
убрать хлеб. Продолжительные дожди пропитали всю землю вла
гой до такой степени, что в течение трех лет нельзя было провес
ти борозду, могущую принять семя. А во время жатвы дикие 
травы и губительные плевелы покрыли всю поверхность полей. 
Хорошо, если мюид семян давал одно сетье урожая1, а с него едва 

1 Мюид и сетье — меры емкости сыпучих тел и жидкости в средневековой 
Франции. Они варьировались в зависимости от места и времени, но обычно зерно
вое сетье было в шесть-семь раз меньше мюида. — Примеч. перге. 
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получали пригоршню зерна. Если по случаю и удавалось найти 
в продаже что-нибудь из продуктов, то продавец мог запраши
вать любую цену. Когда же съели и диких зверей, и птиц, неуто
лимый голод заставил людей подбирать падаль и творить такие 
вещи, о каких и сказать страшно. Некоторые, чтобы избежать 
смерти, ели лесные коренья и траву. Ужас охватывает меня, когда 
я перехожу к рассказу об извращениях, которые царили тогда 
в роду человеческом. Увы! О горе! Вещь, неслыханная во веки 
веков: свирепый голод заставил людей пожирать человеческую 
плоть. Кто был посильнее, похищал путника, расчленял тело, ва
рил и поедал. Многие из тех, кого голод гнал из одного места 
в другое, находили в пути приют, но ночью с перерезанным гор
лом шли в пищу гостеприимным хозяевам. Детям показывали 
какой-либо плод или яйцо, а потом их уводили в отдаленное ме
сто, там убивали и съедали. Во многих местностях, чтобы уто
лить голод, выкапывали из земли трупы. 

В округе Макона1 творилось нечто такое, о чем, насколько 
нам известно, в других местах и не слыхивали. Многие люди из
влекали из почвы белую землю, похожую на глину, примешива
ли к ней немного муки или отрубей и пекли из этой смеси хлеб, 
полагая, что благодаря этому они не умрут от голода. Но это при
несло им лишь надежду на спасение и обманчивое облегчение. 
Повсюду видны были одни лишь бледные, исхудалые лица да 
вздутые животы, и сам человеческий голос становился тонким, 
подобным слабому крику умирающих птиц. Трупы умерших из-
за их огромного количества приходилось бросать где попало без 
погребения, и они служили пищей волкам, которые долго еще 
потом продолжали искать свою добычу среди людей. А так как 
нельзя было, как мы сказали, хоронить каждого отдельно по при
чине большого числа смертей, то в некоторых местах люди из 
страха Божьего выкапывали то, что обычно называют скотомо
гильниками, куда бросали по пятьсот и более трупов, сколько 
хватало места, вперемешку, полураздетыми, а то и вовсе без по
крова; перекрестки дорог и обочины полей также служили клад
бищами...» 

1 Вблизи этого города находилось аббатство Клюни, где была составлена хро
ника Рауля Глабера. — Примеч. персе. 
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Эта мрачная литания продолжалась даже в XIII в., когда 
великий голод стал, кажется, приходить реже. 1221—1222 гг.: 
«В Польше три года подряд лили проливные дожди и происхо
дили наводнения, результатом чего стал двухлетний голод, и мно
гие умерли». 1223 г.: «Были сильные заморозки, которые погуби
ли посевы, от чего последовал великий голод во всей Франции». 
В том же году: «Очень жестокий голод в Ливонии — настолько, 
что люди поедали друг друга и похищали с виселиц трупы воров, 
чтобы пожирать их». 1263 г.: «Очень сильный голод в Моравии 
и Австрии; многие умерли, ели корни и кору деревьев». 1277 г.: 
«В Австрии, Иллирии и Каринтии был такой сильный голод, что 
люди ели кошек, собак, лошадей и трупы». 1280 г.: «Великая не
хватка всех продуктов: хлеба, мяса, рыбы, сыра, яиц. Дело дошло 
до того, что в Праге за грош с трудом можно было купить два 
куриных яйца — тогда как раньше столько стоило полсотни. 
В тот год нельзя было сеять озимые, кроме как в далеких от Пра
ги краях, да и там сеяли очень мало; и сильный голод ударил по 
беднякам, и много их от этого умерло». 

Голод и бедняки стали подлинной язвой городов — до та
кой степени, что городской фольклор создавал воображаемые 
сцены «очищения от голодающих». Вот история, которую мож
но сравнить — при всем ее реалистическом обличий — с леген
дой о гамельнском крысолове. 

Итак, согласно сборнику «Новеллино» XIII в., «в Генуе была 
большая дороговизна, вызванная нехваткой продуктов, и там 
собралось великое множество бродяг. Тогда (городские власти) 
снарядили несколько галеасов, наняли гребцов, а затем объяви
ли, что все бедняки должны отправиться на побережье, где они 
получат хлеб из общественных запасов. Их пришло столько, что 
все диву давались... Всех их погрузили на корабли, гребцы взя
лись за весла и доставили эту публику в Сардинию. Там было 
с чего жить. Их там оставили, и в Генуе таким образом прекрати
лась дороговизна». 

Не забудем, наконец, что от всех этих бедствий особенно 
сильно страдал скот. Жертва бескормиц и своих собственных 
болезней (бесконечно повторяющихся эпизоотии), он, кроме 
того, во время голода шел под нож: люди хотели сберечь для себя 
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его корм (в частности, овес) и запастись мясом. Мы видим, кста
ти сказать, что в этих случаях церковь дозволяла употребление 
мяса во время поста. «В это время (около тысячного года), — 
пишет Адемар Шабанский, — среди жителей Лимузена вспых
нула горячка... Епископ Адуен, видя, как в Великий пост люди 
становятся добычей голода, решил, что они могут есть мясо, дабы 
не дать им умереть голодной смертью». В 1286 г. парижский епис
коп разрешил беднякам есть мясо во время Великого поста по 
причине сильного голода. Мир на грани вечного голода, недо
едающий и употребляющий скверную пищу... 

Отсюда брала начало череда эпидемий, вызываемых по
треблением непригодных в пищу продуктов. В первую очередь 
это наиболее впечатляющая эпидемия «горячки» (mal des ardents), 
которую вызывала спорынья (возможно, также и другие злаки); 
эта болезнь появилась в Европе в конце X в. 

Как рассказывает хронист Сигеберт Жамблузский, 1090 г. 
«был годом эпидемии, особенно в Западной Лотарингии. Мно
гие гнили заживо под действием „священного огня", который 
пожирал их нутро, а сожженные члены становились черными, 
как уголь. Люди умирали жалкой смертью, а те, кого она поща
дила, были обречены на еще более жалкую жизнь с ампутиро
ванными руками и ногами, от которых исходило зловоние». 

Под 1109 г. многие хронисты отмечают, что «огненная чума» 
(«pestilentia ignearia») «вновь пожирает людскую плоть». 

В 1235 г., согласно Винсенту из Бове, «великий голод царил 
во Франции, особенно в Аквитании, так что люди, словно жи
вотные, ели полевую траву. В Пуату цена сетье зерна поднялась 
до ста су. И была сильная эпидемия: „священный огонь" пожи
рал бедняков в таком большом числе, что церковь Сен-Мэксен 
была полна больными». 

Горячечная болезнь лежала в основе появления особого куль
та, который привел к основанию нового монашеского ордена. Дви
жение отшельничества XI в. ввело, как мы видели, почитание 
св. Антония. Отшельники Дофине заявили в 1070 г., что они яко
бы получили из Константинополя мощи святого анахорета. В До
фине тогда свирепствовала «горячка». Возникло убеждение, что 
мощи св. Антония могут ее излечить, и «священный огонь» был 
назван «антоновым». Аббатство, в котором хранились мощи, 
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стало называться Сент-Антуан-ан-Вьеннуа и расплодило свои 
филиалы вплоть до Венгрии и Святой земли. Антониты (или ан-
тонины) принимали в своих аббатствах-госпиталях больных, и их 
большой госпиталь в Сент-Антуан-ан-Вьеннуа получил название 
госпиталя «увечных». Их парижский монастырь дал имя знаме
нитому Сент-Антуанскому предместью. Реформатором (если не 
основателем) этого ордена был знаменитый проповедник Фульк 
из Нейи, который начал с того, что метал громы и молнии про
тив ростовщиков, скупающих продовольствие в голодное время, 
а кончил проповедью крестового похода. Примечательно, что фа
натичными участниками Первого крестового похода 1096 г. были 
бедные крестьяне из районов, наиболее сильно пострадавших 
в 1094 г. от эпидемии «священного огня» и других бедствий, — 
Германии, рейнских областей и восточной Франции. 

Появление на Западе спорыньи, частый голод и горячка, 
вызывающие конвульсии и галлюцинации, деятельность анто-
нитов, рвение участников народного крестового похода — здесь 
целый комплекс, где средневековый мир предстает в тесном пе
реплетении своих физических, экономических и социальных бед 
с самыми неистовыми и одновременно одухотворенными реак
циями. Изучая характер питания и роль чуда в средневековой 
медицине и духовной жизни, мы каждый раз вновь обнаружи
ваем эти сплетения невзгод, необузданности и высоких поры
вов, из которых складывалось своеобразие средневекового хри
стианства в глубине его народных слоев. 

Ибо средневековый мир, даже оставляя в стороне периоды 
чрезвычайных бедствий, был обречен в целом на множество бо
лезней, которые объединяли физические несчастья с экономи
ческими трудностями, а также с расстройствами психики и по
ведения. 

Плохое питание и жалкое состояние медицины, которая 
не находила себе места между рецептами знахарки и теориями 
ученых педантов, порождали страшные физические страдания 
и высокую смертность. Средняя продолжительность жизни была 
низка, даже если попытаться определить ее, не принимая в рас
чет ужасающую детскую смертность и частые выкидыши у жен
щин, которые плохо питались и были вынуждены тяжело ра
ботать. В современных индустриальных обществах средняя 
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продолжительность жизни составляет около 70—75 лет, тогда 
как в Средние века она никоим образом не должна была пре
вышать 30 лет. Гильом де Сен-Патю, перечисляя свидетелей на 
процессе канонизации Людовика Святого, называет сорокалет
него мужчину «мужем зрелого возраста», а пятидесятилетне
го — «человеком преклонных лет». 

Физические дефекты встречались также в среде знати, осо
бенно в раннее Средневековье. На скелетах меровингских воинов 
были обнаружены тяжелые кариесы — следствие плохого пита
ния; младенческая и детская смертность не щадила даже королев
ские семьи. Людовик Святой потерял несколько детей, умерших 
в детстве и юности. Но плохое здоровье и ранняя смерть были 
прежде всего уделом бедных классов, которых феодальная экс
плуатация заставляла жить на крайнем пределе — так что один пло
хой урожай низвергал в пучину голода, тем менее переносимого, 
чем более уязвимы были организмы. Мы покажем ниже, в главе 
о чудесах, роль святых целителей. Набросаем здесь лишь печаль
ную картину самых серьезных средневековых болезней, связь ко
торых с недостаточным или некачественным питанием очевидна. 

Самой распространенной и смертоносной из эпидемиче
ских болезней Средневековья был, конечно же, туберкулез, соот
ветствующий, вероятно, тому «изнурению», «languor», о котором 
упоминает множество текстов. 

Следующее место занимали кожные болезни — прежде все
го ужасная проказа, к которой мы еще вернемся. Но и абсцессы, 
гангрены, чесотка, язвы, опухоли, шанкры, экзема (огонь свято
го Лаврентия), рожистое воспаление (огонь святого Сильвиа-
на) — все выставляется напоказ в миниатюрах и благочестивых 
текстах. Две жалостные фигуры постоянно присутствуют в сред
невековой иконографии: Иов (особо почитаемый в Венеции, где 
имеется церковь Сан-Джоббе, и в Утрехте, где построили госпи
таль Св. Иова), покрытый язвами и выскребывающий их ножом, 
и бедный Лазарь, сидящий у дверей дома злого богача со своей 
собакой, которая лижет его струпья, — образ, где поистине объ
единены болезнь и нищета. 

Золотуха, часто туберкулезного происхождения, была на
столько характерна для средневековых болезней, что традиция 
наделяла французских королей даром ее исцеления. 
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Не менее многочисленными являлись болезни, вызванные 
авитаминозом, а также уродства. В средневековой Европе было 
великое множество слепцов с бельмами или дырами вместо глаз, 
которые позже будут блуждать на страшной картине Брейгеля, 
калек, горбунов, больных базедовой болезнью, хромых, парали
тиков. 

Другую впечатляющую категорию составляли нервные бо
лезни: эпилепсия (или болезнь святого Иоанна), танец святого 
Ги; здесь же приходит на память св. Виллиброд, который был 
в Эхтернахе в XIII в. патроном Springprozession, пляшущей про
цессии на грани колдовства, фольклора и извращенной религи
озности. С горячечной болезнью мы глубже проникаем в мир 
расстройства психики и безумия. Тихие и яростные безумства 
лунатиков, буйно помешанных, идиотов — в отношении к ним 
Средневековье колебалось между отвращением, которое стара
лись подавить посредством некоей обрядовой терапии (изгна
ние бесов из одержимых), и сочувственной терпимостью, кото
рая вырывалась на свободу в мире придворных (шуты сеньоров 
и королей), игры и театра. Праздник дураков подготовил разгул 
Ренессанса, где повсюду, от «Корабля дураков» до комедий Шек
спира, резвились безумцы, до тех пор пока в век классицизма на 
них не обрушились репрессии и они не оказались в больницах-
тюрьмах, в том «великом заточении», которое было открыто 
Мишелем Фуко в его «Истории безумия». 

А у самых истоков жизни — бесчисленные детские болез
ни, которые пытались облегчить множество святых покровите
лей. Это целый мир детских страданий и невзгод: острая зубная 
боль, которую успокаивает св. Агапий; конвульсии, которые ле
чат св. Корнелий, св. Жиль и многие другие; рахит, от которого 
помогают св. Обен, св. Фиакр, св. Фирмин, св. Маку; колики, ко
торые также лечит св. Агапий в компании со св. Сиром и св. Гер
маном Оссерским. 

Стоит поразмыслить над этой физической хрупкостью, над 
этой психологической почвой, пригодной для того, чтобы на ней 
внезапно расцветали коллективные кризисы, произрастали те
лесные и душевные болезни, религиозные сумасбродства. Сред
невековье было по преимуществу временем великих страхов 
и великих покаяний — коллективных, публичных и физических. 
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С 1150 г. вереницы людей, несущих камни для постройки кафед
ральных соборов, периодически останавливались для публичной 
исповеди и взаимного бичевания. Новый кризис в 1260 г.: снача
ла в Италии, а затем в остальном христианском мире неожидан
но появились толпы флагеллантов. Наконец, в 1348 г. великая 
эпидемия чумы. «Черная смерть» стимулировала галлюциниру
ющие процессии, которые будут воссозданы современным ки
нематографом в фильме Ингмара Бергмана «Седьмая печать». 
Даже на уровне повседневной жизни полуголодные, дурно пита
ющиеся люди были предрасположены ко всем блужданиям ра
зума: снам, галлюцинациям, видениям. Им могли явиться дья
вол, ангелы, святые, Пречистая Дева и сам Бог. 

Средневековый Запад жил под постоянной угрозой паде
ния в пропасть. Стоило только чуть отклониться от нормальных 
условий, так сразу же недостаток мастерства и оборудования 
порождал проблемы. В округе Вормса в 1259 г. исключительно 
обильный урожай винограда натолкнулся на нехватку сосудов 
для хранения вина и «сосуды продавались дороже, чем само 
вино». В 1304 г. в Эльзасе необычайно щедрый урожай злаков 
и винограда вызвал резкое падение, подлинный обвал местных 
цен, тем более что реки из-за засухи обмелели, мельницы без
действовали и выпечка хлеба приостановилась. Стало невозмож
но транспортировать вино по Рейну: уровень воды понизился 
настолько, что во многих местах между Страсбургом и Базелем 
реку можно было перейти вброд. Недостаток и дороговизна 
сухопутных средств транспорта не позволяли заменить ими вод
ный путь, вышедший из строя. 

Мы уже видели, что, несмотря на прогресс, благодаря плугу, 
трехполью, многоразовой пахоте и прополке, был скоро достиг
нут предел плодородия земли, что урожаи оставались низкими 
и что люди Средневековья должны были искать дополнитель
ные ресурсы скорее в увеличении обрабатываемой площади, 
нежели в повышении урожайности. Средневековая агрикульту
ра была обречена пребывать экстенсивной. Но это пожирание 
пространства было одновременно и уничтожением богатства. 
Ибо человек был не способен восстанавливать уничтожаемые им 
природные богатства или ждать, когда они восстановятся есте-
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ственным образом. Расчистки, особенно очищение «порушен
ной целины» от остатков растительности, истощали земли и 
прежде всего уничтожали, казалось бы, беспредельное богатство 
средневекового мира — лес. 

Вот один текст среди многих прочих, который показывает, 
как быстро средневековая экономика оказывалась бессильной 
перед лицом природы, ибо ответ природы на технический про
гресс, который ее лишь насиловал, — это истощение, которое 
в свою очередь заставляло прогресс идти вспять. На территории 
Кольмара, во французских Нижних Альпах, городские консулы 
постановили в конце XIII в. уничтожить гидравлические пилы, 
которые вызывали обезлесение региона. Эта мера имела то след
ствие, что леса наводнила толпа «бедных и неимущих людей», 
вооруженных ручными пилами, которые причиняли «ущерба 
в сто раз больше». Множились меры, призванные защитить леса, 
сужение площади или исчезновение которых влекло за собой не 
только уменьшение основных ресурсов — дерева, дичи, меда 
диких пчел, но и усиливало в некоторых регионах и на некото
рых почвах — особенно в средиземноморских странах — дей
ствие процесса обезвоживания, приобретавшего часто катастро
фический характер. На южной кромке Альп, от Прованса до Сло
вении, была организована начиная с 1300 г. защита рощ и лесов. 
Общая ассамблея жителей Фольгары в области Трентино, созван
ная 30 марта 1315 г. на городской площади, постановила: «Если 
кто-либо будет застигнут на том, что он рубил лес на горе Гали
леи до тропы, которая ведет от Коста до горы, и от вершины до 
подножия, то заплатит пять су с каждого пня. Да не смеет никто 
рубить стволы лиственницы, чтобы разводить на горе костер, под 
страхом штрафа в пять су со ствола». 

Человек в данном случае был не единственным виновни
ком. Опустошителем являлся также скот, бродивший по полям 
и лугам. Поэтому увеличивалось число «заповедников», где был 
запрещен выгул или пастьба животных — особенно коз, этих 
главных врагов средневековых крестьян. 

Например, в Фольгаре: «Если кто-либо будет обнаружен 
в виноградниках со стадом коз или овец, то он заплатит двадцать 
су за все стадо или пять су, если это произойдет в другом месте. 
Если обнаружат, что кто-либо поехал на телеге, запряженной 
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волами или коровами, не по общественной дороге, а пересек 
чужой луг, то он заплатит пять су с пары скотов». 

Кризис, который был описан как «кризис XIV века», заявил 
о себе тем, что забрасывались плохие, второстепенные земли, по 
которым только что прокатилась волна расчисток, вызванная 
демографическим ростом. С конца XIII в., особенно в Англии, 
оставлялись земли, которые не способны были быстро восста
новить свое плодородие. Ими снова овладевали ланды и лесные 
поросли... Средневековое человечество не вернулось к отправ
ным основам, но оно не могло расширить, как того хотело, свои 
возделанные прогалины. Природа оказывала ему сопротивление, 
а подчас и побеждала его. Эта картина наблюдается от Англии до 
Померании, где тексты XIV в. говорят нам о «мансах, вновь зане
сенных песком и поэтому заброшенных или, во всяком случае, 
невозделанных». Истощение земли становилось важнейшей про
блемой для средневековой, по преимуществу аграрной эконо
мики. 

Но когда начала вырисовываться экспансия денежного хо
зяйства, она также, наряду с другими трудностями, скоро на
талкивалась на естественное ограничение — истощение руд
ников. Несмотря на возобновление в XIII в. чеканки золотых 
монет, важную роль играло серебро. Но с конца XIII в. заметен 
упадок его традиционной добычи в Дебришире и Девоншире, 
в Пуату и Центральном Массиве, в Венгрии и Саксонии. Здесь 
также все упиралось прежде всего в технику. Большинство этих 
старых разработок достигло такой глубины, где становилась 
большой опасность затопления, и рудокоп был бессилен перед 
водой. Иногда также рудные жилы просто-напросто истоща
лись. 

Альфонс де Пуатье, брат Людовика Святого, озабоченный 
тем, чтобы скопить драгоценный металл для крестового похода 
в Тунис, выговаривал в 1286 г. своему сенешалю в Руэрге за «столь 
малую сумму серебра», добытого в руднике Орзеала. Он распо
рядился установить там все возможное техническое оборудова
ние — водяную и ветряную мельницы, а при нехватке лошадей 
и рук увеличить число рабочих. Напрасно... 

Конечно, на смену шли новые рудники в Богемии, Мора
вии, Трансильвании, Боснии, Сербии. Но их продукции было 
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недостаточно для нужд христианской Европы в конце XV в. 
Христианский мир страдал от «монетного голода». Его утолили 
в следующем столетии золото и особенно серебро Америки. 

Последнее ограничение — истощение людских ресурсов. 
Долгое время западная экономика не страдала от нехватки рабо
чей силы. Конечно, беглый раб активно разыскивался хозяином; 
новые монашеские ордены во главе с цистерцианцами старались 
возместить отсутствие сервов введением института конверсов, 
«мирских братьев». Но то был поиск наиболее дешевой рабочей 
силы, а не истинный недостаток рабочих рук. Число нищих и то 
уважение, которым они пользовались — францисканцы и доми
никанцы сделали из нищенства духовную ценность, — свидетель
ствуют о существовании опекаемой и почитаемой безработицы. 
Во второй половине XIII в. у Гильома де Сент-Амура и Жана де 
Мена появились первые нападки на здоровых нищих. Останов
ка демографического роста, а затем и попятное движение сдела
ли менее многочисленной и более дорогой крестьянскую рабо
чую силу, которая и без того уже сократилась и вздорожала вслед
ствие освобождения сервов от личнонаследственной зависимо
сти. Многие сеньоры в целях экономии рабочих рук обращались 
к животноводству. Великая эпидемия чумы 1348 г. превратила 
демографический спад в катастрофу, и спустя несколько десяти
летий наступил кризис рабочей силы. Повсюду слышались толь
ко жалобы на обезлюдение, которое влекло за собой запустение 
новых возделанных земель. Вот лишь один текст из сотен. Бран-
денбург в 1372 г.: «Известно, что чума и мор были столь свире
пыми, что унесли с собой большинство земледельцев, так что 
сегодня они очень малочисленны и редки, а большая часть зе
мель пребывает невозделанной и заброшенной». В конечном 
итоге средневековой экономике не хватало самого крестьянина, 
недоедающего и наполовину истребленного эпидемиями. Демо
графическое неблагополучие было последним тормозом для 
мира, находившегося на крайнем пределе. 

Материальная нестабильность объясняет в большой мере 
присущее человеку Средних веков чувство неуверенности. Лю-
сьен Февр хотел написать историю чувства безопасности, фун
даментального стремления человеческих сообществ. Остается 
сделать это. Средневековье фигурировало бы в этой истории 
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с отрицательным знаком. Люди в конечном счете обретали ощу
щение безопасности единственно в религии. 

Безопасность в этом мире достигалась благодаря чуду, ко
торое спасало рабочего — жертву несчастного случая на про
изводстве: упавших с лесов каменщиков, которых святой чудес
ным образом поддерживал в падении или воскрешал на земле; 
мельников или крестьян, попавших в мельничное колесо и чу
дом вырванных из рук смерти; лесорубов, от которых молитва 
отводила падающее дерево. Такой случай произошел в XI в. 
со спутником святого лимузенского отшельника Гоше д'Орей-
лем. Чудо в Средние века занимает место общественной без
опасности. 

Но в первую очередь безопасность была связана с потусто
ронним миром, где рай сулил избранным жизнь, свободную на
конец от страхов, внезапных бед и смерти. Но кто мог быть уве
рен, что он спасется? Боязнь ада усугубляло чувство земной не
уверенности. 

Разумеется, материальная жизнь в Средние века знала 
определенный прогресс. Правда, отсутствие точных количествен
ных данных, а также то обстоятельство, что феодальная эконо
мика плохо годится для применения тех статистических мето
дов, с помощью которых оценивают темпы развития если не ка
питалистического, то по крайней мере денежного хозяйства, 
не позволяет достичь точности, присущей исследованиям по 
экономической истории Нового и Новейшего времени. Тем не 
менее можно сделать набросок средневековой экономической 
конъюнктуры и заметить долгую фазу экспансии, которая соот
ветствует в определенной мере улучшению благосостояния. 

Напомним основные данные этого подъема. Прежде всего, 
демографический рост. Между концом X и серединой XV в. на
селение Запада удвоилось: в Западной Европе, вероятно, прожи
вало, согласно Дж. Расселу, от 22,5 млн. жителей около 950 г. до 
54,5 млн. накануне «черной смерти» 1348 г., а во всей Европе, по 
подсчетам М. Беннета, от 42 млн. около тысячного года до 73 млн. 
в 1300 г. Демографический подъем был, по всей вероятности, осо
бенно сильным около 1200 г. Выведенные Слихером ван Басом 
индексы прироста населения за пятидесятилетний период дают 
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109,5 за 1000—1050 гг., 104,3 за 1050—1100 гг., 104,2 за 1100— 
1150 гг., 122 за 1150—1200 гг., 113,1 за 1200—1250 гг., 105,8 за 
1250— 1300 гг. С 1200 по 1340 г. население Франции возросло, оче
видно, с 12 до 21 млн. человек, Германии — с 8 до 14 млн., Анг
лии — с 2,2 до 4,5 млн. Эта фаза роста расположена между двумя 
периодами демографического спада, когда население Европы со
кратилось приблизительно с 67 млн. человек в 200 г. до 27 млн. 
к 700 г. и с 73 млн. в 1300 г. до 43 млн. к 1400 г. Отметим, что число 
европейцев начала XIV в., по максимальной оценке, было чуть 
выше, чем в конце II в., в эпоху римского процветания. С демо
графической точки зрения Средневековье можно, кажется, ко
личественно определить как простое наверстывание. 

Такая же эволюция характеризует аграрное производство, 
цены и заработную плату. Численная оценка сельскохозяйствен
ного производства на средневековом Западе невозможна — во 
всяком случае, для современного состояния исторической науки. 
Фрагментарно и грубо может быть прослежен один индекс — 
увеличение урожайности, о чем уже шла речь. Но как не забыть 
при этом, что расширение площади обрабатываемых земель спо
собствовало росту сельскохозяйственного производства в боль
шей мере, нежели интенсификация земледелия? 

Индекс цен более надежен. Мы не располагаем в настоящее 
время кривыми цен до 1200 г., а для Англии — до 1160 г. Если 
принять за 100 уровень цен на пшеницу в 1160—1179 гг., то этот 
индекс возрастает, по подсчетам Слихера ван Баса на основании 
данныхлордаБивериджа,до 139,3 (1180—1199),203 (1000—1219), 
196,1 (1200—1239), 214,2 (1240—1259), 262,9 (1260—1279), 279 
(1280—1299), с высшей точкой в 324,7 во время сильного голо
да 1314—1315 гг. и относительным (по сравнению с аномаль
ным вздорожанием предыдущего периода) снижением до 289,7 
в 1320—1339 гг. Это делает очевидным тот феномен, который 
Майкл Постан назвал «подлинной революцией цен». 

Несколько возросла и заработная плата. В Англии реаль
ная оплата труда сельскохозяйственных рабочих выросла с 1251 
по 1300 г. на 5,1%, а дровосеков — на 9,4%. Однако это увеличе
ние осталось слабым, и, несмотря на возрастание роли наемного 
труда, наемные рабочие все еще составляли меньшинство в тру
дящейся массе. 
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Это замечание, которое, впрочем, не ставит под сомнение 
реальность определенного экономического роста между X и 
XIV вв., показывает очевидную необходимость сопоставить дан
ную конъюнктуру с эволюцией экономических и социальных 
структур, то есть с тем, что традиционно называется, с одной сто
роны, переходом от натурального хозяйства к денежному, а с дру
гой — эволюцией феодальной ренты. 

В середине прошлого века Бруно Гильдебранд разделил 
экономическое развитие общества на три фазы: Naturalwirt
schaft, Geldwirtschaft и Kreditwirtschaft — натуральное хозяйство, 
денежное хозяйство и кредитное хозяйство. В 1930 г. Альфонс 
Допш в своей великой книге «Натуральное и денежное хозяй
ство в мировой истории» ввел эти термины и, во всяком слу
чае, эту проблему в оборот медиевистов. Речь, стало быть, идет 
о том, чтобы оценить роль денег в экономике. Эта роль незна
чительна, когда мы имеем дело с натуральным хозяйством, где 
производство, потребление и обмен осуществлялись, за редким 
исключением, без вмешательства денег. Если, напротив, они 
являлись главным в функционировании экономической жиз
ни, тогда перед нами денежное хозяйство. 

Как же обстоит с этим дело на средневековом Западе? 
Напомним в первую очередь вслед за Анри Пиренном и 

Марком Блоком о некоторых необходимых уточнениях. Прежде 
всего, меновая торговля играла весьма слабую роль в средневе
ковых обменах. Под натуральным хозяйством на средневековом 
Западе следует понимать хозяйство, где все обмены были сведе
ны до крайнего минимума. Натуральное хозяйство, следователь
но, является почти синонимом замкнутого хозяйства. Сеньор 
и крестьянин удовлетворяли свои экономические потребности 
в рамках вотчины, а крестьянин главным образом в рамках сво
его двора: он питался за счет примыкающего к дому сада-огоро
да и той части урожая со своего держания, которая ему остава
лась после уплаты сеньориальных поборов и церковной десяти
ны; одежду изготовляли дома женщины, имелся у семьи и основ
ной инвентарь — ручная мельница, гончарный круг, верстак. 

Если в текстах указываются денежные оброки, это еще 
не значит, что они действительно были уплачены звонкой моне
той. Денежное исчисление не было жестко связано с денежным 
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платежом. Деньги были лишь отношением, «они служили мерой 
стоимости», были оценкой — apreciadura, как сказано в одном 
месте «Песни о Сиде» по поводу расчетов в товарах. Безусловно, 
нельзя сказать, что этот пережиток денежного словаря не имел 
никакого значения. Остаток, как и во многих других областях 
античного наследия, он был в конечном счете лишь свидетель
ством упадка. Тем более не следует принимать «за чистую моне
ту» упоминания о монете в средневековых текстах: в христиан
ской средневековой литературе сохранялись языческие выраже
ния. Когда море называлось Нептуном, а лошадь, обещанная 
монахами Сен-Пер в Шартре в 1107 г., была представлена в акте 
двадцатью солидами, то в первом случае речь шла о языковой 
привычке, а во втором — об уточнении стоимости лошади, 
объекта сделки. Просто-напросто, поскольку церковь не сража
лась против денежных исчислений с тем же рвением, как с выра
жениями, напоминавшими о язычестве, они лучше сохранились. 
Марк Блок обратил внимание на примечательный текст из Пас-
сау, где слово «цена» употреблено парадоксальным образом для 
обозначения натурального эквивалента денежной суммы. 

Ясно, наконец, что деньги на средневековом Западе нико
гда не исчезали из обихода. Не только церковь и сеньоры распо
лагали все время определенной наличностью для престижных 
расходов, но и сам крестьянин не мог полностью обойтись без 
денежных покупок: он должен был, например, покупать соль, 
которую ему редко удавалось обменять на другой продукт. Воз
можно, что крестьяне, да и вообще бедняки, добывали несколь
ко нужных им монет скорее милостыней, чем продажей своих 
продуктов. Во время голода, когда особенно жестоко ощущалось 
отсутствие у бедняков звонкой монеты, распределение продо
вольствия сопровождалось раздачей денег. Так поступал фландр
ский граф Карл Добрый в голодном 1125 г.: «Каждодневно, во всех 
городах и селениях, через которые он проезжал, вокруг него 
теснилась толпа, и он собственноручно распределял продукты, 
деньги и одежду». Когда голод кончился и наступила пора ново
го хорошего урожая, бамбергский епископ дал каждому бедняку 
«одно денье и серп, орудие труда и „подъемные"». 

Следует заметить, что сфера денежного хозяйства была го
раздо большей, чем это кажется на первый взгляд, если принять 
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во внимание два весьма распространенных на средневековом 
Западе явления: употребление сокровищ, предметов роскоши 
и ювелирных изделий как денежных резервов и существование 
других денег, кроме металлических. 

Действительно, Карл Великий продал, кажется, часть своих 
самых драгоценных рукописей, чтобы помочь беднякам. Вот один 
пример из сотен: в 1197 г. некий немецкий монах встретил своего 
поспешно идущего собрата. «Я спросил у него, куда он бежит, 
и услыхал в ответ: „Менять. Накануне жатвы нам приходится заби
вать скот и закладывать чаши и книги, чтобы кормить бедняков. 
Но только что Господь послал нам человека, который дал золота, 
коего достаточно для покрытия наших долгов. И вот я иду менять 
его на деньги, дабы выкупить залоги и восстановить стада"». 

Но эта форма тезаврации, которая отступает только перед 
нуждой, свидетельствует о слабости и негибкости денежного 
обращения. 

Равным образом и существование неметаллических денег 
(бык или корова, кусок ткани и особенно перец) является бес
спорным признаком архаизма, проявлением экономики, которая 
с трудом переходит от натуральной стадии к денежной. Впро
чем, и природа металлической монеты сама долгое время оста
валась архаичной. В самом деле, монета оценивалась по стоимо
сти не как знак, но как товар; она стоила не столько, какова была 
ее теоретическая стоимость, написанная на лицевой или оборот
ной стороне (на последней вообще ничего не пишут), но столько, 
какова была реальная стоимость содержащегося в ней драгоцен
ного металла. Чтобы узнать это, ее взвешивали. Как сказал Марк 
Блок, «монета, которую надо положить на весы, очень похожа на 
слиток». Лишь в самом конце XIII в. французские легисты с тру
дом начали различать ее действительную стоимость (вес в золо
те) и нарицательную, то есть ее трансформацию в денежный знак, 
инструмент обмена. 

Впрочем, на каждой фазе средневековой истории денег яв
ления, которые часто интерпретировались как признаки возрож
дения денег, свидетельствуют скорее о пределах денежного хо
зяйства. 

В раннее Средневековье увеличилось число монетных дво
ров. Многие исчезнувшие ныне населенные пункты (особенно 

302 



Глава VII 
Материальная жизнь 

в вестготской Испании), которые, несомненно, были лишь мес
течками, имели мастерскую, где чеканили монету. Но, как спра
ведливо заметил Марк Блок, «главной причиной монетной раз
дробленности было то, что деньги мало циркулировали». 

Монетная реформа Карла Великого, который ввел систему 
«ливр — су — денье» (1 ливр = 20 су, 1 су = 12 денье), отвечала 
необходимости приспособиться к упадку денежного хозяйства. 
Золотые монеты больше не чеканились. Ливр и су были не ре
альными монетами, но переводными, счетными. До XIII в. един
ственной монетой, которую действительно чеканили, было се
ребряное денье, то есть очень маленькая единица, но вроде бы 
только в нем и была нужда. Однако это исключало существова
ние еще более мелкой разменной монеты для еще более скром
ных обменов. Показательна реакция участников Второго крес
тового похода, попавших в 1147 г. на территорию Византии. 
«Там, — пишет Эд Дейльский, — мы впервые увидели медные 
и оловянные монеты. За одну из них мы, к несчастью, отдали, 
а вернее сказать, подарили пять денье». 

Монетный ренессанс XIII в. особенно ослепил истори
ков возобновлением чеканки золотых монет: génois и флорина 
в 1252 г., экю Людовика Святого, венецианского дуката в 1284 г. 
Но сколь бы значительно ни было это событие, оно — ввиду 
малого количества монет в обращении — является скорее симп
томом, нежели экономической реальностью. Реальность же со
стоит в том, что чеканили серебряный грош в Венеции (1203), 
Флоренции (около 1235 г.), во Франции (около 1265 г.), в Мон-
пелье (1273), во Фландрии (около 1275 г.), в Англии (1275), в Че
хии (1296). На этом среднем уровне обменов находился тогда 
прогресс денежного хозяйства. Ибо этот прогресс реален. 

Особняком стоит, быть может, пример Испании, так как 
близость мусульманской экономики (эмиры Кордовы не прекра
щали чеканку золотых монет, а с продвижением Реконкисты это 
продолжали делать христианские короли — например, в Толедо 
в 1175 г.) внесла в испанскую экономику некий элемент соблаз
на. Работы испанских и аргентинских медиевистов (Клаудио Сан-
чес-Альборноц, Луис Гарсиа да Вальдевиллано, Рейна Пастор да 
Тогнери) показали, однако, что и там очень ясно обнаружился — 
с некоторым отрывом от остального христианского мира — цикл 
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«натуральное хозяйство — денежное хозяйство». Наличие му
сульманских центров производства на Юге продлило до начала 
XI в. фазу повышения цен, которая совпала с концом периода 
денежной экономики. В XI и в первой половине XII в. произо
шло падение цен, отразившее наступление фазы натуральной 
экономики, после того как с предыдущей фазой завершилась «де
монетизация» христианских королевств. С середины XII в., на
против, снова развивается фаза денежной экономики. 

Об этой экономической эволюции косвенно осведомляет нас 
также отношение к монете и к деньгам вообще. Конечно, в хри
стианстве заключено недоверие к злату и серебру, однако редкость 
денег в раннее Средневековье придала им скорее некий престиж, 
усиленный тем фактом, что чеканка монеты была признаком вла
сти. Короче, деньги стали символом политической и социальной 
мощи в большей мере, нежели экономического могущества. Су
верены чеканили золотые монеты, которые не имели экономиче
ского значения, но служили для демонстрации престижа. Сцены 
чеканки монет занимают изрядное место в иконографии: мы их 
видим в Сен-Мартен-де-Бошервиле, Сувеньи, Вормсе. Монеты 
и монетчики были причастны к сакральному и одновременно про
клятому характеру кузнецов и вообще металлургов; это усилива
лось особым очарованием драгоценных металлов. Роберто Лопец 
назвал монетчиков аристократией раннего Средневековья. Ари
стократия — да, но скорее магическая, чем экономическая. Подъ
ем денежного хозяйства вызывал, напротив, взрыв ненависти 
против денег. Действительно, начавшийся экономический про
гресс совершался к пользе определенных классов и представал, 
следовательно, как новый гнет. Святой Бернар Клервосский метал 
громы и молнии против проклятых денег. Обличалась за жадность 
церковь, которой эта эволюция в своем начале пошла особенно на 
пользу, так как благодаря платам за требы, пожертвованиям и цер
ковной фискальной системе она накопила большие богатства 
и могла быстро пустить часть денег в обращение. 

Вырисовывается эволюция и в морали. Superbia, гордыня, 
по преимуществу феодальный грех, до этого рассматриваемая 
обычно как мать всех пороков, начинала уступать первенство 
avaritia, сребролюбию. Григорий VII заявлял: «Не говорил Господь: 
Имя мое — Обычай». Голиарды в сатире «Святое Евангелие от 
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Марки серебряной» обвиняли его преемников в том, что они за
ставляют Господа говорить: «Имя мое — Деньги». 

Осуждалась также и другая группа, которая выиграла от 
экономической эволюции и которую мы ради простоты будем 
называть буржуазией, то есть высший слой нового городского 
общества. Ее клеймили писатели и художники, состоявшие на 
службе традиционных правящих классов: в церковных скульп
турах показан, к отвращению и ужасу верующих, ростовщик, 
отягощенный мошной, которая влечет его в ад. 

Медленное замещение натурального хозяйства денежным 
достаточно продвинулось к концу XIII в. для того, чтобы привес
ти к важным социальным последствиям. 

Несмотря на превращение части натуральных поборов 
в денежные, относительная «жесткость» структуры феодальной 
ренты и уменьшение вследствие быстрой порчи монеты ее де
нежного эквивалента привели к обеднению части сеньориаль
ного класса в тот самый момент, когда рост престижных расхо
дов усиливал его нужду в деньгах. Это и лежало в основе «кризи
са XIV века» — первого кризиса феодализма. 

Перед лицом этого кризиса сеньориального мира расколол
ся и крестьянский мир. Меньшинство, способное извлечь доход 
из продажи своих излишков, богатело и образовывало привиле
гированную категорию, класс кулаков1. Мы встречаем эту кате
горию как в документах английских маноров, так и в литератур
ных текстах. Вот, к примеру, «Роман о Лисе»: «Наступает рассвет, 
встает солнце, освещая заснеженные дороги, и мессир Констан 
Дегранж, зажиточный фермер, выходит из дому в сопровожде
нии своих работников. Он трубит в рог, зовя собак, а потом при
казывает, чтобы ему привели коня... Однажды Ренар подкрался 
к ферме, стоявшей близ леса: там было множество кур и петухов, 
а также уток и гусей. Она принадлежала мессиру Констану Дес-
но, фермеру, который имел дом, наполненный всякими припа
сами, и сад, где росло множество фруктовых деревьев, приносив
ших вишни, яблоки и прочие плоды. Дома у него были в изо
билии и жирные каплуны, и соленья, и ветчины, и сало. Все это 

1 Так во французском тексте: une classe de koulaks. — Примеч. перев. 
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добро защищал крепкий палисад из дубовых кольев и колючего 
кустарника...» 

Зато пауперизация основной массы усилилась. Демографи
ческий подъем проявился не только в расширении площади об
рабатываемых земель и повышении в некоторых случаях их пло
дородия. Еще с большим основанием можно утверждать, что он 
повлек за собой дробление держаний, в результате чего мелкие 
крестьяне должны были либо наниматься в услужение к своим 
более состоятельным соседям, либо залезать в долги. В этом кре
стьянском мире, эксплуатируемом сеньорами или его же соб
ственными более богатыми сочленами, где земля была скупа, 
а рты многочисленны, задолженность представляла собой вели
кое бедствие. Это была задолженность городскому ростовщику, 
часто еврею, или более богатому крестьянину, обычно достаточ
но ловкому для того, чтобы избежать клейма ростовщика, кото
рым был отмечен только еврей. 

Преобладание мелких держаний видно на примере Бёвре-
кена, вблизи Булони, где на землях, принадлежавших аббатству 
Сен-Бертен, в 1305 г. из 60 держаний 43% имели площадь менее 
2 га; 27% — от 2 до 4 га; 20% — от 4 до 8 га и только 10% — свыше 
8 га. В Видон-Беке (Англия) с 1248 г. по 1300 г. доля крестьян, вла
девших менее чем 6 га, выросла с 20,9% до 42,8%. 

Крестьянская задолженность ростовщикам-евреям выяв
ляется на примере Перпиньяна, где нотариальные регистры по
казывают, что около 1300 г. среди дебиторов городских ростов
щиков 60% составляли крестьяне, из которых 40% делали займы 
осенью, когда играли свадьбы и платили сеньориальные побо
ры, причем 53% должников обязывались погасить заем в авгу
сте и сентябре, после жатвы и сбора винограда. Кредиторами 
были также итальянские купцы и менялы, которых называли 
ломбардцами. Их можно было встретить повсюду — будь то 
Намюруа (Фландрия), где документы показывают, как между 
1295 г. и 1311 г. у них в долгу оказались почти все жители одной 
деревни, или Альпы, где в начале XIV в. ростовщики из Асти 
имели ссудно-залоговые лавки (casana) почти в каждом малень
ком местечке во владениях Савойского дома. 

Развитие денежного хозяйства больше всего, по-видимо
му, пошло на пользу купцам. Действительно, рост городов был 
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связан с прогрессом денежной экономики, а «возвышение бур
жуазии» представляло собой появление общественного класса, 
экономическая власть которого покоилась скорее на деньгах, чем 
на земле. Но каков был численный вес этого класса к 1300 г. или 
к 1350 г.? Сколько мелких купцов являлись всего лишь уличны
ми торговцами, во всем сходными с теми ростовщиками более 
близких к нам времен, о которых мы знаем, что они имели малое 
отношение к капитализму? Что же касается меньшинства круп
ного купечества или (что не одно и то же) городской элиты, 
к которой мы еще вернемся — назовем ее патрициатом, — то 
какова была природа его доходов, экономического поведения 
и воздействия на экономические структуры? 

Купцы лишь в малой мере вмешивались в сельскохозяй
ственное производство. Несомненно, те ростовщики, о которых 
у нас только что шла речь, в особенности из Намюруа, камуфли
ровали займом под залог опережающую скупку урожая, который 
затем они продавали на рынке. Однако доля сельскохозяйствен
ной продукции, которая поступала таким путем в торговлю при 
их посредничестве и к их выгоде, оставалась слабой. 

Купец в начале XIV в. — это всегда главным образом про
давец особенных, редких, роскошных и экзотических товаров, 
растущий спрос на которые со стороны высших общественных 
категорий влек за собой увеличение численности и значения ком
мерсантов. Они были неким дополнением, привносили ту малую 
часть необходимого избытка, которую не могла произвести мест
ная экономика. И в той мере, в какой они были «побочным эле
ментом» и не посягали на основы экономической и социальной 
структуры, понятливые клирики их извиняли и оправдывали. 
Так, Жиль Ле Мюизи, аббат монастыря Сен-Мартен в Турени, 
писал в своем «Сказе о купцах»: 

Чтобы могла страна всем нужным ей снабдиться, 
Приходится купцам в поте лица трудиться, 
Чтоб все, чего в ней нет, привесть со стороны. 
Преследовать же их не должно без вины. 
Поскольку, по морям скитаясь беспокойны, 
Везут в страну товар, за что любви достойны. 

(Пер. А. X. Горфункеля) 
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По правде говоря, купцы являлись маргиналами. Основным 
предметом их сделок служили дорогие, но малообъемные това
ры: пряности, роскошные ткани, шелка. Это особенно верно по 
отношению к первопроходцам торговли — итальянцам. Их глав
ная сноровка заключалась, по-видимому, всего-навсего в том, что, 
зная стабильные цены на Востоке, они могли заранее рассчитать 
свою прибыль. Руджеро Романо был, конечно, прав, видя в этом 
основную причину купеческого «чуда» в христианской Европе. 
Так же обстоит дело, хотя и в более слабой степени, с ганзейцами, 
но похоже, как это утверждал наряду с другими исследователями 
М. Лесников, что до середины XIV в. торговля зерном и даже 
лесом имела для ганзеицев второстепенное значение, тогда как 
воск и меха приносили им большие доходы. 

Сама природа зачастую огромных купеческих прибылей от 
торговли предметами роскоши показывает, что эти операции 
совершались на «обочине» основной экономики. Об этом же 
говорит и структура торговых компаний: большинство купече
ских ассоциаций, кроме прочных сообществ семейного типа, со
здавалось лишь для одной сделки, деловой поездки или на срок 
от трех до пяти лет. Не было ни подлинной непрерывности в их 
предприятиях, ни долговременных инвестиций — если, конеч
но, не принимать в расчет долго сохранявшийся обычай растра
чивать значительную, а иногда и основную часть своего состоя
ния в посмертных дарениях. 

Чего же домогались купцы и особенно городские патри
ции? Это либо землевладение, которое не только защищало их 
от голода, но и приобщало к более высокой категории земель
ного собственника, а при благоприятном случае, приобретя по
местье, они могли даже возвыситься до ранга сеньора. Либо это 
были доходные земли и недвижимость внутри городских стен 
или займы сеньорам и князьям, а иногда и совсем скромным 
дебиторам. Но прежде всего это были вечные ренты. 

Вспомним очерченную выше экономическую и социальную 
эволюцию. Высшие слои, сеньоры, вследствие развития феодаль
ной ренты все больше превращались в «земельных рантье», по 
выражению Марка Блока, и все меньше занимались непосред
ственным ведением хозяйства. Деньги, которые они при этом 
могли извлечь, не вкладывались в той же мере в экономический 
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прогресс. Существовавший в большинстве стран институт де-
рожеанции1 мешал земельной аристократии делать дело, и сред
ства, которые могли бы быть по меньшей мере вложены в землю 
и подпитать прогресс сельского хозяйства, бесследно исчезали 
во все более растущих и всепожирающих расходах на престиж 
и роскошь. 

Как бы то ни было, неоспоримые успехи развития денеж
ного хозяйства имели важные социальные последствия. Распро
странение наемного труда начинало заметно изменять статус 
различных классов — прежде всего в городе, но также все боль
ше и в деревне. Все увеличивался ров между классами, а точнее, 
между социальными категориями внутри класса. Мы уже это 
видели на примере сельских классов: сеньоров и крестьян. Но 
это еще более справедливо в отношении городских классов. 
Высший слой отрывался от среднего и мелкого люда ремеслен
ников и рабочих. 

Но если очень часто основой их различий являлись деньги, 
то отныне социальная иерархия еще в большей мере определя
лась другой, новой ценностью — трудом. Действительно, город
ские классы завоевывали себе место благодаря важности их эко
номической функции. Сеньориальному идеалу, основанному на 
эксплуатации крестьянского труда, они противопоставили си
стему ценностей, в основе которой лежал свой собственный труд, 
сделавший их могущественными. Однако, ставший в свой черед 
классом рантье, высший слой нового городского общества за
ставлял принять и новую линию разграничения социальных 
ценностей, которая отделяла ручной труд от других форм дея
тельности. Это соответствует, впрочем, и эволюции крестьян
ских классов, где элита, состоявшая из «пахарей» — зажиточных 
крестьян, собственников рабочего скота и орудий труда, — про
тивостояла остальной массе «батраков» и «поденщиков», у ко
торых не было ничего, кроме их рук. В городской среде новый 
водораздел изолировал категорию «людей ручного труда», ре
месленников и пока что немногочисленных наемных рабочих. 
Был момент, когда интеллектуалы из университетских кругов 

1 Утрата дворянского статуса при занятии «неблагородным» делом. — При
меч. персе. 
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пытались определить себя как работников умственного труда, 
занятых — рука об руку с другими ремесленниками — на 

«строительной площадке» города. Они поспешили связать 
понятие элиты с представлением о собственноручном 

труде. Но даже нищий поэт Рютбёф гордо вос
кликнул: «Я не из тех, кто работает руками». 



Глава VIII 

ХРИСТИАНСКОЕ ОБЩЕСТВО 

Около тысячного года западная литература начала описы
вать христианское общество по новой схеме, сразу же получив
шей признание. «Троякий люд» составлял общество: священни
ки, воины, крестьяне. Три категории были различны, но допол
няли друг друга: каждая нуждалась в прочих. Их гармоничное 
единство и было «телом» общества. Вероятно, эта схема впервые 
появилась в весьма вольном переводе трактата Боэция «Об уте
шении философией», сделанном в конце IX в. английским коро
лем Альфредом Великим. Король должен иметь «людей молит
вы, конных людей, людей труда» («jebedmen, fyrdmen, weorcmen»). 
Век спустя эта трехчастная структура вновь возникает у Эльф-
рика и Вульфстайна. Около 1080 г. ее приводит епископ Адальбе-
рон Ланский в поэме, посвященной королю Роберту Благочес
тивому. «Община верных образует единое тело, но три тела вклю
чает в себя государство, ибо иной закон, закон людской, различа
ет два класса, поскольку дворяне и сервы живут по разным уста
вам. Один класс — воины, покровители церквей и защитники 
народа, всех без исключения, как сильных, так и слабых, заботя
щиеся также и о своей безопасности. Другой класс — сервы; сии 
несчастные людишки имеют что-либо лишь ценой мучительно
го труда. Кто с абаком в руке мог бы подсчитать все заботы сер-
вов, их тяжелые работы и долгие переходы? Всем — деньгами, 
одеждой, пропитанием — снабжают они весь свет. Ни один сво
бодный человек не смог бы ни прожить без сервов, ни выпол
нить какой-либо работы, ни совершить какой-либо траты. Мы 
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видим, что короли и прелаты сами сервы своих сервов. Серв кор
мит хозяина, утверждающего, что это он кормит серва. И не ви
дит серв конца своим слезам и горестям. Так дом Божий, единым 
почитаемый, разделен на три части: одни молятся, другие сража
ются, третьи работают. Три соседствующие части не страдают от 
своей раздельности: услуги, оказываемые одной из них, служат 
условием для трудов двух других; в свою очередь каждая часть 
берет на себя заботу о целом. Так это тройственное сочленение 
остается единым, благодаря чему закон может торжествовать, 
а люди — вкушать мир». 

Этот важнейший текст в некоторых своих фразах необы
чен. Формула «серв кормит хозяина, утверждающего, что это он 
кормит серва», словно вспышка молнии, высвечивает реальность 
феодального общества. Констатация «дом Божий, единым по
читаемый, разделен на три части» провозглашает существование 
классов и как следствие классовых антагонизмов, пусть и при
крытых ортодоксальным заявлением о социальной гармонии. 

Для нас важна здесь характеристика трех классов общества, 
вскоре ставшая классической: молящиеся, воюющие, работаю
щие (oratores, bellatores, laboratores). 

Было бы интересно проследить судьбу этой темы, ее связь 
с другими молитвами, например с библейской генеалогией (три 
сына Ноя), с германской мифологией (три сына Ригра). Проци
тируем лишь один из десятков текстов, где трехчленность рядится 
в анималистические одежды. 

Эадмер Кентерберийский, в начале XII в. излагая учение 
святого Ансельма, развивает этот «пример» (exemplum) — свое
го рода символическую притчу: 

«Пример об овцах, быках и собаках. 
Предназначение овец — давать молоко и шерсть, быков — 

пахать землю, псов — защищать овец и быков от волков. Бог хра
нит их, коли каждый вид сих животных исполняет свой долг. Так 
же и сословия учинил Он, дабы несли различные службы в этом 
мире. Он установил одним — клирикам и монахам — молиться 
за других, чтобы они, исполненные доброты, подобно овцам, 
наставляли людей, питая их молоком проповеди, и внушали им 
горячую любовь к Богу руном доброго примера. Он установил 
крестьянам, чтобы они, подобно быкам, обеспечивали жизнь себе 
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и другим. Наконец, воинам установил Он проявлять силу в не
обходимых пределах, как от волков защищая от врагов тех, кто 
молится и пашет землю». 

Но служит ли эта литературная тема достойным введени
ем к изучению средневекового общества? Какова была ее связь 
с действительностью? Отражала ли она реальную социальную 
структуру средневекового Запада? 

Ж. Дюмезиль блестяще обосновал гипотезу о том, что трех-
частное деление свойственно всем индоевропейским обществам 
и средневековый Запад связан в данном случае с италийской тра
дицией (Юпитер, Марс, Квирин), возможно, при посредничестве 
кельтов. 

Другие, в том числе и В. Т. Абаев, считают, что «функцио
нальная трехчастность» есть необходимый этап в эволюции вся
кой идеологии, особенно социальной. Важно, что эта схема воз
никла или возродилась именно тогда, когда она стала соответ
ствовать эволюции западного общества. 

Как мы уже убедились, между VIII и XI вв. аристократия 
становится военным классом, классом воинов (miles) и рыцарей. 
Похоже, что это утверждение справедливо и для пограничных 
районов христианского мира, поскольку «воинов» можно обна
ружить и на надгробных надписях XI в., найденных в кафедраль
ном соборе Гнезно. 

Как показал Э. Делярюэль, в каролингскую эпоху клирики 
замыкаются в клерикальную касту, что нашло отражение и в эво
люции литургии, и в эволюции церковной архитектуры: закры
тые хоры и клуатры, отведенные капитулу, ликвидация «внеш
них» школ при монастырях. Отныне священник служил мессу 
спиной к верующим, которые теперь не участвовали в выносе 
Святых Даров, не допускались к сослужению в евхаристическом 
каноне — читать стали вполголоса. Гостию стали готовить не из 
обычного теста, а из опресок, показывая, сколь чужда месса обы
денной жизни. Положение крестьян также имело тенденцию уни
фицироваться на самом низком социальном уровне — на уров
не сервов. 

Стоит лишь сопоставить эту схему с раннесредневековы-
ми, чтобы убедиться в ее новизне. Между V и IX вв. чаще всего 
встречались две картины общества. Порой это была дробная 
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схема, перечислявшая многие социальные или профессиональ
ные категории, в которых можно распознать следы римской клас
сификации, выделявшей профессиональные группы, юридиче
ские классы, социальные уровни. Так, в X в. епископ Ратгер Ве
ронский называл десять категорий: граждане, воины, ремеслен
ники, медики, торговцы, адвокаты, судьи, присяжные (témoins), 
прокураторы, патроны, наемники, советники, сеньоры, рабы (или 
сервы), хозяева, ученики, богатые, бедные, нищие. В этом списке 
можно так или иначе узнать специализацию профессиональных 
и социальных категорий, характерных для римского общества 
и, быть может, в какой-то мере сохранившихся в Северной Ита
лии. 

Но чаще общество мыслилось в противостоянии двух 
групп: в определенной перспективе ими могли быть клирики 
и миряне, если же речь шла лишь о светском обществе, то — силь
ные и слабые, большие и меньшие, богатые и бедные, с юриди
ческой точки зрения говорилось о свободных и несвободных. 
Очевидно, что эта дуалистическая схема соответствовала упро
щению социальных категорий раннего Средневековья: мень
шинство монополизировало функции духовного, политическо
го и экономического управления, масса подчинялась. Забота о ню
ансах или использование трехчастной схемы могла в редких слу
чаях отражать особенности мышления классификатора, предпо
читавшего троичность (подобно тому как в наших школах сочи
нения принято делить непременно на три части). Так, например, 
у Рауля Глабера между большими и меньшими появлялись еще 
и «средние» (médiocres). Но что в реальности отражала эта рито
рическая трехчастность? 

Трехчастность функциональная, появившаяся около тысяч
ного года, была совсем иного рода. Она соответствовала религи
озной, военной и экономической функциям и характеризовала 
определенную стадию эволюции примитивных обществ — воз
можно, и не только индоевропейских. В текстах вроде притчи 
Эадмера Кентерберийского и в животном символизме иных об
ществ можно было бы найти если не прямую преемственность, 
то хотя бы сходство, не оставляющее сомнений в родстве соци
альных представлений Средневековья с представлениями иных, 
более примитивных обществ. Э. Бенвенист подчеркивает, что 
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в аграрных очистительных обрядах (suovetaurilia) греко-италий
ских культов обнаруживаются соответствия: свинья — Теллус, 
баран — Юпитер, бык — Марс. Л. Гершель соединяет в мышле
нии и в жреческой практике Древнего Рима человека, коня и быка 
с тремя функциональными ценностями — верховной властью, 
воинской доблестью и хозяйственным процветанием, а Ж. Дю-
мезиль указывает на символическое значение орла Юпитера, вол
чицы Марса и свиньи богинь земли и плодородия. Овцы, быки 
и собаки Эадмера были, таким образом, средневековым вопло
щением животного символизма трехчастного общества. 

Но что же означает эта функциональная трехчастность 
и каковы отношения между этими тремя функциями, точнее, 
между представляющими их классами? Трехчастная схема сим
волизировала социальную гармонию (наподобие апологии Ме-
нения Агриппы «Желудок и части тела»), в образной форме ней
трализовала борьбу классов, мистифицируя народ. Очевидно, что 
трехчастная схема призвана закрепить подчиненность трудящих
ся (экономического класса производителей) двум другим клас
сам, но она также делает воинов защитниками церкви и рели
гии, подчиняя их тем самым священникам. Закрепление этой 
схемы можно рассматривать как эпизод в древнем соперниче
стве воинов и колдунов — одновременно с григорианской ре
формой разворачивалась борьба империи и папства. Тогда же 
слагались жесты, ставшие литературной ареной борьбы класса 
духовенства с военным классом, совсем как «Илиада», свидетель
ствовавшая о борьбе воинской доблести с шаманической силой, 
что блестяще показал В. Т. Абаев применительно к эпизоду с тро
янским конем. Обратим внимание на дистанцию, разделившую 
Роланда и Ланселота, — то, что именуют христианизацией ры
царского идеала, было, в сущности, победой священной власти 
над воинской силой. У Роланда есть классовая мораль — он ду
мает о своем линьяже, о своем короле, о своей родине. От свя
того в нем разве только то, что он сам послужил моделью для 
образа святого своей эпохи, понимаемого в XI—XII вв. как «воин 
Христов». Но весь артуровский цикл увенчивается триумфом 
первой функции над второй. Уже в произведениях Кретьена де 
Труа в результате эволюции Персеваля зыбкое равновесие меж
ду «духовным» и «рыцарским» завершается поисками Грааля 
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и преображением рыцаря, видением Великой пятницы. Смерть 
Артура в эпилоге цикла означала закат воинства: меч Эскалибур, 
символический инструмент военного класса, брошен королем 
в озеро, а Ланселот становится своего рода святым. Шаманиче-
ская власть, правда в сильно очищенном виде, поглотила воин
скую доблесть. 

С другой стороны, уместен вопрос, совпадает ли третья ка
тегория «работающих» («laboratores») со всеми производителя
ми, все ли крестьяне представляют эту хозяйственную произво
дительную функцию? 

Серия текстов, составленных между концом VIII в. и XII в., 
показывает, что термин «labor» и производные от него слова упо
треблялись в хозяйственном значении, но не в чистом виде, а все
гда так или иначе контаминируясь с моральной идеей тягот, уто
мительного труда. Это вполне соответствовало точному значе
нию термина, относящегося к дополнительной работе с землей, 
будь то распашка нови или повышение урожайности. «Капиту
лярий о Саксах» в конце VIII в. различает «substantia» и «labor» — 
имущество наследственное и приобретенное, подлежащее оцен
ке. «Labor» — это и расчистка пашни, и результаты такой расчи
стки. Глосса к рукописи канона норвежского синода 1164 г. уточ
няет, что «labores» есть «novales», то есть поднятая целина. «La-
borator» — тот, чьи хозяйственные возможности позволяют про
изводить больше. Хартия монастыря св. Винсента Маконского 
в 926 г. говорит о «тех лучших, из коих состоят laboratores». Отсю
да и во французском языке появившееся с X в. слово «labou
reur» («пахарь») означало высший слой крестьянства, тех, кто 
обладает хотя бы парой быков и собственными орудиями труда. 

Поэтому трехчастная схема, даже столь яркая, как у Адаль-
берона Ланского, идентифицирующего «laboratores» с сервами, 
представляла лишь высшие слои общества: духовный класс, класс 
воинов и высший слой производительного класса. Речь идет толь
ко о «лучшей части», об элите. 

В позднее Средневековье во Франции эта схема ляжет 
в основу деления на духовенство, дворянство и третье сословие. 
Но последнее не совпадало со всеми незнатными («ротюрье»), 
к нему не относились даже все буржуа, — оно представляло выс
ший слой буржуа — нотаблей. Средневековью была присуща 
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неопределенность взглядов на природу этого третьего класса, 
теоретически объединившего всех, кто не принадлежал к пер
вым двум, но на деле включавшего лишь их наиболее богатую 
или наиболее образованную часть. Неопределенность эта во вре
мя Французской революции нашла свое выражение в конфлик
те между теми людьми 89-го года, кто хотел остановить револю
цию после победы верхов третьего сословия, и теми, кто хотел 
обеспечить триумф всего народа. 

Таким образом, в представлениях об обществе в так назы
ваемый «первый феодальный период» (примерно до середины 
XII в.) масса живущих трудами рук своих попросту отсутствова
ла. Ведь св. Винсент Маконский еще в XI в. «laboratores» проти
вопоставлял «pauperiores qui manibus laborant» («беднейшим, ра
ботающим своими руками»). Марк Блок с удивлением заметил, 
что церковные и светские сеньоры в ту эпоху охотно обращали 
драгоценные металлы в ювелирные изделия, с тем чтобы пере
плавлять их по мере необходимости, не считаясь при этом с эко
номической ценностью труда художника или ремесленника. По
истине той эпохе были неведомы труд и трудящиеся. Перевод 
«laboratores» просто как «всех трудящихся» означал бы непони
мание языка эпохи. 

Мы говорим о классах, применяя этот термин к категори
ям трехчастного общества, тогда как традиционно считают, что 
трем функциям в средневековую эпоху соответствовали три раз
ряда (ordres). 

Это объясняется неточностью словоупотребления. Термин 
«ordo» — скорее каролингский, чем собственно феодальный, — 
принадлежал к церковному словарю, соответствуя религиозно
му видению мира, разделенного на мирское и церковное, духов
ное и земное. Таким образом, «ordo» могло быть лишь два: «ду
ховенство» и «народ», «клирики» и «миряне»; чаще же тексты 
говорят об «обоих разрядах» («utraque ordo»). И только юристы 
Нового времени решили без особых оснований провести разли
чие между классами, определяемыми экономически, и сослови
ями, определяемыми юридически. В действительности «ordo», 
хоть и было понятием религиозным, так же как и класс, осно
вывалось на социально-экономической базе. А тенденция пре
вратить в «ordo» классы, составлявшие трехчастную схему, 
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свойственная ее средневековым творцам и пользователям, от
ражала стремление придать ей характер объективной и извеч
ной реальности, созданной Богом и угодной ему, сделав соци
альную революцию невозможной. 

Замена понятия «ordo» понятием «conditio» («положение»), 
как это порой случалось начиная с XI в., а с XIII в. замена «conditio» 
на «état» («сословие») были, таким образом, весьма значимыми 
изменениями. Это обмирщение видения мира было важно уже 
само по себе, но главное, что оно сопровождалось разрушением 
трехчастной схемы, отражающим эволюцию средневекового 
общества. Известно, что критический момент в истории трехча-
стных схем наступал с возникновением в обществе нового клас
са, не предусмотренного схемой. Различные общества (Ж. Дю-
мезиль показал это на примере обществ индоевропейских) по-
своему решают эту проблему. Новый класс может оставаться 
в стороне, если ему будет отказано во включении в схему; он 
может быть слит с одним из ранее существовавших классов, 
и, наконец, более революционный вариант вводит новый класс 
в старую схему, превращая ее из трехчастной в четырехчастную. 

Таким нарушителем спокойствия стал класс купцов, чье 
появление ознаменовало переход от закрытой к открытой эко
номике, — класс могущественный экономически и не доволь
ствующийся подчинением священникам и воинам. Отчетливо 
видно, как традиционное средневековое общество пробовало 
найти один из консервативных вариантов решения: так, напри
мер, в английской проповеди XIV в. можно прочесть, что Бог со
здал клириков, дворян и крестьян, а дьявол — бюргеров и рос
товщиков, а немецкая поэма XII в. утверждала, что четвертый 
класс, класс ростовщиков («Wuocher»), правит тремя прочими. 

Несмотря на то что трехчастную схему общества еще долго 
можно будет обнаружить как литературный или идеологический 
сюжет, следует признать, что со второй половины XII в. и в тече
ние всего XIII в. она разрушается и уступает место более сложной 
и гибкой схеме, отразившей серьезные потрясения в обществе. 

Трехчастное общество сменяется обществом «états», то есть 
категорий, определяемых по социально-профессиональному 
положению. Их число могло варьироваться по усмотрению 
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автора, но сохранялись определенные константы — в частности, 
смешение религиозной классификации, основанной на клери
кальных и семейных критериях, а также разделение по профес
сиональным функциям и социальному положению. Впрочем, 
иногда к новой схеме приспосабливались сюжеты, взятые из Биб
лии или христианского символизма, наподобие того, как три сына 
Ноя иллюстрировали трехчастную схему. Гонорий Августодун-
ский сравнивал общество с церковью, колоннами которой служат 
епископы, витражами — магистры, сводом — князья, черепич
ной крышей — рыцари, вымощенным полом — народ, поддер
живающий и питающий своим трудом весь христианский мир. 
В XIII в. саксонский популярный проповедник-францисканец 
Конрад отождествлял алтарь с Христом, башни — с папой и епис
копами, хоры — с клириками, неф — с мирянами. Тогда же Бер-
тольд Регенсбургский различал 10 социальных классов, соответ
ствующих 10 чинам ангельским. Немецкий сборник проповедей, 
составленный около 1220 г., перечисляет 28 «états»: 1 ) папа; 2) кар
диналы; 3) патриархи; 4) епископы; 5) прелаты; 6) монахи; 7) кре
стоносцы; 8) послушники; 9) странствующие монахи; 10) се-
кулярные священники; 11) юристы и медики; 12) студенты; 
13) странствующие студенты; 14) монахини; 15) император; 
16) король; 17) князья и графы; 18) рыцари; 19) дворяне; 20) ору
женосцы; 21) бюргеры; 22) купцы; 23) розничные торговцы; 
24) герольды; 25) крестьяне послушные; 26) крестьяне мятежные; 
27) женщины и 28)... братья проповедники (то есть доминикан
цы)! По существу, это были две параллельные иерархии клириков 
и мирян, возглавляемые соответственно папой и императором. 

В «Книге о манерах» Этьен из Фужера (около 1175 г.) не ис
пользует еще термин «états», но в первой части этой своей по
эмы он определяет обязанности королей, клириков, епископов, 
архиепископов, кардиналов, рыцарей, а во второй — вилланов, 
горожан и бюргеров, дам и барышень (demoiselles). 

Новая схема пока относится еще к иерархизированному 
обществу, при описании которого принято спускаться сверху 
вниз, за исключением испанской «Книги об Александре» (сере
дина XIII в.), где обзор «états» начинается с крестьян и кончает
ся дворянами. Но речь идет об иерархии, отличной от «ordres» 
трехчастного общества, об иерархии скорее горизонтальной, 
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чем вертикальной, более человеческой, нежели божественной, не 
основанной на божественном праве, в которую можно, следова
тельно, вносить определенные изменения, не ставя под сомне
ние волю Господа. Показателем идеологических и ментальных из
менений может служить иконография. Картина расположенных 
друг над другом «ordres» (впрочем, никогда не исчезавшая пол
ностью и даже упрочившая свои позиции в эпоху абсолютизма) 
вытесняется изображением «états», идущих друг за другом. Без 
сомнения, сильные мира сего — папа, император, рыцари, епис
копы — начинают танец, но движутся они не наверх, а вниз, на
встречу смерти. Ибо общество величественной пирамиды 
«ordres» уступило место кортежу «états», увлекающих друг друга 
в пляске смерти. 

Эта десакрализация общества сопровождалась увеличе
нием дробности, дезинтеграцией, бывшей одновременно и от
ражением эволюции социальной структуры, и результатом бо
лее или менее осознанной политики клириков, которые, видя, 
как ускользает от них общество «ordres», пытались ослабить но
вое общество, разделяя, атомизируя его и направляя к смерти. 
И разве не показала «черная смерть» 1348 г., что Господу угодно 
уничтожить все «états»? 

Разрушение трехчастной схемы общества было связано 
с расцветом городов в XI—XIII вв., который, как мы убедились, 
в свою очередь следует рассматривать в контексте роста обще
ственного разделения труда. Трехчастная система дала трещину 
одновременно с системой «семи свободных искусств» тогда же, 
когда были наведены мосты между дисциплинами гуманитарны
ми и техническими. Городская стройка была перекрестком, где раз
рушалось трехчастное общество и где вырабатывался новый его 
образ. 

Церкви приходилось приспосабливаться, наиболее живые 
умы в теологии провозгласили, что всякое ремесло, всякое «по
ложение» может быть оправдано, если оно сообразуется с идеей 
Спасения. Герхох Рейхерсбергский в середине XII в. в «Книге 
о строении Божьем» говорит о «Вселенной — сей великой строй
ке, сей великой мастерской» — и утверждает: «Тот, кто святым 
крещением отрекся от дьявола, даже если он не клирик и не 
монах, считается отрекшимся от мира, поскольку богатые или 
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бедные, благородные или сервы, купцы или крестьяне, все те, кто 
исповедует Христову веру, должны отвергнуть то, что враждеб
но им, и следовать тому, что им подобает». Ведь каждая катего
рия людей (словарь остается здесь еще в рамках концепции 
«ordres») и вообще каждая профессия находят в католической 
вере и в апостолической доктрине правило, относящееся к свое
му положению, и, если, руководствуясь им, они ведут сущую бит
ву, «они могут добиться венца», то есть Спасения. Конечно, при
знание сопровождалось строгим контролем. Церковь допускала 
существование «états», отведя каждому из них соответствующий 
грех наподобие этикетки. Грехи класса побуждали к выработке 
профессиональной морали. 

Поначалу это новое общество мыслилось как общество 
дьявола. Отсюда — начавшаяся с XII в. волна сюжетов о «доче
рях дьявола», вступивших в брак с каждым из «états». Так, на 
форзаце флорентийского кодекса XIII в. мы читаем: 

«У дьявола было девять дочерей, которых он выдал замуж: 
Симонию за клириков 
Лицемерие за монахов 
Разбой за рыцарей 
Святотатство за крестьян 
Притворство за слуг 
Обман за купцов 
Ростовщичество за бюргеров 
Щегольство за матрон 
Разврат же он не пожелал ни за кого выдавать, но всем ее 

предлагает, как публичную девку». 
Расцвела гомилетическая литература, представленная про

поведями «ad status» — адресованными к каждому из «états». 
Начиная с XIII в. особое место уделяли им в своих проповедях 
нищенствующие ордена. Генерал ордена доминиканцев Гумберт 
Римский кодифицировал их в середине XIII в. 

Завершением признания «états» было включение их в прак
тику исповеди и покаяния. Учебники для исповедников XIII в., 
определяя грехи и спорные случаи, стали в конце концов катало
гизировать грехи по социальным классам. Каждому «états» отво
дились собственные грехи и пороки. Моральная и духовная 
жизнь социализировалась по законам общества «états». 
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Иоанн из Оренбурга в книге «Исповедальное» резюмирует 
свой труд «Сумма для исповедников», предназначенный для «са
мых простых и наименее искушенных» из них, распределяя гре
хи по 14 py6pHKaM-«états»: 1) епископы и прелаты; 2) клирики 
и владельцы бенефициев; 3) священники приходские, викарии 
и исповедники; 4) монахи; 5) судьи; 6) адвокаты и прокуроры; 
7) медики; 8) доктора и магистры; 9) князья и прочие дворяне; 
10) супруги; 11) купцы и буржуа; 12) ремесленники и работники; 
13) крестьяне; 14) «пахари» («laboratores»). 

В этом расколотом обществе духовные лидеры все же со
хранили ностальгию по единству. Долго находясь в обороне, 
паства Христова, бедная, неизвестная остальному миру и пре
зираемая им — от Кордовы до Византии, Каира, Багдада, Пеки
на, — могла укрепиться, по словам ее вождей, лишь в монолит
ном единстве. Христианское общество должно было составлять 
единое тело («corpus»). Этот идеал провозглашался и теорети
ками каролингской эпохи, и папством времен Крестовых похо
дов начиная с Урбана II. 

Когда, казалось, верх брало многообразие, один лишь Иоанн 
Солсберийский пытался в «Поликратике» (около 1160 г.) спасти 
единство христианского мира, сравнивая мирское христианское 
общество с человеческим телом, чьи органы и члены образованы 
различными профессиональными категориями. Государь являет
ся головой, советники — сердцем, судьи и местные управляю
щие — глазами, ушами и языком, воины — руками, финансовые 
чиновники — желудком и кишечником, крестьяне — ногами. 

В мире поединков, каким было христианское Средневеко
вье, общество было прежде всего ареной борьбы единства и мно
гообразия, мыслившегося в свою очередь как поединок добра 
и зла. Ибо очень долго тоталитарная по духу система христиан
ского Средневековья отождествляла добро с единством, а зло — 
с многообразием. В повседневной жизни между теорией и прак
тикой устанавливалась диалектическая связь и утверждение 
единства чаще всего сочеталось с неизбежной терпимостью 
к многообразию. 

Какова была голова у этого тела, являвшего собой христи
анский мир? Фактически тело было двуглавым, его главами были 
папа и император. Но средневековая история знала скорее их 
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разногласия и борьбу, чем союз, реализованный, пожалуй, лишь 
однажды, и притом в достаточно эфемерном виде, Оттоном III 
и Сильвестром II около тысячного года. В остальное время от
ношения глав христианского мира демонстрировали соперни
чество на самой вершине двух господствующих, но конкури
рующих между собой церковной и светской иерархий, священ
ников и воинов, шаманической власти и военной силы. 

Впрочем, между папством и империей поединок далеко не 
всегда происходил в чистом виде. Иные протагонисты спутыва
ли карты в этой игре. 

Со стороны церкви ситуация прояснилась довольно быст
ро. После того как стала очевидной невозможность супрематии 
патриарха Константинопольского и восточного христианства над 
Римом, что подтвердила схизма 1054 г., лидерство папства не ос
паривалось западной церковью. Мог взбунтоваться тот или иной 
епископ, император мог выдвигать на какое-то время антипапу 
(в одном лишь XII в. их был десяток), но папа, безусловно, был 
главой религиозного общества, хотя и провозглашал свое верхо
венство поэтапно и лишь постепенно переходил к нему на деле. 
В этом отношении решающий шаг совершил Григорий VII в сво
ем «Диктате папы» 1075 г., где он провозгласил среди прочего: 
«Лишь римский епископ может быть по праву назван вселен
ским... Единственно его имя должно провозглашаться во всех 
церквах... тот, кто не принадлежит римской Церкви, не может счи
таться католиком». За один XII в. «викарий святого Петра» пре
вратился в «викария Христова» и стал контролировать канони
зацию и освящение новых святых. В XIII и XIV вв. прежде всего 
за счет развития папской фискальной системы церковь превра
щается в настоящую монархию. И лишь на рубеже XIV—XV вв. 
папское верховенство будет поставлено под угрозу соборным 
движением, которое, впрочем, в итоге потерпит поражение. 

На фоне папских успехов император далеко не столь бес
спорно мог считаться главой общества мирян. Периоды исчез
новения императорской власти были неизмеримо длиннее тех, 
когда вакантным оставался папский престол (как, например, 
34 месяца, отделявшие смерть Климента IV в ноябре 1268 г. от 
избрания Григория X в сентябре 1271 г.), эти события считались 
все-таки исключением. Императора Запад не знал с 476 по 800 г., 
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он практически вновь исчезает в 899 г., и, уж во всяком случае, 
с 924 по 962 г., его не было также в период Великого междуцар
ствия — от смерти Фридриха II (1250) до избрания Рудольфа 
Габсбурга (1273). В 1198 г. избрали одновременно двух императо
ров — Оттона IV и Рудольфа Швабского, затем с 1212 по 1218 г. 
императору Оттону IV противостоял враждебный ему импера
тор Фридрих И. Не следует забывать также, что довольно много 
времени могло проходить между выборами в Германии, которые 
давали избранному лишь титул «короля Римского», и корона
цией в Риме, превращавшей его в подлинного императора. Так, 
Фридрих Барбаросса, ставший королем Римским в Аахене 9 мар
та 1152 г., короновался императорской короной в Риме лишь 
18 июня 1155 г. Фридрих II стал королем в Аахене 25 июля 1215 г., 
а императором в Риме — 22 ноября 1220 г. Но главное, гегемония 
императора в христианском мире была скорее теоретической, чем 
реальной. 

Она часто встречала сопротивление в Германии, ее оспари
вали в Италии и чаще всего игнорировали наиболее могуще
ственные государи. Со времен Оттонов короли Франции не счи
тали себя как-либо подчиненными императору. Начиная с XII в. 
французские, английские и испанские правоведы-канонисты 
отрицали, что их короли подвластны императору или законам 
империи. Папа Иннокентий III признал в 1202 г., что король Фран
ции в обладании своим земным имуществом не имеет де-факто 
никого выше себя. Один из канонистов заявил в 1208 г., что вся
кий король обладает в своем королевстве теми же правами, что 
и император в империи. В своих «Установлениях» Людовик Свя
той заявил, что «король является держателем лишь у Бога и са
мого себя» («Le rois ne tient de nului fors de Dieu et de lui»). Впро
чем, с X в. начался процесс, названный Робертом Фольцом «раз
дроблением понятия империи», когда происходило простран
ственное ограничение влияния императорского титула. Харак
терно, что он появляется в странах, не попавших под власть Ка
ролингской империи, — на Британских островах и на Иберий
ском полуострове. В обоих случаях титул императора отражал 
притязания на супрематию над единым регионом: над англосак
сонскими королевствами, над христианскими иберийскими ко
ролевствами. В Великобритании имперские грезы длились не 
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более века: Этельстан впервые велел именовать себя «императо
ром» в 930 г., Эдгар в 970 г. провозгласил: «Я, Эдгар, милостью 
Божией августейший император всего Альбиона», и в последний 
раз Кнут (ум. в 1055 г.) объявил: «Я, Кнут, император, милостью 
Христовой королевством англов на Острове завладевший», а его 
биограф подвел итог: «Им подчинены были пять королевств: 
Дания, Англия, Британия, Шотландия, Норвегия, — он был им
ператором». 

В Испании имперская химера просуществовала дольше. 
Ордоньо II в 917 г. назвал своего отца Альфонса III «императо
ром», и этот термин сохранялся во многих дипломах и хрониках 
X в. наряду с любопытным употреблением епископом Компо-
стельским титула «апостолический», обычно применявшегося 
лишь к епископу Римскому — к папе. Начиная с Фердинанда I 
(1037—1065), объединившего Леон и Кастилию, императорский 
титул стал обычным, а с 1077 г. эта формула употреблялась в двух 
видах: «Божьей милостью император всей Испании» и «импера
тор всех наций Испании». Идея испанской империи достигла сво
его расцвета при Альфонсе VII, короновавшемся как император 
в Леоне в 1135 г. После него кастильская монархия разделилась, 
Испания распалась на «пять королевств», и титул «императора 
Испании» исчез, чтобы вновь на короткое время появиться при
менительно к Фердинанду III, после взятия им Севильи в 1248 г. 

Итак, даже будучи пространственно ограниченной, идея 
империи всегда была связана с идеей единства, пусть и единства 
фрагментарного. 

В то же время германские императоры, несмотря на декла
рации своих канцелярий и метафоры льстецов (так, в 1199 г. Валь
тер фон дер Фогельвейде призывал «своего императора» Филип
па Швабского украсить чело диадемой, увенчанной белым опа
лом — путеводной звездой всех государей), все чаще ограничи
вали свои притязания пределами Священной Римской империи 
германской нации, то есть Германией и частью Италии. Герма
ния стояла на первом месте, особенно после того, как императо
ра стала избирать коллегия немецких князей. Уже Фридрих Бар
баросса, принявший титул императора до своей коронации 
в Риме (18 июня 1155 г.), называл выбравших его князей «соуча
стниками славы императора и империи». Тысяча сто девяносто 
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восьмой год был ознаменован двойной победой этой коллегии 
выборщиков, поскольку вместо того, чтобы избрать сына Генри
ха IV (будущего Фридриха И), они оказали предпочтение его брату 
Филиппу Швабскому, а вскоре выбрали и его конкурента — От-
тона, получив, таким образом, двух императоров вместо одного. 
Отныне император был прежде всего немецким под титулом 
императора Священной Римской империи, германской нации. 
Идея вселенской империи в последний раз облачилась в ослепи
тельные одеяния при Фридрихе II, увенчавшем свои юридиче
ские притязания на всемирное верховенство эсхатологически
ми аргументами. В то время как его противники видели в нем 
Антихриста или предтечу Антихриста, он представлял себя «им
ператором конца времен», спасителем, который приведет мир 
к золотому веку — «дивной неизменчивости» («immutator mira
bilis»), новым Адамом, новым Августином, почти что новым Хри
стом. В 1239 г. он чествовал место своего рождения город Езу 
в Марке (Италия) как свой собственный Вифлеем. 

На деле поведение императоров всегда было более осмот
рительным. Они довольствовались лишь почетным превосход
ством, моральный авторитет придавал императорам нечто вро
де права патроната над прочими королевствами. «Авторитет 
предполагает патронат над всем миром», — сказал Оттон Фрей-
зингенский, дядя Фридриха Барбароссы. 

Итак, во главе христианского мира стояли папа и государь 
(король-император) или, как гласила историческая формула, Свя
щенство и Власть, власть духовная и власть земная, священник 
и воин. 

Без сомнения, даже парализованная имперская идея сохра
няла своих горячих приверженцев. Данте, этот великий одержи
мый Средневековья, истосковавшийся по единству христиан
ского мира, молит, требует, проклинает императора, не испол
няющего своего долга высшего и вселенского государя. 

Подлинный конфликт разворачивался между «sacerdos» 
и «rex», между священным владыкой и государем. Каждая из сто
рон пыталась разрешить его в свою пользу. Соединяя обе власти 
в своем лице, папа становился императором, король становился 
священником. Каждый пытался реализовать по-своему единство 
духовной и светской власти («rex-sacerdos»). 
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В Византии «басилевсу» удалось заставить рассматривать 
себя как священную особу, бывшую одновременно главой духов
ной и политической власти. Это и получило название цезарепа-
пизма. Похоже, что и Карл Великий пытался объединить в своем 
лице звания духовное и императорское. Возложение рук во вре
мя коронации 800 г. напоминало обряд рукоположения в священ
ство, как если бы Карл отныне облекался властью священника. 
Он именовался новым Давидом, новым Соломоном, новым 
Иосией, но Г. Фихтенау остроумно заметил, что в тех случаях, 
когда его называли «государем и священником» («rex et sacerdos»), 
ему, как уточнял Алкуин, приписывались функции проповедни
ка, пастыря, но не священника, наделенного благодатью. Ни один 
текст не описывает его как нового Мельхиседека — единствен
ного ветхозаветного царя-священника в строгом смысле этого 
слова. 

И все же короли и императоры на протяжении всего Сред
невековья пытались добиться признания религиозного, сакраль
ного характера своей власти. 

Важнейшим средством для этого была коронация — рели
гиозная церемония, превращавшая правителя в помазанника 
Божия, в государя, «коронованного Богом». Миропомазание было 
таинством и сопровождалось литургическими возглашениями, 
так называемыми «Laudes regiae», в которых Э. Канторович спра
ведливо усмотрел торжественное признание церковью причис
ления нового суверена к небесной иерархии, пение литаний свя
тым символизировало союз и симметрию двух миров, они про
возглашали «космическую гармонию Неба, Церкви и Государ
ства». 

Миропомазание было также и своего рода рукоположением. 
Император Генрих III заявил в 1046 г. Вазону, епископу Льежско-
му: «Я, получивший право повелевать всеми, также помазан свя
тым елеем». Ги Оснабрюкский, один из сторонников Генриха IV 
в его борьбе против папы Григория VII, писал в 1084—1085 гг.: 
«Государь должен быть выделен из толпы мирян, ибо, будучи по
мазан священным елеем, он участвует в священстве». В преамбуле 
диплома 1143 г. Людовик VII напоминает: «Мы знаем, что по пред
писаниям Ветхого Завета и по церковным законам наших дней 
лишь короли и священники освящаются помазанием святым 
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елеем. Тем, кто выделен из всех и объединен друг с другом свя
тейшим елеем и поставлен во главе народа Божия, надлежит обес
печить своим подданным блага не только земные, но и духовные 
и поддерживать друг друга». 

Ритуал коронации зафиксирован в особых установлениях. 
Такой «коронационный чин французских королей», так назы
ваемый «манускрипт из Шалона-на-Марне», датированный при
мерно 1280 г., сохранился в Парижской национальной библиоте
ке. Чудесные миниатюры этой рукописи воспроизводят некото
рые наиболее значимые эпизоды церковного обряда, утверждав
шего одновременно военного вождя (вручение шпор и меча) 
и лицо почти священное (миропомазание, а также вручение ре
лигиозных символов — кольца, скипетра и короны). Картины 
изображают короля, встречаемого у врат Реймского собора; 
аббата св. Ремигия Реймского, несущего «ампулу» — сосуд с мир
рой; короля, произносящего свою клятву, склонившегося во вре
мя пения литании; короля, получающего шелковые туфли от Ве
ликого камергера, золотые шпоры — от герцога Бургундского; 
нанесение елея на лоб и на руки (в действительности — еще и на 
грудь, на спину, на плечи); короля, одетого в фиолетовую тунику 
и слушающего мессу; короля, принимающего меч, затем — коль
цо, скипетр и, наконец, корону; причащающегося после корона
ции королевы. Подробности церемонии описаны по этому 
«чину» де Пангом в работе «Христианнейший король». 

П. Е. Шрамм раскрыл религиозную символику знаков им
ператорской королевской власти. Императорская корона, состо
явшая из диадемы, образованной восьмью вставными золоты
ми пластинками, и верхней дуги, разделенной на восемь полу
кружий, использовала символическое значение этой цифры, 
означавшей жизнь вечную. Императорская корона, как и вось
миугольник дворцовой капеллы в Аахене, была образом «Небес
ного Иерусалима» со стенами, покрытыми золотом и драгоцен
ными каменьями. «Чин» именовал корону «Знаком славы». Цар
ство Христово корона возвещала крестом — символом победы, 
и уникальным белым опалом, называемым «сиротой» (orpha-
nus), — знаком превосходства, и изображениями Христа, Дави
да, Соломона и Езекии. Кольцо и длинный жезл (virga) соответ
ствовали знакам епископской власти. Императору вручали 
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также «святое копье», или «копье святого Мавра», которое несли 
перед ним во время церемонии, в нем хранился гвоздь из креста 
Христова. 

Вспомним, что короли Англии и Франции обладали даром 
лечить золотушных больных своим прикосновением. О том, что 
король предпочитал харизматическую власть военной силе, сви
детельствует «Трактат о коронации» Жана Голейна, написанный 
по предписанию Карла V в 1374 г. Король «Богу приносит оммаж 
за свое королевство, которым он владеет не мечом, как говорили 
в древности, а от Бога, что засвидетельствовал король на своей 
золотой монете: „Christus vincit, Christus régnât, Christus imperat"». 
Он не сказал: «Меч царствует и побеждает», но: «Иисус побеж
дает, Иисус царствует, Иисус правит». 

Так, став христианами, варварские короли пытались вер
нуть себе ту власть царя-жреца, которой обладали франкские 
языческие вожди — «reges criniti», косматые цари коротковоло
сого народа, в чьих длинных волосах таилась чудодейственная 
власть царей, «подобных Самсону». 

Со стороны папы подобные попытки присвоения импера
торских функций особенно ощутимы начиная с XIII в.> с созда
ния подложного «Константинова дара». Император якобы остав
лял Рим папе, перебравшись с этой целью в Константинополь. 
Он разрешил ему носить диадему и символы церковной власти 
и присвоил римскому духовенству знаки сенаторского достоин
ства. «Мы повелели, что наш достопочтимый отец Сильвестр, 
верховный понтифик, и все его преемники должны носить диа
дему, сиречь корону чистого золота с драгоценными каменьями, 
которую мы отказываем ему с головы нашей». 

Сильвестр якобы отказался от диадемы, приняв лишь бе
лый высокий колпак — фригиум, бывший также знаком царско
го достоинства восточного происхождения. Фригиум быстро пре
вратился в корону, и «установление» IX в. уже называет его «цар
ственным» (regnum). Вновь появившись в XI в., он «изменил 
форму и смысл», став тиарой. Крут основы митры трансформи
ровался в диадему, украшенную драгоценностями. В XII в. ее сме
нила корона с зубцами. В XIII в. она была надставлена еще одной, 
а после, вероятно при авиньонских папах, — еще и третьей, 
став «triregnum» — трижды царственной. Еще Иннокентий III 
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в начале XIII в. пояснял, что папа носит митру «в знак понтифи
ката» — высшей духовной власти и тиару — в знак высшей зем
ной власти. «Царю-жрецу» соответствовал «жрец-царь». 

Папа надевал тиару не при отправлении своих обязанно
стей священнослужителя, но во время церемоний, где он высту
пал как государь. Начиная с Пасхалия II в 1099 г. папы коронова
лись ей при восшествии на престол. С Григория VII их «интро
низация» в Латране сопровождалась вручением красной импе
раторской мантии (сарра rubea); в спорных случаях она прида
вала дополнительную легитимность своему обладателю по срав
нению с антипапой, этой мантии лишенным. Со времен Урбана II 
римское духовенство именовало себя «курией», напоминая од
новременно и римский сенат, и феодальный двор. 

Основное значение григорианской реформы заключалось 
не только в том, что папство освободилось само и начало осво
бождать церковь из-под диктата светского феодального поряд
ка, но и в том, что папство утвердилось во главе и церковной 
и светской иерархии, пытаясь провозгласить и на деле подчинить 
императорскую и королевскую власть своему господству. Обще
известны нескончаемые тяжбы, огромная литература, порожден
ная спором за инвеституру, который был лишь одним из аспек
тов и одним из эпизодов великой борьбы Власти со Священством, 
или, как мы убедились, борьбы двух «ordres». Можно вспомнить, 
как святой престол при Иннокентии III множил число вассаль
ных государств. Запомним наиболее значимые символы, вокруг 
которых кристаллизовался конфликт, служившие, как это свой
ственно Средневековью, одновременно и теорией, и образом. 
Такими символами были два меча и два светила. 

Впрочем, кто лучше церкви мог помочь государям? Лев III 
сотворил Карла Великого, в значительной мере бенедиктинцы из 
Флери (аббатства Сен-Бенуа-сюр-Луар) и из Сен-Дени сотвори
ли Капетингов. Церковь играла на двойственности королевской 
власти — главы феодальной иерархии, но также и главы иерар
хии иной, государственной, публичной власти, чуждой феодаль
ному порядку. Церковь поддерживала ее против опасного про
тивника — власти военной: священник помогал королю смирить 
воина. Это делалось, прежде всего чтобы превратить королев
скую власть в свое орудие, отведя ей роль защитника церкви — 
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церкви реальной, как духовного сословия, и церкви идеальной, 
как церкви бедных. Королевской власти отводилась роль «свет
ской руки», исполняющей приказы духовного класса, делающей 
грязную работу, связанную с насилием, с пролитием крови — 
всем тем, от чего церковь умывала руки. 

Вся клерикальная литература определяла эту королевскую 
обязанность... В многочисленных «Зерцалах государей», получив
ших распространение с IX в., государей изображали марионет
ками в руках епископов — от почтительного и смиренного Лю
довика Благочестивого до Людовика Святого, пытавшегося пред
стать образцовым государем в моральном и духовном плане. 

Парижский собор 829 г. определил обязанности королей, 
которые, как заявляли епископы, «состоят в том в особенности, 
чтобы управлять народом Божьим в законе и в справедливости 
и заботиться о поддержании мира и согласия. В первую очередь 
королю надлежит быть защитником церквей и служителей Бо
жьих, вдов, сирот и всех прочих бедных и неимущих. Он должен 
также по мере возможности проявлять себя грозным и рьяным, 
дабы не призошла какая-либо несправедливость; а если и свер
шится одна из них, то лишить кого бы то ни было надежды 
укрыться в своей злодейской дерзости, дабы все знали, что 
никто не останется безнаказанным». Эти же слова позаимство
вал и развил двумя годами позже Иона, епископ Орлеанский, 
в своем трактате «О королевских учреждениях», остававшемся 
в течение всего Средневековья моделью для многочисленных 
«Зерцал государей». 

За это церковь освящала королевскую власть и провозгла
шала необходимость того, чтобы все подданные слепо подчиня
лись этой власти, поскольку «тот, кто противится сей власти, 
противится порядку, угодному Богу». 

Для императора или короля в большей степени, чем для 
феодального сеньора, клирики устанавливали параллель между 
небом и землей, превращая монарха в олицетворение Бога на 
земле. Иконография имела тенденцию объединять изображение 
Господа во Славе с изображением императора на троне. 

Гуго из Флери в своем «Трактате о королевской власти 
и церковном достоинстве», посвященном Генриху I Английско
му, дошел до сравнения короля с Богом Отцом, а епископа — 
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лишь с Христом. «Лишь один царствует в Царствии Небесном — 
тот, кто мечет молнии. Справедливо, чтобы в подражание ему 
лишь один царствовал на земле, один, коему отведено быть при
мером для всех людей». Так говорил Алкуин, и то, что он сказал 
об императоре, относилось и к королю с того момента, как тот 
становился «императором в своем королевстве». 

Но если король отклонялся от этой программы и переста
вал подчиняться, церковь быстро напоминала ему о его ничто
жестве, лишая его власть столь желанного священного харак
тера. 

Филипп I Французский, отлученный за свой брак с Бертра-
дой де Монфор,был поражен Богом постыдными болезнями (по 
Ордерику Виталию) и потерял свою воинскую силу (по Гиберту 
Ножанскому). Григорий VII напомнил императору, что, не умея 
изгонять бесов, тот уступает простым экзорцистам. Гонорий 
Августодунский утверждал, что король есть мирянин: «Ведь ко
роль может быть лишь или клириком, или мирянином. Если он 
не мирянин, он клирик. Но если он клирик, он должен либо со
вершать причастие, либо быть проповедником, либо экзорцис-
том, либо ризничим, либо дьяконом, либо протодьяконом, либо 
священником. Если он не обладает никаким из этих санов, тогда 
он не клирик. Если он не мирянин и не клирик, он должен быть 
монахом. Но его жена и его меч мешают ему считаться монахом». 

Мы подошли здесь к причинам того упорства, с которым 
Григорий VII и его преемники добивались от клириков и отказа 
от использования оружия, и соблюдения целибата. Речь шла не 
о моральном состоянии, а о том, чтобы охранить сословие духо
венства от пролития крови и спермы — нечистых жидкостей, 
подверженных табу, о том, чтобы отделить класс священников 
от класса воинов, приниженных, таким образом, смешением 
с массой прочих мирян. После того как епископ Томас Бекет был 
убит рыцарями (возможно, по указанию Генриха II), духовенство 
обрушило град яростных нападок на людей военных. Экстраор
динарные меры, предпринятые церковью во всем христианском 
мире, по прославлению мученика, которому посвящались церк
ви, алтари, статуи, фрески, в честь которого устраивались про
цессии, отражали борьбу этих двух «ordres». Соратник убитого 
прелата, Иоанн Солсберийский, воспользовался этим случаем, 
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чтобы максимально развить доктрину ограничения церковью 
королевской власти. Предусмотрительная церковь начала обо
сновывать это учение еще тогда, когда она, руководствуясь соб
ственными интересами, превозносила эту власть. 

Дурной король тот, кто не почитает церковь, становится 
тираном. Он лишается своего королевского достоинства. В 829 г. 
на Парижском соборе епископы определили: «Если король уп
равляет с благочестием, справедливостью и милосердием, он за
служивает своего королевского звания. Если же он лишен этих 
качеств, то он не король, но тиран». Такова была неизменная 
доктрина средневековой церкви. Св. Фома Аквинский подкре
пил ее солидными теологическими рассуждениями. Но по пово
ду практических следствий, вытекающих из осуждения дурного 
короля, ставшего тираном, ни в теории, ни в практике средневе
ковой церкви не содержалось четких указаний. Случались отлу
чения, интердикты и низложения, но только Иоанн Солсберий-
ский осмелился пойти до конца в этом учении, и там, где иного 
решения найти было уже невозможно, он проповедовал тирано
убийство. Так «дело Бекета» показало, что соперничество двух 
сословий логически завершилось сведением счетов. Но теорети
чески оружие церкви оставалось в большей степени духовным. 
В ответ на притязания императоров и королей папы использо
вали образ двух мечей, еще в святоотеческой литературе симво
лизировавших власть духовную и власть светскую. Алкуин тре
бовал оба меча для Карла Великого. Святой Бернар выдвинул 
сложное учение, сводившееся в конечном счете к передаче двух 
мечей папе. Апостол Петр обладал обоими мечами. Священник 
использует меч духовный, рыцарь — меч светский, но только во 
имя церкви, по знаку (nutu) священника. Императору, таким 
образом, оставалось лишь передавать приказания. Канонисты 
XIII в. не колебались более. Папа стал викарием Христа — и уже 
это делало его хранителем двух мечей, и лишь папа — намест
ник Христа — мог оба их использовать. 

Так же обстояло дело и с двумя светилами. Римский импе
ратор отождествлял себя с Солнцем, и некоторые средневековые 
императоры пытались возродить это сравнение. Со времен Гри
гория VII и особенно при Иннокентии III папство решитель
но пресекало эти попытки. Из книги Бытия оно заимствовало 
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образ двух светил: «И сказал Бог: да будут светила на тверди не
бесной для освещения земли, и для отделения дня от ночи, и для 
знамений, и времен, и дней, и годов. И да будут они светильника
ми на тверди небесной, чтобы светить на землю. И стало так. 
И создал Бог два светила великих: светило большее, для управле
ния днем, и светило меньшее, для управления ночью, и звезды, 
и поставил их Бог на тверди небесной, чтобы светить на землю 
и управлять днем и ночью». Для церкви большим светилом — 
Солнцем — был папа, светилом меньшим — Луной — импера
тор или король. Луна не имеет собственного света, лишь отража
ет солнечный свет. Лунный свет — император был главой ноч
ного мира, тогда как миром дневным управлял папа, являющий
ся его символом. Если вспомнить, что означали день и ночь для 
средневекового человека, понятно, что вся светская иерархия 
оказывалась для церкви миром подозрительных сил, теневой 
частью социального тела. 

Папа сумел помешать императору и королю присвоить себе 
священнические функции, но ему не удалось захватить светскую 
власть. Два меча так и остались в разных руках. Императорская 
власть перестала играть заметную роль с середины XIII в. Но 
Филиппу Красивому удалось нанести решающее поражение Бо
нифацию VIII. Однако к этому времени уже практически повсе
местно в христианском мире государи крепко держали светский 
меч в своих руках. Двум господствующим группам оставалось 
лишь забыть свою вражду и сплотиться для сохранения власти 
в обществе. В период Новой истории союз алтаря и трона, меча 
и кропила будет поддерживаться, несмотря на все перипетии 
прагматических санкций и конкордатов, галликанизма, йозефи-
низма, наполеоновской тирании. Сквозь антагонизмы будет под
держиваться средневековое согласие Священства и Власти, 
армии духовной и армии военной, «молящихся» и «воюющих» 
в их эксплуатации «работающих». «Люди добрые, — говорил 
около 1170 г. епископ Парижский Морис де Сюлли, выбирая 
французский язык, чтобы быть лучше понятым, — воздайте 
сеньору земли вашей должное. Верьте и поймите, что ему вы 
должны ваши цензы, оброки, штрафы, службы, извозную и ям
скую повинность. Отдайте все, в должное время и в должном 
месте, полностью». 
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Мечты о единстве, вечно несбыточные. «Дом Божий, еди
ным почитаемый, разделен на три части», — говорил Адальбе-
рон Ланский на пороге XI в., когда рассыпалось, как несостоя
тельное, единство христианского мира, которое Крестовые по
ходы не сумели ни создать, ни воссоздать, но лишь разрушили 
еще сильнее. Социальный разлом, политический разрыв, закре
пивший двоевластие папы и императора (в 1077 г. Каносса озна
меновала окончательный крах той кратковременной гармонии, 
что объединила в тысячном году Оттона III и Сильвестра II), за
тем еще и национальные разлады и в довершение всего — язы
ковые барьеры. 

Конечно, яркие исторические примеры и исключения, по
рой счастливые, порой драматичные, показывают, что нации не 
тождественны языкам. Но никто не будет отрицать, что языко
вые различия есть фактор в большей степени разъединяющий, 
чем объединяющий. Люди Средневековья чувствовали это весь
ма остро. 

В жалобах клириков разноязычие представлялось следстви
ем первородного греха, его связывали также с Вавилоном — ма
терью всех пороков. Рангериус Луккский в начале XII в. утверж
дал: «Как некогда Вавилон умножением языков к старым бедам 
прибавил еще худшие новые, так и умножение народов увеличи
вает жатву злодеяний». 

Грустное свидетельство этого содержится в истории о Мей-
ере Хельмбрехте1, где немецкий крестьянин XIII в. не узнает сво
его блудного сына, кичившегося знанием многих языков. 

«„Возлюбленные чада мои, — ответствовал им сын на ниж
ненемецком, — да ниспошлет Господь вам благодеяния свои". 
Сестра его бросилась к нему, заключив в свои объятья. Он же 
сказал ей: „Cratia vester!" Следом подошли родители, преиспол
ненные радости. Отцу своему сказал он: „Deu sol!" — а матери, на 
богемский манер: „Dobra ytra!" Муж и жена переглянулись в не
доумении, и хозяйка молвила: „Муж, мы обманулись, это не наше 
чадо. Это богемец либо венед". Отец сказал: „Это романец, хоть 
он и похож весьма на моего сына, да хранит его Господь, но это 

1 Речь идет о сатирической поэме «Крестьянин Хельмбрехт» (после 1246 г.) 
австро-баварского поэта Вернера Садовника. — Примеч. ред. 
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не он". Тогда сестра его Готлинда провозгласила: „Это не ваш 
ребенок: раз он говорит со мной на латыни, значит, он клирик". 
„Клянусь, — сказал их работник, — судя по его словам, он родом 
из Саксонии или Брабанта. Должно быть, он саксонец, раз гово
рит по-нижненемецки". Тогда отец воскликнул в простоте своей: 
„Если ты сын мой, Хельмбрехт, то я приму тебя тогда, когда ты 
молвишь слово по нашему обычаю, на манер дедов наших, чтобы 
я мог тебя понять. Ты говоришь мне „deu sol", и не пойму я, что 
это значит. Уважь мать свою и меня, мы это заслужили. Скажи 
слово по-немецки, и тогда не работник, но я сам стану чистить 
твою лошадь"». 

Средние века, всегда находившие чувственный образ для 
своих идей, для изображения зла разноязычия использовали 
символ Вавилонской башни. Подражая восточной иконографии, 
чаще всего придавали ей зловещий, катастрофический харак
тер. Основываясь на богатой коллекции материалов, включен
ных в свой значительный труд, Арно Ворст раскрыл все значе
ние этого образа для средневековой ментальности. 

Томительный образ Вавилонской башни также возникает 
и получает распространение около тысячного года. Наиболее 
раннее ее изображение из известных на Западе сохранилось 
в манускрипте Кэдмона конца X — начала XI в. В «Вопросах» 
(«Interrogatio») начала того же XI в. можно найти следующие уточ
нения: «Сколько языков в мире? — Семьдесят два. — Почему 
именно столько, не больше и не меньше? — По той причине, что 
у Ноя было три сына — Сим, Хам и Иафет. У Сима было два
дцать семь сыновей, у Хама — тридцать, у Иафета — пятна
дцать, всего же их было семьдесят два». 

С этим средневековым призраком Вавилона пытались бо
роться клирики от Средневековья до наших дней. Их орудием 
была латынь. Именно она могла бы обеспечить единство сред
невековой цивилизации, тем самым — единство цивилизации 
европейской. Как известно, этот тезис блестяще доказал Э. Р. Кур-
циус. Но какая латынь? Латынь мертвая, от которой отделились 
ее подлинные наследники — «народные» языки, стерилизован
ные всеми ренессансами, начиная с каролингского? Кухонная 
латынь, как ее окрестят гуманисты? Нет, напротив, латынь без 
вкуса и запаха, кастовая латынь, латынь клириков, скорее 
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средство господства над массами, чем средство международного 
общения. Она являла пример сакрального языка, изолирующего 
социальную группу, обладавшую монополией на умение если не 
понимать его, что было не столь важно, то говорить на нем. Мно
гие сожалели, что народ превращал основные молитвы в тара
барщину, этому посвящена, например, «„Ave Maria" виллана» 
Готье де Куанси. Но и сами священники пребывали на сей счет 
в крайнем невежестве. Гиральд Камбрийский собрал в 1199 г. 
серию «перлов» английского духовенства. О духовенстве своего 
диоцеза такие сведения дает Эд Риго, архиепископ Руана с 1248 
по 1269 г. Латынь средневековой церкви, казалось, могла стать 
непонятным языком, как в коллегии арвальских братьев в Древ
нем Риме. Даже в университетских кругах латынь поддержива
лась с трудом. В статутах коллегий необходимо было запрещать 
студентам и магистрам пользоваться «народными» языками вме
сто латыни. 

Живой реальностью средневекового Запада было посте
пенное и неуклонное торжество «народных» языков, умножение 
числа переложений, переводов, словарей. 

Конечно, всегда хватало и ностальгических грез о возврате 
к языковому единству, понимаемому как залог чистоты, обрете
ние золотого века. Иоахим Флорский бичевал Вавилонскую баш
ню — символ гордыни людей, одержимых Сатаной, и предрекал, 
что, когда на обновленной земле утвердится Вечное Евангелие 
и когда перерожденная церковь станет единственной госпожой 
народов, ее царство будет также царством латыни: «Церковь Рим
ская, сиречь все латинство». Латиноязычная христианская исклю
чительность воскрешала языковой расизм греков. Все, кто не 
говорит по-латыни, — варвары, которые, собственно, и речи-то 
лишены, и кричат, как звери, не имея языка. И даже писатели, 
пишущие на «народных» языках, под влиянием клириков дела
ют латынь синонимом понятия «язык». У Гильома IX Аквитан-
ского, как и у Кретьена де Труа, птицы поют «на своей латыни». 

Вытеснение латыни «народными» языками сопровожда
лось ростом языкового национализма. Формирующаяся нация 
самоутверждалась, защищая свой язык. Якоб Свинка, архиепис
коп Гнезно, в конце XIII в. жаловался в Римскую курию на не
мецких францисканцев, не понимающих по-польски, и велел 
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произносить проповеди на польском языке «для защиты и про
славления языка польского». Средневековая Франция может слу
жить ярким примером того, как нация имела склонность иден
тифицировать себя с языком — с величайшим трудом шло сли
яние Франции севера и Франции юга, языка «ойль» и языка «ок». 

Уже в 920 г. во время встречи в Вормсе Карла Простоватого 
с Генрихом Птицеловом молодые французские и немецкие ры
цари схватились в кровавой битве, будучи, по Рихтеру, «разъ
яренными языковыми различиями». 

Хильдегарда Бингенская была уверена, что Адам и Ева го
ворили по-немецки. Некоторые настаивали на первенстве фран
цузского языка. В Италии XIII в. анонимный автор поэмы об 
Антихристе, написанной по-французски, утверждал: 

Язык французский прочих столь богаче, 
Что тот, кто стал его учить впервые, 
Не сможет говорить уже иначе, 
Не сможет языки учить другие. 

А Брунетто Латини свою «Книгу о сокровище» писал на 
французском, «так как это наречие более приятно и более до
ступно всем людям». 

Когда на обломках Римской империи установилось много
образие варварских наций и когда принцип «национальный» во
шел в соприкосновение с «территориальным» принципом зако
нов и даже вытеснил его, клирики создали вид литературных про
изведений, приписывающих каждой нации свой особый порок 
и особую добродетель. Похоже, что в период подъема национа
лизма после XI в. верх одержал антагонизм, поскольку отныне 
в качестве «национального атрибута» за каждой нацией призна
вались лишь пороки. Это было особенно заметно в университе
тах, сводивших вместе магистров и студентов, объединенных в «на
ции», которые, впрочем, не соответствовали «большим» нациям 
в территориальном и политическом значении этого слова. По Яко
ву Витрийскому, студенты называли «англичан пьяницами хво
статыми (ср. с „хвостатыми англичанами" времен Столетней 
войны), французов — надменными неженками, немцев — неоте
санными распутниками, нормандцев — пустыми хвастунами, 
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пуатьевинцев — предателями и пройдохами, бургундцев — гру
быми тупицами, пустыми ветрениками, ломбардцев — пороч
ными и скупыми трусами, римлян — склочными клеветниками, 
сицилийцев — жестокими тиранами, брабантцев — вспыльчивы
ми головорезами, фламандцев — жирными обжорами, бездель
никами, разжиженными, словно масло». После чего, продолжал 
Яков Витрийский, «от оскорблений часто переходили к драке». 

Так лингвистические группы выстраиваются попарно 
с пороками, подобно группам социальным, обрученным с до
черьми дьявола. Разделенное общество, казалось, было обрече
но на посрамление и несчастья. 

И все же, подобно тому как одни из наиболее дальновид
ных умов оправдали разделение общества на социопрофессио-
нальные группы, другие добились признания лингвистического 
и национального разнообразия. 

Для этого использовался замечательный текст Блаженного 
Августина: «Африканский, сирийский, греческий, еврейский и все 
прочие языки придают разнообразие одежде этой царицы — 
христианской доктрины. Но как разнообразие это соединено 
в единую одежду, так и все языки соединены в одну веру. Пусть 
в одежде будет разнообразие, но не будет разрывов». 

Иштван I Венгерский утверждал около 1030 г.: «Гости, при
езжавшие из разных стран, привозят языки, обычаи, орудия 
и различное оружие, и все это разнообразие служит королевству 
украшением, двору — убранством, а врагам — устрашением. Ибо 
королевство, в котором лишь один язык и один обычай, — слабо 
и непрочно». 

Герхох Рейхерсбергский в XII в. провозглашал, что нет глу
пых ремесел и что всякая профессия может привести к спасе
нию, а св. Фома в XIII в. утверждал, что все языки способны при
вести к истине: «Quaecumque sint illae linguae seu nationes, pos-
sunt erudiri de divina sapientia et virtute». 

Здесь чувствуется крах тоталитарного идеала общества 
и готовность движения к плюрализму и терпимости. 

Средневековое право очень долго не признавало распада 
этого единства. Законы единства оказались весьма долговечными. 
Из римского права в каноническое пришла максима, которой 
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руководствовалась вся средневековая юридическая практика: 
«Что касается всех, должно быть одобрено всеми» («Quod omnes 
tangit ab omnibus comprobari debet»). И нарушение единогласия 
рассматривалось как скандал. Известный канонист XIII в. Угуч-
чио называл того, кто не присоединялся к мнению большинства, 
«позорником» («turpis»), поскольку «позором являются разно
гласия и разномыслие в управлении, в корпорации, в коллегии». 
Ясно, что в этом единогласии ничего не было от «демократии», 
хотя бы потому, что правители и юристы вполне осознанно от
крещивались от этого понятия, заменяя его в теории и на прак
тике понятием «качественного большинства». «Лучшая и основ
ная часть» («maior et sanior pars»), где слово «лучшая» предопре
деляло не количественный, но качественный смысл слова «ос
новная». Теологи и декретисты XIII в. с грустью констатировали, 
что «природа человеческая склонна к разногласиям», видя в этой 
испорченности результат первородного греха. Склонности сред
невекового ума были таковы, что постоянно вызывали к жизни 
всевозможные общины и группы, называемые тогда «универси
тетами» («universitates»). Под этим термином понималась тогда 
любая корпорация или коллегия, а не только университеты в на
шем понимании. Идея группы неотступно преследовала средне
вековую мысль, пытавшуюся определить наименьшее число 
составляющих ее лиц. Отталкиваясь от определения «Дигест»: 
«Десять человек образуют народ, десять овец — стадо, но для 
стада свиней достаточно четырех-пяти голов», канонисты XII— 
XIII вв. увлеченно спорили о том, с двух или с трех лиц начинает
ся группа. Главной задачей было не оставлять индивида в одино
честве. От одиночки следовало ожидать лишь злодеяний. Обо
собление считалось большим грехом. 

Пытаясь приблизиться к людям Средневековья в их инди
видуальности, мы неизменно убеждаемся, что индивид, принад
лежавший, как и в любом другом обществе, сразу к нескольким 
общинам и группам, не столько утверждался, сколько полностью 
растворялся в этих общностях. 

Гордыня считалась «матерью всех пороков» лишь потому, 
что она являла собой «раздутый индивидуализм». Спасение мо
жет быть достигнуто лишь в группе и через группу, а самолюбие 
есть грех и погибель. 
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Средневековый индивид был, таким образом, опутан сетью 
обязательств и солидарностей, вступавших в конечном счете 
в противоречие друг с другом, что давало человеку возможность 
освободиться и самоутвердиться в результате неизбежного вы
бора. Наиболее типичным было положение вассала нескольких 
сеньоров, принужденного к выбору в случае конфликта между 
ними. Но обычно такие отношения зависимости, имеющие 
целью еще крепче привязать к себе индивидуума, согласовыва
лись друг с другом, образуя иерархию. Из всех таких связей наи
более важными были отношения феодальные. 

Показательно, что в течение долгого времени за индиви
дом вообще не признавалось право на существование в его еди
ничной неповторимости. Ни в литературе, ни в искусстве не 
изображался человек в его частных свойствах. Каждый сводил
ся к определенному физическому типу в соответствии со своей 
социальной категорией и своим рангом. 

Благородные имели белые или рыжие волосы, а также зо
лотые волосы, цвета льна, часто — вьющиеся; голубые «прав
дивые» глаза — трудно не усмотреть в этом вторжения север
ных воинов в каноны средневековой красоты. И если великий 
деятель случайно не укладывался в общепринятые условности 
физической характеристики (что, например, произошло с Кар
лом Великим, действительно имевшим, как это выяснилось 
после вскрытия его могилы в 1861 г., семь футов роста — 192 см, 
приписываемых ему биографом Эйнхардом), то его личность 
все равно полностью оставалась погребенной под грудой об
щих мест. Биограф наделял императора полным набором ари
стотелевских и стоических качеств, необходимых особе его 
ранга. 

По многим причинам автобиографии были крайне редки 
и часто весьма условны. Как показал Георг Миш в своей «Исто
рии автобиографии», лишь в конце XI в. появляется первая ча
стная автобиография, написанная Отлохом Сант-Эммеранским. 
И речь шла пока лишь о «Книжечке о своих искушениях, пре
вратностях Фортуны и писаниях», стремящейся на примере 
автора преподать моральные уроки. Эту же задачу ставил перед 
собой и столь независимый ум, как Абеляр, в «Истории моих 
бедствий», которую можно перевести также как «Историю моих 
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дурных примеров». И даже книга «О своей жизни» аббата 
Гиберта Ножанского (1115) при всей своей свободной манере 
изложения была лишь подражанием «Исповеди» Блаженного 
Августина. 

Средневековый человек не видел никакого смысла в сво
боде в ее современном понимании. Для него свобода была при
вилегией, и само это слово чаще всего употреблялось во множе
ственном числе. Свобода — это гарантированный статус. По 
определению Г. Телленбаха, она была «законным местом перед 
Богом и людьми», то есть включенностью в общество. Без об
щины не было и свободы. Она могла реализоваться только в со
стоянии зависимости, где высший гарантировал низшему ува
жение его прав. Свободный человек — это тот, у кого могуще
ственный покровитель. И когда клирики в эпоху григорианской 
реформы требовали «свободы церкви», они подразумевали под 
этим вызволение ее из-под власти земельных сеньоров и подчи
нение одному лишь наивысшему сеньору — Богу. 

Индивид в Средние века в первую очередь принадлежал 
семье. Большой семье, патриархальной или племенной. Под 
руководством своего главы она подавляла индивида, предписы
вала ему и собственность, и ответственность, и коллективные 
действия. 

Эта роль семейной группы хорошо известна нам по отно
шению к сеньорам, где линьяж определял и реалии жизни рыца
ря, и его мораль, и его обязанности. Линьяж был кровной общ
ностью, состоявшей из «родных» «друзей по плоти» — видимо, 
так именовали свойственников. Линьяж отнюдь не был остаточ
ным явлением первобытной семьи. Он представлял собой этап 
в организации той рыхлой семейной группы («Sippe»), что встре
чалась в германских обществах раннего Средневековья. Члены 
линьяжа были связаны узами солидарности. Она проявлялась на 
поле боя и в вопросах чести. Гильом Оранжский в «Коронова
нии Людовика» взывает к Богоматери: 

На помощь мне приди, 
Не дай мне трусость проявить, 
Линьяж позором навсегда покрыть. 
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Роланд долго отказывается затрубить в рог в Ронсеваль-
ском ущелье, чтобы позвать Карла Великого на помощь, из стра
ха обесчестить тем свою родню. 

Солидарность линьяжа проявлялась с наибольшей силой 
в кровной мести — файдах. Во времена Рауля Глабера в Бургун
дии неукротимая ненависть столкнула два линьяжа. «Борьба дли
лась много лет, и вот в день продажи участка земли прямо на нем 
разгорелась битва. Многие с той и другой стороны нашли там 
свою смерть. Из дома, что нас занимает, пало тогда 11 человек 
детей и внуков. И ссора продолжалась, через некоторое время 
раздор вспыхнул с новой силой, и неисчислимые бедствия про
должали поражать эту семью, членов которой убивали еще на 
протяжении тридцати и более лет». На средневековом Западе 
вендетта практиковалась долго и признавалась законной. 

Родственник имел право ждать поддержки, и это привело 
к расхожему убеждению, что величина богатства определяется 
числом родных. У изголовья своего умирающего племянника 
Вивьена Гильом Оранжский сокрушается: 

О горе мне! 
Потеряно все семя моего линьяжа. 

Линьяж соответствует агнатическому роду, цель и основа 
которого — сохранение общего имущества-патримония. Специ
фика его феодальной разновидности заключалась в том, что для 
мужчин линьяжа военные функции и отношения личной вер
ности были столь же важны, как и экономическая роль семьи. 
Но этот комплекс интересов и чувств нагнетал в феодальной 
семье крайнюю напряженность, драматизм в отношениях пре
обладал над верностью. Прежде всего — соперничество двух бра
тьев. Власть не сразу была обеспечена старшему, но была в руках 
того из братьев, за кем прочие признавали способности коман
дира. Часто признание не было безоговорочным, а оспаривалось. 
В королевских феодальных семьях соперничество и взаимная 
ненависть братьев подстегивалась еще и притягательностью 
короны. Такова была борьба между сыновьями Вильгельма За
воевателя, Вильгельмом Рыжим, Робертом Короткие Штаны 
и Генрихом I, или между сводными братьями Педро Жестоким 
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34. Битва при Арсуфе 

Рыцари и конники 
Пехота 

35. Битва при Бувине 

34,35,36. СРАЖЕНИЯ ПОД АРСУФОМ (1191),БУВИНОМ (1214) 
ИКУРТРЕ(1302) 

В средневековых военных сражениях 
решающими условиями победы были бо
евой порядок и согласованность действий. 
Поэтому столь важна была солидарность 
людей, объединяемых кровным родством 
или общей родиной. В битве под Арсуфом 
(34) 7 сентября 1191 г. армия крестонос
цев под командованием Ричарда Львиное 
Сердце была атакована мусульманской ар
мией Саладина со стороны леса в то вре
мя, когда она была на марше и в строгом 
порядке продвигалась вдоль моря, по ко
торому за ней следовал христианский 
флот. Король сумел быстро перестроить 
колонну, создав глубоко эшелонирован
ный оборонительный порядок, благодаря 
чему его армия нанесла сильные удары му
сульманам и разбила их. Сплоченность 
людей внутри отрядов, или батальонов, 
которые были составлены из сородичей 
или соотечественников, сыграла при этом 
решающую роль. Особенно отличились 
тамплиеры, которые сражались, «как бра
тья от одного отца», и державшиеся вме
сте сородичи, как, например, представи
тели линьяжа Жака д'Авена. Крестоносцы 
настолько тесно сомкнули свои ряды, что, 
по словам одного хрониста, яблоку неку
да было упасть. 

Под Бувином (35) 27 июля 1214 г. 
армия французского короля Филиппа-

Августа разбила объединенные войска 
императора Оттона, графа Фландрии 
Феррана и Рено Булонского благодаря 
тому, что командующий французской 
армией епископ Герен сумел восполь
зоваться рядом просчетов противника. 
Герен развернул свои войска (1 200— 
1 300 рыцарей и 5 000 пехотинцев) по 
фронту так, чтобы не допустить захода 
противника с флангов. Войска союзни
ков (1 300—1 500 рыцарей и 7 500 пехо
тинцев) были менее сплоченны. Немцы 
Оттона, смяв французскую пехоту из го
родских ополченцев, стремительно бро
сились вперед и едва не взяли в плен Фи
липпа-Августа, под которым была уби
та лошадь, но тем самым нарушили 
строй, позволили Герену разъединить 
союзные войска и разбить поочередно 
левое крыло, центр и правое крыло. По
беда обеспечена была прежде всего спа
янностью французских отрядов. Опи
сывая сражение, хронист Гийом ле Бре-
тон упоминает пять индивидуальных 
боев, три из которых велись рыцарями 
поодиночке против целых отрядов, 
и пятнадцать коллективных боев между 
отрядами. Это придает определенную 
достоверность старому представлению 
о средневековых сражениях как состо
явших из поединков. 
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36. Битва при Куртре 
Под Куртре (36) 11 июля 1302 г. пе

хота фламандских городов-коммун, 
одержав победу над цветом француз
ского рыцарства, положила начало ре
волюционным переменам в военном 
деле. Рыцари из феодальных армий пре
зирали пехоту, считая, что один рыцарь 
стоит десяти пехотинцев. Французская 
армия, насчитывавшая 2,5 тыс. знатных 
рыцарей и 4 тыс. арбалетчиков и пехо
тинцев, имела явное качественное пре
имущество перед 8 тыс. фламандских пе
хотинцев (главным образом из Брюгге) 
и 500 знатных рыцарей, которые во вре
мя боя спешились и возглавили фла
мандцев. Благодаря своим рыцарям и 
братьям-миноритам, благославлявшим 
и исповедовавшим накануне боя, фла
мандцы преодолели страх. Окружив 
себя рвами и выставив вперед два ряда 
пикинеров, они создали себе надежную 
оборонительную позицию. За спиной 

у них была река Лис, так что бежать было 
некуда и оставалось или победить, или 
погибнуть. Рвы помешали французским 
рыцарям нанести первый мощный удар. 
Схватка закончилась страшным избие
нием французов, более половины их 
рыцарей было перебито, и фламандцам 
досталась богатая добыча, в том числе 
полтысячи позолоченных шпор, по ко
торым за этим событием закрепилось 
название «битвы шпор» и которые были 
развешены в церкви Нотр-Дам в Куртре, 
откуда французы увезли их после реван
ша в сражении под Роозбеке в 1328 г. 
Рыцарей при Куртре пронял такой страх, 
что, добравшись вечером до Турне, они, 
по воспоминаниям современников, не 
могли есть. Чуть позже горожане одер
жали над рыцарями победу в Шотлан
дии (Бэннокберн, 1314) и Швейцарии 
(Моргартен, 1315). Так начался закат 
феодальных армий. 
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и Энрике Трастамарским в Кастилии XIV в. Природа феодаль
ного линьяжа порождала своих Каинов. 

Она порождала также и непочтительных сынов. Нетерпе
ние юных феодалов возбуждалось многими причинами: сокра
щенный разрыв между поколениями, малая средняя продолжи
тельность жизни и необходимость для сеньора проявлять себя 
в качестве военного вождя; как только сеньору позволял возраст, 
он должен был постоянно подтверждать свой статус на поле боя. 
Отсюда — многочисленные восстания детей против отцов, от 
Генриха Молодого, Ричарда Львиное Сердце и Жоффруа Бретон
ского, восставших против Генриха II Английского, до вполне 
феодального мятежа будущего Людовика XI против его отца Кар
ла VII. Впрочем, экономические причины и соображения прести
жа обычно удаляли от отца молодого сеньора, становящегося 
в ожидании наследства странствующим рыцарем. 

Напряженность в линьяже порождалась также многочис
ленными браками, постоянным присутствием большого числа 
незаконных детей. Наличие бастардов в низших слоях общества 
считалось постыдным, но у знати не вызывало осуждения. 

Все эти противоречия позволяли авторам придавать дра
матизм сюжету эпических произведений. Жесты изобилуют 
семейными драмами. В «Гуоне» их олицетворяет Шарло — недо
стойный сын Карла Великого, а также Жерар — родной брат Гуо-
на, узурпировавший его права на наследство. 

Для агнатической семьи было характерно особое значение, 
придаваемое отношениям племянника и дяди, точнее, брата ма
тери. Жесты демонстрируют нам много таких пар: Карл Вели
кий — Роланд, Гильом Оранжский — Вивьен, Рауль де Камбре — 
Готье... Церковная форма непотизма была в средневековом об
ществе лишь частным случаем. 

Эта агнатическая в большей степени, чем патриархальная, 
семья обнаруживается и в классе крестьян, она более тесно связа
на там с земледельческим производством, с экономической соб
ственностью семьи, ее патримонием. Она включила в себя тех, кто 
жил в одном доме и занимался обработкой одного участка земли. 
Но нам очень мало что известно об этой крестьянской семье, об
разующей основную экономическую и социальную ячейку об
ществ, подобных средневековому Западу. Будучи реальной общ-
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ностью, она не имела своего юридического выражения. Она была 
тем, что во Франции Старого порядка называлось «умалчиваемой 
общностью» (communauté taisible). Сам термин указывает, что 
право очень неохотно признавало ее существование. 

Трудно понять, какое в точности место занимали женщина 
и ребенок в семье как первичной общности. Без сомнения, жен
щина находилась в подчиненном положении. Она не была в чес
ти в этом мужском, военном обществе, чье существование по
стоянно было под угрозой и где, следовательно, плодовитость 
рассматривалась скорее как проклятие, чем как благо. Христиан
ство мало заботилось улучшением ее материального и мораль
ного статуса. Ведь на ней лежала основная вина за первородный 
грех. Из всех видов дьявольского искушения именно женщина 
была наихудшим воплощением зла. «Муж есть глава жены» 
(Еф. 5:23) — христианство верило этим словам апостола Павла 
и учило по ним. Повышение статуса женщин наиболее ярко 
отражает культ Девы Марии, расцветший в XII—XIII вв., пово
рот в христианской спиритуальности подчеркивал искупление 
греха женщин Марией, новой Евой. Этот поворот виден также 
и в культе Магдалины, получившем развитие с XII в., как пока
зывает история религиозного центра в Везеле. Но реабилитация 
женщины была не причиной, а следствием улучшения положе
ния женщины в обществе. 

Роль женщин в средневековых еретических (например, ка
тары) или параеретических (например, бегинки) движениях была 
знаком неудовлетворенности отведенным им местом. Впрочем, 
констатация презрения по отношению к женщине нуждается 
в уточнениях. Хотя женщина и не считалась столь же полезной 
в средневековом обществе, как мужчина, но, тем не менее, она 
играла важную роль в экономической жизни и помимо своей 
функции деторождения. В классе крестьян как работник она была 
почти тождественной, если не равной мужчине. Когда Хельм-
брехт пытается убедить свою сестру Готлинду бежать из дома 
отца-крестьянина, чтобы выйти замуж за «вора», с которым она 
заживет как госпожа, он говорит ей: «Если ты выйдешь за кресть
янина, то не будет женщины тебя несчастнее. Тебе надо будет 
прясть, трепать лен, сучить нить, дергать свеклу». Занятия 
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женщин высшего класса были хотя и более «благородными», 
но не менее важными. Они стояли во главе гинекеев, где изго
товление предметов роскоши — дорогих тканей, вышивок — 
обеспечивало большую часть потребностей в одежде сеньора 
и его людей. Не только разговорный язык, но и язык юридиче
ский для обозначения разных полов называл их «люди меча» 
и «люди прялки». В литературе поэтический жанр, связанный 
с женщинами и обозначенный П. Лежентийем как «песни о жен
щине», получил название «песни полотна», то есть распеваемые 
в гинекеях, в прядильных мастерских. Когда между IX и XI вв. 
высший слой хозяйственного класса, «laboratores», добился из
вестного социального продвижения, то это коснулось и женщин, 
принадлежащих к данной категории. 

Хотя рождение девочек в Средние века и не вызывало осо
бой радости, все же у нас нет оснований подозревать эту эпоху 
в детоубийстве, как иные женоненавистнические общества. 
Пенитенциалии, перечислявшие длинный список жестоких 
и варварских обычаев, как правило, молчат по этому поводу. 

С другой стороны, женщины из высших слоев общества 
всегда пользовались определенным уважением. Во всяком слу
чае, некоторые из них. Наиболее известные дамы вошли в лите
ратуру. Берта, Сибила, Гибур, Кримхильда и Брунхильда, различ
ные по характеру и судьбе, мягкие и жестокие, несчастные и сча
стливые, они стоят на первом плане в ряду героинь. Они были 
как бы земными двойниками тех женских образов, что столь ярко 
засверкали в романском и готическом религиозном искусстве. 
Иератические мадонны стали более человечными, фигуры изо
бражались теперь в более вольных позах, девы Разумные и девы 
Неразумные обменивались взглядами в диалоге пороков и доб
родетелей, а в фигурах Евы, смущенной и смущающей, само сред
невековое манихейство задавалось вопросом: «Неужели само 
небо сделало это собрание чудес жилищем Змия?» И конечно, 
главную роль в куртуазной литературе сыграли дамы-вдохнови
тельницы и поэтессы — героини во плоти или героини грез: Эле
онора Аквитанская, Мария Шампанская, Мария Французская, 
равно как и Изольда, Гиньевра или Далекая принцесса, — они 
открыли современную любовь. Но это — другая история, к ко
торой мы еще вернемся. 
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Часто утверждалось, что Крестовые походы, оставлявшие 
женщин Запада в одиночестве, привели к росту их власти и прав. 
Д. Херлихи еще раз подтвердил, что положение женщин высших 
слоев на Юге Франции и в Италии знало два периода улучшения: 
каролингскую эпоху и время Крестовых походов и Реконкисты. 
И поэзия трубадуров, казалось, отражала это повышение роли 
покинутых жен. Но поверить св. Бернару, рисующему Европу 
совсем обезлюдевшей, или Маркабрюну, у которого владелица 
замка вздыхает, поскольку все, кто был в нее влюблен, ушли во 
Второй крестовый поход, это означало бы принять за чистую 
монету чаяния фанатичного пропагандиста и образы поэта 
с богатым воображением. Впрочем, при чтении трубадуров, мяг
ко говоря, не возникает впечатления, что мир куртуазной поэзии 
был миром одиноких женщин. Изучение же юридических актов 
показывает, что, во всяком случае в вопросах управления совме
стным имуществом супружеской пары, положение женщин ухуд
шалось с XII по XIII в. 

С детьми дело обстояло иначе. Да и были ли дети на сред
невековом Западе? Если вглядеться в произведения искусства, то 
их там не обнаружится. Позже ангелы часто будут изображаться 
в виде детей и даже в виде игривых мальчиков — путти, полуан
гелочков, полуэросов. Но в Средние века ангелы обоего пола изо
бражались только взрослыми. И когда скульптура Девы Марии 
уже приобрела черты мягкой женственности, явно заимствован
ные у конкретной модели и дорогие для художника, решившего 
их обессмертить, младенец Иисус оставался ужасающего вида 
уродцем, не интересовавшим ни художника, ни заказчиков, 
ни публику. И лишь в конце Средневековья распространяется 
иконографическая тема, отражавшая новый интерес к ребенку. 
В условиях высочайшей детской смертности интерес этот был 
воплощен в чувстве тревоги: тема «избиения младенцев» отра
зилась в распространении праздника Невинноубиенных. Под их 
патронатом находились приюты для подкидышей, но они появи
лись не ранее XV в. Прагматичное Средневековье едва замечало 
ребенка, не имея времени ни умиляться, ни восхищаться им. Да 
и ребенок часто не имел дедушки — столь привычного для тра
диционных обществ воспитателя. Слишком мала была продол
жительность жизни в Средние века. Едва выйдя из-под опеки 
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женщин, не относившихся серьезно к его детской сущности, ре
бенок оказывался выброшенным в изнурительность сельского 
труда или в обучение ратному делу. Это подтверждают и жесты. 
«Детство Вивьена», «Детство Сида» рисуют очень юного героя 
уже как молодого человека — скороспелость была обычным яв
лением в примитивных обществах. Ребенок попадает в поле 
зрения лишь с возникновением семьи, характеризующейся со
вместным проживанием тесной группы прямых потомков 
и предков, которая появилась и получила распространение с раз
витием города и класса бюргерства. Ребенок был порождением 
города и бюргерства, подавивших и сковавших самостоятель
ность женщины. Она была порабощена домашним очагом, тогда 
как ребенок эмансипировался и заполонил дом, школу, улицу. 

Находясь в зависимости от семьи, предписывающей как 
характер владения собственностью, так и коллективный образ 
жизни, индивид повсюду, за исключением города, принадлежал 
также и другой общности — сеньории, под властью которой он 
жил. Конечно, между благородным вассалом и крестьянином 
любого статуса разница была существенной. Но, находясь на раз
ных уровнях и обладая разным престижем, оба они принадлежа
ли к сеньории, точнее, сеньору, от которого она зависела. И тот 
и другой были «людьми сеньора», хотя для одного это слово имело 
благородное значение, а для другого — уничижительное. Разде
лявшую их дистанцию подчеркивали сопутствующие слова. На
пример, слова для обозначения вассала — «человек уст и рук» — 
указывали на определенную интимность, сопричастность и ста
вили вассала, несмотря на его подчиненное положение, в одну 
плоскость с сеньором. «Человек власти» другого (то есть подвла
стный) — этот термин, напротив, указывал на зависимое поло
жение крестьянина от сеньора. 

В обмен на покровительство и установление экономиче
ской связи (в виде фьефа в одном случае и держания — в дру
гом) оба становились обязаны сеньору: помощью, службой, пла
тежами, оба были подчинены его власти, что отчетливее всего 
проявлялось в юридической сфере. 

Среди функций, отобранных феодалами у публичной вла
сти, функция судебная оставалась самой тяжелой для всех зави-
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симых от сеньора людей. Без сомнения, вассал вызывался в суд 
чаще, чтобы сидеть на нем рядом с судьей или даже вместо него, 
чем чтобы быть обвиняемым, но и он подчинялся вердиктам суда 
за свои правонарушения, если сеньор обладал правом только 
«низшей юстиции», или за свои преступления, если сеньору при
надлежала и «высшая юстиция». Тюрьма, виселица, позорный 
столб — эти мрачные продолжения сеньориального трибунала 
скорее символизировали подавление, чем правосудие. Прогресс 
королевской юстиции, помимо улучшения работы правосудия, 
помогал эмансипации человека, чьи права лучше были защище
ны в такой широкой общности, как королевство, чем в такой 
узкой и потому более стеснительной, а то и подавляющей, как 
сеньория. Но прогресс этот был весьма неторопливым. Людо
вик Святой, государь из числа наиболее озабоченных устране
нием несправедливости и укреплением авторитета королевской 
власти, относился к сеньориальной юстиции с неизменным ува
жением. Гильом де Сен-Пату приводит по этому поводу показа
тельный анекдот. На кладбище церкви в Витри король в окруже
нии толпы слушал проповедь доминиканца брата Ламбера. Не
подалеку в таверне «сборище людей» так шумело, что заглушало 
речь проповедника. «Блаженный король спросил, под чьей юрис
дикцией находится эта местность. Ему ответили, что под коро
левской. Тогда он приказал сержантам утихомирить людей, за
глушавших слово Божие, что и было исполнено». Биограф госу
даря замечает: «Считают, что блаженный король спросил, под 
чьей юрисдикцией эта местность, из опасения покуситься на 
права, ему не принадлежавшие». 

Подобно тому как ловкий вассал мог использовать к своей 
выгоде множественность и порой противоречивость своих лен
ных обязательств, так и находчивый подданный сеньора мог 
умело выпутаться из сложного сплетения соперничавших юрис
дикции. Но масса чаще испытывала дополнительный гнет. 

Получалось, что быть индивидом означало быть ловкачом. 
Многообразный средневековый коллективизм окружил слово 
«индивид» ореолом подозрительности. Индивид — это тот, кто 
мог ускользнуть из-под власти группы, ускользнуть лишь при 
помощи какого-то обмана. Он был жуликом, заслуживающим 
если не виселицы, то тюрьмы. Индивид вызывал недоверие. 
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Конечно, большинство общин требовали от своих членов 
исполнения долга и несения тягот не просто так, а в обмен на 
покровительство. Но за то приходилось платить цену, тяжесть 
которой ощущалась вполне реально, покровительство же не было 
столь явным и очевидным. В принципе церковь собирала деся
тину с членов приходской общины на нужды бедных. Но разве 
с десятины не наживалось духовенство, по крайней мере выс
шее? Как бы ни обстояло дело в действительности, в большин
стве приходов в это верили, и десятина была одним из наиболее 
ненавистных платежей. 

Обмен благодеяниями и услугами был более уравновешен
ным в других общностях, имевших вид более эгалитарный: 
в сельских и городских общинах. 

Сельские общины часто с успехом оказывали сопротивле
ние сеньориальным требованиям. Их объединяла экономиче
ская база. Они управляли, распределяли и защищали выпасы 
и общинные лесные угодья, которые имели жизненно важное 
значение для большинства крестьянских семей, снабжая их дро
вами и подножным кормом для свиней и коз. И все же в сель
ской общине не было равенства. Несколько домохозяев — чаще 
всего ими были богатые крестьяне, но иногда просто потомки 
наиболее уважаемых родов — господствовали в общине, решая 
ее дела к своей выгоде. Р. Хилтон и М. Постан показали, что 
в большинстве английских деревень XIII в. имелась группа за
житочных крестьян, предоставлявших как индивидуальные зай
мы (занимаясь ростовщичеством вместо евреев, которые в анг
лийской деревне уже перестали играть эту роль, если вообще ее 
когда-либо играли), так и многочисленные и часто завышенные 
ссуды всей общине для уплаты штрафов, судебных издержек, об
щинных платежей. Эта группа, состоявшая всегда из одних и тех 
же лиц, выступала в роли гарантов (warrantors) в хартиях. Они, 
впрочем, часто и образовывали гильдию или братство, посколь
ку сельская община, как правило, не являлась наследницей пер
вобытной соседской общины, но была более поздним соци
альным формированием, современным тому движению, кото
рое увенчало расцвет X—XII вв. созданием новых институтов. 
В XII в. в Понтье и в окрестностях Лана разразились коммуналь-
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ные революции, затронувшие одновременно и города, и дерев
ни, где крестьяне образовали коммуны, состоящие из федераций 
деревень. Параллелизм двух аспектов одного движения, извест
ный всему христианскому миру, лучше всего виден на примере 
Италии. Как известно, в частности, из работ Р. Каджезе, П. Сел-
лы, Ф. Шнайдера и Г. П. Боньетти, рождение городских коммун 
шло одновременно с рождением коммун сельских. Более того, 
в обоих случаях главную роль играла экономическая и мораль
ная солидарность, существовавшая между группами «соседей». 
Эти «соседства» («viciniae») были ядром общин феодальной эпо
хи. Явления и понятия, обозначавшие соседство, имели фундамен
тальное значение, им противопоставлялись явления и понятия, 
связанные с «чужаками». Добро шло от соседей, зло — от чужа
ков. Но, став структурированными общинами, «соседства» рас
слаивались, и во главе их становились группы «добрых людей», 
или «прюдомов», «знатных», «нотаблей», из числа которых вы
ходили консулы или должностные лица, общинные чиновники. 

В городе корпорации и братства, обеспечивавшие эконо
мическую, физическую и духовную защиту своих членов, также 
не были теми эгалитарными институтами, какими их часто пред
ставляют. 

Контролируя труд, они более или менее эффективно боро
лись с обманом, браком и подделками, регламентируя производ
ство и сбыт, они устраняли конкуренцию, будучи, согласно 
Г. Миквичу, подобны протекционистским картелям. Но под ви
дом «справедливой цены» («justum pretium»), которая, как пока
зал, анализируя схоластические трактаты, Дж. Болдуин, была не 
чем иным, как рыночной ценой (pretium in mercato), корпора
ции позволяли функционировать естественному механизму 
спроса и предложения. Протекционистская в локальном плане, 
корпоративная система была свободной в более широком кон
тексте, в который вписывался город. Из этой свободы происте
кало социальное неравенство, которое корпоративная система 
лишь усиливала. Но и на локальном уровне протекционизм дей
ствовал в интересах меньшинства. Корпорации имели иерархи
ческую структуру, и если ученик рассматривался как потенци
альный мастер, то работник, подмастерье, оставался низшим 
без всякой надежды на продвижение. Важно, что корпорации не 
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включали в себя две категории, чье существование значительно 
мешало экономической социальной гармонии, которую в прин
ципе должна была обеспечить корпоративная система. 

Выше корпораций находилась группка богачей, подкрепляв
ших свое экономическое могущество обладанием политической 
властью, реализуемой ими через подставных лиц или непосред
ственно. Они были эшевенами, консулами, «жюре» (присяжны
ми), избегая корпоративных пут и действуя по своему усмотре
нию, как это показал (на примере крупных итальянских купцов) 
А. Сапори. Они могли объединяться в корпорации, такие как «Ка-
лимала», господствовавшая во Франции экономически и весьма 
весомая политически, но могли и попросту игнорировать корпо
ративные барьеры и их статуты. К этим людям прежде всего от
носились купцы, ведущие дальнюю торговлю (mercatores), и «раз
датчики работ», контролировавшие локальное производство и 
продажу сырья и готовой продукции. Ж. Эспинас в своем класси
ческом труде приводит уникальный документ, относящийся 
к Жану Буанброку, купцу-суконщику из Дуэ (конец XIII в.). Цер
ковь требовала от верующих, а в особенности от купцов, хотя бы 
на смертном одре при составлении завещания возмещать нажи
тое ростовщичеством и лихоимством, дабы обеспечить спасение 
души. Обычно в завещаниях такая формула фигурировала, но 
крайне редко выполнялась на деле. Однако в случае с Жаном Буан-
броком это все же случилось. Его наследники предложили постра
давшим получить им причитающееся. До нас дошли тексты неко
торых жалоб. Вырисовывающийся ужасный портрет не был еди
ничным случаем, но представлял целую социальную категорию. 
Обеспечивая себя шерстью и красильными веществами по зани
женной цене, купец платил «мало, плохо или не платил вовсе», ча
сто расплачивался натурой (что позже будет называться «truck 
system») с низшими — крестьянами, работниками, мелкими ре
месленниками, которые зависели от него из-за денег (он был 
ростовщиком), работы и жилья (он сдавал его своим рабочим, 
получая дополнительное средство давления). Он обладал и по
литической властью: девять раз· избираясь эшевеном, он стал им 
и в 1280 г., жестоко подавив стачку ткачей в Дуэ. Он так запугал 
ткачей, что и те, кто осмелился прийти с жалобами, делали это 
с робостью — страшна была даже память об этом тиране. И это 
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не была только власть какого-то особо жестокого человека, но 
власть целого класса, городской эквивалент феодальной тирании. 

Ниже корпораций пребывали массы, лишенные всякой за
щиты, к которым мы еще вернемся. 

Но если сельские и городские общины более угнетали, чем 
освобождали индивида, то надо отметить, что они были основа
ны на принципах, заставлявших трепетать весь феодальный мир. 
«Коммуна — это отвратительное слово», — записал свою знаме
нитую формулу в начале XII в. церковный хронист Гиберт Но-
жанский. В этом городском движении, продолженном в дерев
нях созданием сельских коммун, революционный смысл имело 
то, что клятва, связывающая членов первоначальной городской 
коммуны, в отличие от вассального договора, соединявшего выс
шего с низшим, была клятвой равных. Феодальной вертикаль
ной иерархии было противопоставлено горизонтальное обще
ство. « Vicinia», группа соседей, объединенных вначале лишь про
странственной близостью, была преобразована в братство — 
«fraternitas». Это слово и обозначаемая им реальность имели осо
бый успех в Испании, где процветали «германдады», и в Герма
нии, где клятвенное братство — «Schwurbruderschaft» — вобра
ло в себя всю эмоциональную силу старого германского брат
ства. Клятва устанавливала между бюргерами отношения вер
ности («Treue»). В Зосте в середине XII в. бюргер, нанесший фи
зический или моральный ущерб своему «concivis» («со-бюрге-
ру»), лишался бюргерских прав. Братство сменилось общиной, 
скрепленной клятвой: conjuratio или communio. У французов или 
итальянцев такая община называлась коммуной, а у немцев — 
«Eidgenossenschaft». Она объединяла равных, и, хотя неравенство 
экономическое оставалось неискоренимым, оно должно было 
сочетаться с формулами и практикой, сохранявшими принци
пиальное равенство всех граждан. Так, в Нейсе в 1259 г. было про
возглашено, что если надо будет произвести сбор на нужды ком
муны, то бедные и богатые будут присягать equo modo и платить 
пропорционально своим возможностям. 

Даже если города и не были тем вызовом феодализму, 
тем антифеодальным исключением, какими их зачастую описы
вают, все равно они представлялись явлением необычным и для 
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человека, жившего в эпоху возникновения городов, выступали 
как некая новая реальность, в том скандальном значении, кото
рое придавало понятию новизны Средневековье. 

Для людей, ничего не знавших, кроме земли, леса, пустоши, 
город одновременно был манящим и пугающим, был соблазном, 
как драгоценности, деньги, женщины. 

Средневековый город не производил впечатления монстра 
устрашающих размеров. В начале XIV в. очень немногие города 
достигли стотысячного числа жителей: Венеция и Милан. Насе
ление Парижа, самого крупного города к северу от Альп, без со
мнения, не превышало 80 тыс., а приписываемые ему 250 тыс. 
жителей надо признать явным преувеличением. Брюгге, Гент, 
Тулуза, Лондон, Гамбург, Любек, как и другие города первого ранга, 
насчитывали от 20 до 40 тыс. горожан. 

Часто и справедливо обращали внимание на то, как де
ревня проникала в средневековый город: горожане вели полу
крестьянскую жизнь, внутри городских стен скрывались вино
градники, сады, даже луга и поля, бродил скот, высились навоз
ные кучи. 

И все же для Средневековья контраст города и деревни был 
ярче, чем для иных обществ и цивилизаций. Городская стена слу
жила наиболее укрепленной границей из всех, известных в ту 
эпоху. Стены, башни и ворота разделяли два мира. Города заяв
ляли о своей оригинальности, о своеобразии, кичливо помещая 
на своих печатях изображения стен, хранивших их покой. Трон 
славы — Иерусалим или престол зла — Вавилон, город всегда 
оставался для Средневековья символом экстраординарности. 
Быть горожанином или быть крестьянином — здесь проходил 
один из величайших разломов средневекового общества. 

Конечно, раннесредневековый город также обладал прести
жем в глазах дофеодального и раннефеодального общества. Он 
был средоточием власти политической и религиозной, резиден
цией короля, графа или епископа, единственным местом, где были 
монументальные постройки, где концентрировались основные 
сокровища. Штурм, разграбление или обладание городом при
носили богатство и славу. Обычно мало замечают, насколько при
тягательным был город для героев жест. В «Песни о Роланде» по 
контрасту с враждебной природой, скалами, горами, равнинами 
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города сияют как маяки: Сарагоса и Экс — «лучшее место Фран
ции». Мираж Константинополя был миражом города. Города на
зывали «гордыми», «высокомерными», «благородными». Таков 
Париж — «благородный град» в «Майне» и в «Большеногой Бер
те», герои которых находят там конец своим испытаниям. Обе-
рон, связанный с лесом, где он творил свои чары, тоскует о своей 
родине: «Монимур, мой град». Действие всего цикла о Гильоме 
Оранжском разворачивается вокруг городов Оранж, Ним, Вьенн, 
Париж, опять Париж, отнюдь не идеализированный в «Монаше
стве Гильома»: «Франция была тогда мало населена и едва освое
на, не было всех этих богатых доменов, замков, могущественных 
городов, что покрывают ее в наши дни. Париж в ту эпоху был 
совсем мал». Гильом прибыл, чтобы вызволить из осады короля 
Людовика. И после долгой скачки город встает перед ним как 
видение: «Когда Гильом открыл глаза, утро было ясным и он уви
дел Париж среди лугов». Сегодняшним парижанам Гильом оста
вил о себе память — имя своего противника, язычника, сакса 
Изоре, которого он убил в поединке и похоронил на месте, полу
чившем название «могила Изоре» — «Томб Иссуар». Но особен
но блещет Нарбонна, которую берет штурмом Эмери: «Меж двух 
утесов на берегу залива он увидел подымавшийся вверх укреп
ленный город сарацин. Он был надежно заперт невиданно креп
кими стенами. В тисовых рощах на ветру трепетали листья, и не 
было зрелища прекраснее. Там сверкали двадцать белокаменных 
башен. Но взгляд привлекала та, что в центре. Не найдется в це
лом свете рассказчика, что смог бы описать все хитрости невер
ных, воздвигших эту башню. Бойницы были так укрыты свин
цом, что защитники не боялись стрел врага. Ее венчала глава из 
чистого заморского золота, на ней был укреплен карбункул, пы
лавший, как утренняя заря. Король созерцал город и возжелал 
его в сердце своем». 

Но между X и XIII вв. произошел взлет, столь блестяще 
описанный А. Пиренном, и образ западных городов изменился. 
В них возобладала одна функция, оживлявшая старые города и 
создававшая новые, — функция экономическая, торговая, а чуть 
позже и ремесленная. Город стал очагом того, что было столь не
навистно феодальным сеньорам: постыдной хозяйственной 
деятельности. На город обрушивали анафемы. 
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В 1128 г. городок Дейц, расположенный на противопо
ложном Кёльну берегу Рейна, выгорел дотла. Аббат монастыря 
Св. Гериберта, знаменитый Руперт, теолог, верный старым тра
дициям, сразу же усмотрел в этом гнев Божий, покаравший мес
то, втянутое в орбиту развития Кёльна и превратившееся в центр 
обмена, в логово проклятых купцов и ремесленников. Сквозь 
Библию прочитывалась антигородская история человечества. 
Основателем первого города был Каин, которому подражали все 
злодеи и тираны, враги Господа. Напротив, патриархи, справед
ливые и богобоязненные, жили в шатрах, в пустыне. Обосновать
ся в городе означало выбрать сей мир, и действительно, возник
новение городов вместе с оседлостью, с установлением собствен
ности и развитием инстинкта собственника способствовало ста
новлению нового менталитета, заключавшегося в выборе жиз
ни деятельной, а не созерцательной. 

Расцвету городского менталитета благоприятствовало ско
рое появление городского патриотизма. Без сомнения, город был 
ареной борьбы классов, и правящие слои, стоявшие у истоков 
этого городского духа, первыми и воспользовались его выгода
ми. Но как подчеркнул А. Сапори, по крайней мере в XIII в. круп
ные купцы умели жертвовать и собой, и деньгами на благо горо
да. В 1260 г., когда вспыхнула война между Сиеной и Флоренци
ей, один из богатейших сиенских купцов-банкиров Салимбене 
деи Салимбени передал коммуне 180 тыс. флоринов и, закрыв 
свои лавки, сам отправился на войну. 

Если сельская сеньория не могла внушить массам живущих 
в ней крестьян ничего, кроме чувства угнетенности, если укреп
ленный замок хотя и предоставлял крестьянам защиту и убежи
ще, но отбрасывал ненавистную тень на их жизнь, то силуэт ве
личественных городских зданий, инструмент и символ господ
ства богачей в городе, рождал у городского люда смешанные чув
ства, в коих преобладали гордость и восхищение. Городское об
щество сумело создать ценности, в известной мере общие для 
всех жителей, —ценности эстетические, культурные, духовные. 
Дантов «красавец Сан-Джовани» был объектом почитания и гор
дости всех флорентийцев. Городская гордость проявлялась преж
де всего в наиболее урбанизованных регионах Фландрии, Герма
нии, Северной и Центральной Италии. Приведем свидетельства 
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лишь о трех итальянских городах. Милан, чудеса которого опи
сывал в 1288 г. брат Бонвезино далла Рива в своем труде «О вели
ких града Милана» («De magnalibus urbis Mediolani»): «Город имеет 
форму круга, и его удивительная форма есть знак его совершен
ства». Генуя, красоты которой описывал на Лигурийском диалек
те анонимный поэт конца XIII в.: 

Генуя, град до краев населен 
Людом, чей скарб навсегда защищен 
Стенами дивной красы и убранства, 
Что окружили большое пространство. 

И наконец, Флоренция, которую до Данте прославил Чиаро 
Даванцати в 1267 г.: 

О, сладкая, веселая земля Флоренции, 
Родник ты доблести и наслаждения. 

Но какова была роль и каково было будущее этих город
ских островков Запада? Их процветание могло питаться только 
землей. Даже города, больше других обогатившиеся за счет тор
говли, основывали свое могущество на сельской округе. Таки
ми городами были Гент и Брюгге, Генуя, Милан, Флоренция, 
Сиена и Венеция, вынужденная преодолевать трудности свое
го приморского расположения. Слово «контадо» — округа ита
льянских городов — дало имя всем итальянским крестьянам — 
«contadini». 

Между городами и их сельской округой установились слож
ные отношения. На первый взгляд городское влияние было бла
гоприятным для населения деревень. Крестьянин-переселенец 
обретал там свободу: или, обосновавшись в городе, он автомати
чески становился свободным — зависимое состояние не призна
валось на городской земле, — или же город, завладев своей окру
гой, спешил освободить сервов. Отсюда знаменитая немецкая 
правовая норма: «Городской воздух делает свободным» («Stadtluft 
macht frei»). Она имела уточнение: «Городской воздух делает сво
бодным через год и один день», то есть после того, как человек 
пробудет столько времени в городе. 
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Но округа эксплуатировалась городом, превратившимся 
в своеобразную сеньорию. Городская сеньория, осуществлявшая 
право бана над своей округой, предпочитала эксплуатировать ее 
экономически: она скупала там продукты по низким ценам (зер
но, шерсть, молочные продукты для снабжения города, его ре
месла и торговли) и навязывала округе свои товары, часто вы
ступая лишь в роли посредника: например, город обязывал се
лян покупать соль в установленных количествах и по фиксиро
ванной завышенной цене, что означало возникновение нового 
налога. За счет вербовки крестьян города формировали свои 
ополчения вроде «вольных брюггцев» — солдат из окрестностей 
Брюгге. Города развивали к своей выгоде сельское ремесло, пол
ностью удерживая его под своим контролем. Достаточно быстро 
они начали опасаться крестьян. Как сельские сеньоры запира
лись в своих укрепленных замках, так и города с наступлением 
ночи убирали подъемные мосты, натягивали цепи перед ворота
ми, выставляли часовых на стенах, опасаясь наиболее близкого 
и наиболее вероятного врага — окрестного крестьянина. Город 
породил университеты и юристов, разработавших в конце Сред
невековья право, обращенное против крестьян. 

Но в итоге оказалось, что города, сумевшие в Средние века 
стать государствами, — Венецианская республика, Великое гер
цогство Тосканское, вольные ганзейские города — двигались 
против течения истории, их существование мало-помалу ста
новилось все более анахроничным. Италия и Германия, страны, 
где города долгое время составляли экономический, политиче
ский и культурный каркас, отстали от других стран, добившись 
объединения лишь в XIX в. Городское средневековое общество 
не имело перед собой исторического будущего. 

Мечты церкви о гармоничном обществе наталкивались на 
жестокую реальность противоречий и борьбы классов. Удержи
ваемая клириками по крайней мере до XIII в. почти полная мо
нополия на написание литературных сочинений скрывала ин
тенсивность классовой борьбы в Средние века и могла создать 
впечатление, что только лишь отдельные сеньоры и крестьяне 
время от времени пытались нарушить социальный порядок, 
нападая на служителей церкви или на ее имущество. Все же 
церковные писатели сообщили достаточно, чтобы мы смогли 
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убедиться в постоянстве существующих антагонизмов, проры
вавшихся подчас во внезапных вспышках насилия. 

Наиболее известное из этих противоречий восстанавлива
ло бюргеров против дворян. Оно всегда было на виду. В стенах 
города рассказы хронистов, хартии, статуты, мирные договоры 
многократно усиливали эхо бурных событий. Достаточно частые 
случаи городских восстаний против епископов, сеньоров города, 
с ужасом описываемые церковными хронистами, демонстриру
ют нам захватывающие картины выхода на сцену не только но
вых классов, но и новой системы ценностей, в которой не было 
места сакральному почитанию прелатов. 

Вот описание событий 1074 г. в Кёльне монахом Л ампер-
том Герсфельдским. «Архиепископ проводил в Кёльне время пас
хальных праздников со своим другом, епископом Мюнстерским, 
приглашенным им, дабы справлять праздник вместе. Когда же 
епископ захотел вернуться к себе, архиепископ велел своим сер
жантам найти ему подобающий корабль. Ими было разыскано 
хорошее судно, принадлежавшее богатому купцу из этого горо
да, и востребовано для архиепископских нужд. Люди купца, слу
жившие на судне, протестовали, но люди архиепископа пригро
зили им расправой, коли те немедленно не подчинятся. Люди 
купца поспешили разыскать хозяина, рассказать ему о случив
шемся, спросив, как им быть дальше. У сего купца был сын, силь
ный и дерзкий. Он находился в родстве с главнейшими город
скими семействами и был весьма угоден людям в силу своего 
характера. Он быстро собрал своих людей и столько городской 
молодежи, сколько смог, и ринулся к кораблю, приказав затем 
сержантам архиепископа покинуть его, и выдворил их силой... 
Друзья обеих сторон взялись за оружие, и стало затеваться боль
шое побоище. Новости об этом дошли до архиепископа, кото
рый тотчас же направил своих людей, чтобы укротить мятеж, 
и, будучи весьма разгневан, пригрозил юным бунтовщикам су
ровым наказанием на ближайшей сессии своего суда. Архиепис
коп обладал всеми добродетелями и часто доказывал свое пре
восходство во всех областях, как в делах церкви, так и в делах 
государственных. Но у него был один недостаток. Когда он гне
вался, он не мог удержать язык свой и поносил каждого без раз
бора самыми крепкими выражениями. Мятеж наконец стал, как 
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казалось, утихать, но молодой человек, находясь в большом гне
ве и в опьянении от своего первого успеха, не прекратил сеять 
великую смуту. Он ходил по городу, затевал с людьми речи о дур
ном архиепископском управлении, обвиняя его в возложении на 
город несправедливых служб, в отъятии имущества у безвинных 
людей и в оскорблении честных горожан. Ему было нетрудно 
поднять чернь... Притом все считали, что народ Вормса свершил 
подвиг, изгнав епископа, управлявшего ими слишком строго. 
А поскольку они были многочисленнее и богаче вормсцев и 
к тому же имели оружие, они опасались, что сложится впечатле
ние, будто они менее смелы. И им показалось постыдным, по
добно женщинам, склоняться под властью архиепископа, управ
лявшего ими тиранически...» 

Из знаменитого рассказа Гиберта Ножанского известно, как 
в 1111 г. восстание горожан Дана закончилось убийством епис
копа Годри и надругательством над его телом — один из бунтов
щиков отрубил ему палец, чтобы снять перстень. 

Эти городские движения удивляли церковных хронистов 
даже больше, чем возмущали. Они если не оправдывали, то 
объясняли гнев народа чертами характера того или иного пре
лата. Но восстание против феодального порядка, против обще
ства, освященного церковью, против мира, который, став хри
стианским, должен был лишь ждать перехода града земного 
в град небесный (такова была мысль Оттона Фрейзингенского 
и его «Истории двух градов»), церковная история понять была 
не в силах. 

Так, в Мансе в 1070 г. жители подняли восстание против 
герцога Вильгельма Незаконнорожденного, занятого в ту пору 
завоеванием Англии, и против бежавшего к нему епископа. «Они 
создали тогда, — пишет епископский хронист, — сообщество, 
названное ими коммуной, связав друг друга клятвой и принудив 
сеньоров округа присягнуть на верность их коммуне. Осмелев 
от своего заговора, они принялись вершить бесчисленные пре
ступления, приговаривая многих людей без разбора и без долж
ной причины. По пустяковому поводу ослепляли одних и, страш
но вспомнить, вешали других за незначительные ошибки. Они 
жгли окрестные замки во время Великого поста и, что еще хуже, 
на Святой неделе. И все это они проделывали без основания». 
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Но основанием была социальная напряженность в дерев
не. Между сеньорами и крестьянами борьба была эндемической, 
обостряясь порой в виде приступов крайней жестокости. 

Если в городах с XI по XIII в. восстания возглавлялись бюр
герами, добивавшимися политической власти, чтобы обеспечить 
себе свободу профессиональной деятельности, основы их богат
ства, и чтобы добиться престижа, равного их экономическому 
могуществу, то в деревне восстания крестьян имели целью не толь
ко улучшение положения благодаря фиксации, уменьшению или 
полной отмене их повинностей, но часто были простым выраже
нием борьбы за выживание. Большинство крестьян представля
ло собой массу, постоянно находившуюся на грани недоедания, 
голода, эпидемий. Именно в этом черпало свою исключительную 
силу отчаяния движение, которое позже назвали Жакерией. Если 
и горожанами двигал гнев, желание новых слоев отомстить цер
ковным и светским сеньорам за то унижение, в котором их держа
ли (это видно на примере Кёльна 1074 г.), то эти чувства были еще 
сильнее в деревне в силу величайшего презрения, которое сеньо
ры испытывали к мужланам. Несмотря на улучшения в своем по
ложении, буквально вырванные крестьянами у сеньоров в XI— 
XII вв., последние до самого конца XIII в. признавали за ними толь
ко одну собственность — собственность на свою шкуру (правда, 
и это было немаловажным, отличая крестьян от античных рабов). 
Аббат Бартон напоминал об этом своим крестьянам в Стэффорд-
шире, у которых монастырь отобрал всю скотину — 800 быков, 
овец и свиней. Крестьяне с женами и детьми следовали за королем 
от резиденции к резиденции, пока наконец не добились от него 
распоряжения о возврате им животных. Аббат же заявил им, что 
они не владеют ничем, кроме «живота своего», забыв, что по его 
вине животы эти часто остаются пустыми. 

В 1336 г. цистерцианский аббат монастыря Вейл-Роял в Че
шире при помощи Священного Писания внушал своим кресть
янам, что и «они были вилланами, и дети их пребудут вилланами 
во веки веков». Тексты повторяли с вызовом, что крестьянин 
подобен дикому зверю. Он звероподобен, безобразно уродлив, 
едва ли имеет человеческое обличие. Он был «средневековым 
Калибаном», по меткому выражению Култона. Ад — его есте
ственное предназначение. Ему нужна исключительная ловкость, 
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какой-нибудь обман, чтобы попасть в рай. Таков сюжет фаблио 
«О виллане, рая добившегося тяжбой». 

Вот описание Риго из шансон-де-жест Гарена Лотаринг-
ского: «Он видел, как к нему приближается Риго, сын виллана 
Эрве. Это был парень крепкого сложения, со здоровенными ру
ками, мощными бедрами и широкими плечами. Глаза его отсто
яли друг от друга на длину ладони. В шести десятках стран нельзя 
было подыскать рожи страшнее и угрюмее. Его волосы торчали 
в разные стороны, щеки были в угрях и весьма черны, за по
следние полгода их омывала лишь небесная влага». 

В лесу, где скакал Окассен, появился молодой крестьянин: 
«Он зарос длинной щетиной чернее угля, меж глаз могло помес
титься большое яблоко, у него были толстые щеки и огромный 
приплюснутый нос, большие широкие ноздри и толстые губы 
краснее копченого мяса, а также уродливые желтые зубы». 

Та же враждебность проявлялась и по отношению к нрав
ственным качествам крестьян. От слова «виллан» в феодальную 
эпоху был образован термин «виллания», обозначавший под
лость, моральное уродство. Особенно непримиримы по отноше
нию к крестьянам были голиарды, деклассированные клирики, 
чьи кастовые предрассудки были поэтому обострены. 

Вот пример из голиардической поэмы «Склонение кресть
янское»: 

Именит, единств. 
числа: 
Родит. 
Дат. 
Винит. 
Звательн. 
Творит. 

Именит, множ. 
числа: 
Родит. 
Дат. 
Винит. 
Звательн. 
Творит. 

hic vilanus 
huius rustici 
hui с tferfero 
hune furem 
о latro! 
ab hoc depredatore 

hi maleçlicti 
horum tristium 
his mendacibus 
hos nequissimus 
о pessimi! 
ab his infidelibus 

этот виллан 
этой деревенщины 
этому дьяволу 
этого вора 
о разбойник! 
этим грабителем 

эти проклятые 
этих презренных 
этим лжецам 
этих негодяев 
о подлейшие! 
этими нечестивцами 
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«Крестьяне, что работают на всех, — писал Жоффруа де 
Труа, — что в любой час, в любое время года надрываются, полно
стью отдаваясь рабскому труду, столь презираемому их хозяева
ми, постоянно унижаемые, чтобы другим хватало на одежду, на 
жизнь, на забавы... И их преследуют огнем, полоном, мечом; их 
бросают в темницы и в кандалы, затем заставляют выкупаться, 
или убивают их голодом, или предают всевозможным пыткам». 

По словам Фруассара, во время Великого восстания 1381 г. 
английские крестьяне кричали: «Мы — люди, созданные по 
подобию Христа, а нами помыкают, как скотиной». 

Ценнейшая поэма первой половины XIII в. «Сказание 
о версонских вилланах» описывает бунт крестьян деревни Вер-
сон-сюр-Одон против их сеньора, аббата монастыря Мон-Сен-
Мишель. Жалобы вилланов заканчиваются репликой: 

Пора пришла заставить их платить. 
А чтоб свой долг из них никто не позабыл, 
Придите и возьмите их кобыл. 
Сгодятся и волы их, и коровы — 
Ведь все вилланы плутовать здоровы. 

Как справедливо отметил Ф. Граус, крестьяне «не только 
эксплуатировались феодальным обществом, но еще и высмеи
вались литературой и искусством». Францисканец Бертольд 
Регенсбургский обратил еще в XIII в. внимание на то, что из кре
стьян не было ни одного святого (тогда как, например, в 1197 г. 
Иннокентий III канонизировал купца, Гомебона Кремонского). 

В этих условиях не должны удивлять ни нетерпение, ни 
вечное недовольство, преобладавшее в сознании крестьян. «Кре
стьянин всегда злобен, — говорится в чешской голиардической 
поэме, — их сердца никогда не бывают довольны». Ничего не 
было удивительного и в том, что гнев этот прорывался порой 
в виде эксцессов. Монах, описывающий конфликт между абба
том Вейл-Рояла и крестьянами Дарнелла и Овера в 1336 г., с не
годованием уподобляет последних «псам бешеным». 

Гильом Жумежский и Вас в «Романе о Ру» («Романе о Рол-
лоне») рассказывают нам о восстании нормандских крестьян 
в 997 г.: 

365 



ЧАСТЬ 2 
Средневековая цивилизация 

Вилланы и крестьяне 
Сходились на поляне 
По двадцать, тридцать, по сто, 
Держали речи просто, 
Шел ропот в том совете: 
«Сеньор за все в ответе». 
Хранили все в секрете, 
И многие решили, 
Что больше в этом мире 
Сеньоров им не нужно, 
О чем твердили дружно. 
Иные в ослепленье 
В знак своего решенья 
Друзей призвали клясться, 
Чтоб вместе всем держаться 
И скопом защищаться. 
И вскоре тех избрали, 
Кто громче всех кричали, 
В округу их послали, 
Чтоб клятвы собирали... 

«Как только герцог узнал об этом, он отправил в поход гра
фа Рауля с большим числом рыцарей, чтобы жестоко наказать 
деревни...» 

И вот — картины сеньориальных кар: 

Рауль так вспылил, 
Что без суда много душ погубил. 
Он обошелся с крестьянами грубо, 
Выбил глаза, не оставил и зубы, 
Многих вилланов он на кол сажал, 
Жилы тянул, кисти рук отсекал. 
Прочие были живьем сожжены 
Иль раскаленным свинцом крещены. 
В успокоенье сумел преуспеть — 
Без содроганья нельзя посмотреть. 
И не осталось деревни одной, 
Где 6 не запомнили мести такой. 
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Но без следа та коммуна пропала 
И соблазнять мужиков перестала: 
Благоразумно они отказались 
От предприятий, что здесь затевались. 

В иконографии довольно часто борьба крестьянина про
тив рыцаря изображалась как борьба Давида и Голиафа. Костю
мы персонажей подтверждали это намерение. 

Все же привычной формой борьбы крестьян с сеньорами 
была глухая партизанская война: воровство с господских полей, 
браконьерство в лесах сеньора, поджоги его урожаев. Это было 
пассивное сопротивление в виде саботажа на барщине, отказа 
платить натуральные оброки, денежные сборы. И иногда — бег
ство. 

В 1117г. аббат монастыря Мармутье в Эльзасе отменил для 
своих сервов барщину и заменил ее денежным оброком «из-за 
нерадения, непригодности, вялости и лени барщинников». 

В трактате о домашнем хозяйстве («Housebondrie»), напи
санном в середине XIII в., Уолтер Хенли заботился о повышении 
доходности сельских владений, для чего давал множество реко
мендаций по надзору за работой крестьян. (Иконография доно
сит до нас изображения сеньориальных приказчиков, вооружен
ных палками и надзирающих за работой крестьян.) Признавая, 
что лошадь превосходит быка в работе, Уолтер Хенли считал, что 
сеньору нет смысла тратиться на покупку лошади, «ибо конь 
тащит плуг не быстрее быков из-за козней пахаря». 

Враждебность крестьян техническому прогрессу была во
пиющей. Она объяснялась не страхом безработицы, лежавшим 
в основе бунта против машин на заре промышленного перево
рота, но тем, что средневековая механизация сопровождалась 
сеньориальной монополией на машины, делавшей их использо
вание обязательным и весьма обременительным. Многочислен
ны были крестьянские бунты против сеньориальных «банали-
тетных» мельниц. Часто сеньоры, в особенности аббаты, распо
ряжались разрушить ручные мельницы крестьян, чтобы обязать 
их нести зерно на сеньориальные мельницы и платить мельнич
ный сбор. В 1207 г. монахи Жюмьежа велели разбить послед
ние ручные мельницы в своих землях. Широкую известность 
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получила борьба английских монахов Сент-Олбанса со своими 
крестьянами из-за водяных мельниц. В 1331 г. победивший на
конец аббат Ричард II вымостил конфискованными жерновами 
свою приемную. 

Среди скрытых форм борьбы классов особое место занима
ли бесчисленные конфликты вокруг мер и весов. Право устанав
ливать и хранить эталоны, фиксирующие количество труда и раз
мер натуральных платежей, являлось важнейшим средством эко
номического господства. В. Кула проложил путь к изучению соци
альной истории мер и весов. Присвоенные одними и оспаривае
мые другими, эти меры хранились в замке, в аббатстве, в бюргер4-
ском городском доме и были объектом постоянной борьбы. К этой 
форме классовой борьбы наше внимание привлекают многочис
ленные документы, повествующие о наказаниях крестьян и ре
месленников за использование фальшивых мер (это преступле
ние приравнивалось к переносу межевых знаков своих владений). 
Точно так же, как множественность юрисдикции способствовала 
сеньориальному произволу, многочисленность и разнообразие 
зависимых от воли сеньора мер и весов были инструментами 
сеньориального угнетения. Когда английские короли в XIV в. пы
тались ввести королевский эталон для основных мер, они не рас
пространяли свои указы на ренты и на арендную плату, чье изме
рение было оставлено на усмотрение сеньоров. 

Чтение фаблио, юридических трактатов, судебных актов 
создает впечатление, что Средневековье было раем для мошен
ников, великой эпохой обмана. И объяснением тому было вла
дение господствующими классами эталонами мер и весов. 

Столкновение классов, столь глубокое в деревне, вскоре 
проявилось и в городах, но уже не как борьба победоносных го
рожан против сеньоров, а как борьба мелкого люда против бога
тых бюргеров. С конца XII до XIV в. новая линия социального 
разлома проходит в городах, противопоставляя бедных богатым, 
слабых сильным, чернь бюргерству, тощий люд (popolo minuto) 
жирному люду (popolo grosso). 

Формирование патрициата как господствующей городской 
категории населения, состоящей из нескольких семей, объединив
ших в своих руках владение городской недвижимостью, богатство, 
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господство в экономической жизни города, а через присвоение 
городских должностей — и контроль над его политической жиз
нью, противопоставило верхам многочисленную угнетенную мас
су. С конца XII в. появляются «лучшие», или «большие», горожане 
(meliores burgensis, maiores oppidani), быстро установившие свое 
господство. С 1165 г. в вестфальском Зосте упоминаются «лучшие, 
под властью коих процветает город и коим принадлежит первое 
место в делах и праве», а в Магдебурге городской статут, провоз
глашенный в 1188 г., определяет: «На городских ассамблеях глуп
цам запрещается идти в чем-либо против воли лучших (meliores) 
и выдвигать противные им предложения». Так богатые в городе 
были противопоставлены бедным. Во франкоязычных городах 
традиционно говорилось о «ремеслах, основанных на ручном тру
де или на торговле», труд и торговля были разделены. Вскоре люди 
ручного труда поднялись против тех, кого они считали праздны
ми. С конца XIII в. множится число стачек и бунтов против «бога
тых горожан», а кризисный XIV в. вызвал к жизни яростные вос
стания городского плебса. 

Несмотря на манихейское стремление Средневековья упро
щенно сводить всякий конфликт к столкновению двух сил — 
«добрых» и «злых», не следует считать, что борьба классов огра
ничивалась лишь дуэлью сеньоров и крестьян, бюргерства 
и плебса. Реальность была сложнее, и одна из причин постоян
ного поражения «слабых» в их борьбе с «сильными» заключа
лась, помимо их экономической и военной слабости, во внутрен
ней разобщенности, увеличивающей меру их бессилия. Мы ви
дели, как шло социальное расслоение крестьян. В описании нор
мандского восстания 997 г. Вас отмечал, что если бедные кресть
яне не могли избежать пыток, то богатые расплатились за свою 
физическую безопасность потерей богатства. 

Говоря о неимущих слоях горожан, следует различать «то
щий люд» — ремесленников и цеховых подмастерьев, с одной сто
роны, и массу поденщиков, лишенных всякой корпоративной за
щиты, — с другой; наемные рабочие испытывали на себе все ко
лебания рынка рабочей силы. Ежедневно их отряды собирались 
в месте найма (в Париже таким местом была Гревская площадь), 
где работодатели или их приказчики могли нанимать пролета
риат, над которым постоянно висела угроза безработицы. В конце 
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XIII в. именно они вошли в низшую категорию laboratores, по
ставленную Иоанном Фрейбургским в его «Общем учебнике 
исповедников» на последнее место. Как убедительно показал 
Б. Геремек для Парижа XIII—XV вв., на примере этих людей мож
но наблюдать, как труд и трудящиеся становились товаром. 

Особое место среди всех видов угнетения отводилось ра
ботодателями использованию женской рабочей силы. Всем из
вестна жалоба ткачих, приведенная Кретьеном де Труа в его 
«Ивейне» (около 1180 г.). 

Ткем целый день такие ткани, 
Что любо-дорого глядеть, 
А что прикажешь нам надеть? 
Работа наша все труднее, 
А мы, ткачихи, все беднее, 
В отрепьях нищенских сидим, 
Мы хлеба вдоволь не едим, 
Нам хлеб отвешивают скупо. 
Надеждам предаваться глупо, 
Нам платят жалкие гроши: 
Итак, мол, все вы хороши. 
И понедельной нашей платы 
Едва хватает на заплаты. 
Сегодня грош, и завтра грош. 
Скорее с голоду помрешь, 
Чем наживешь себе чертоги. 
Весьма плачевные итоги! 
Нам полагается тощать, 
Чтобы других обогащать. 
Мы день и ночь должны трудиться, 
Нам спать ночами не годится, 
Ленивых могут наказать, 
Усталых будут истязать... 

(Пер. В. Микушевича) 

Женщины находились в центре еще одного конфликта, 
внешне не столь драматичного. Они были объектом соперниче
ства мужчин различных социальных классов. Эти любезные игры 
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полов были осязаемым выражением борьбы классов. Презрение 
женщин к мужчинам определенной социальной категории ощу
щалось последними как самый болезненный удар из всех полу
ченных ими. Мы с удивлением наблюдаем участие клириков 
в этом конфликте. Кюре или монах — богатый развратник — 
был излюбленным персонажем фаблио. Но их притязания реаль
но сформулировали лишь голиарды — клирики, находящиеся 
вне рамок церковного общества. «Спор клирика и рыцаря» стал 
общим местом средневековой литературы. Чаще всего авторство 
принадлежало клирикам, поэтому им отводилась лучшая роль, 
в женских сердцах им отдавалось явное предпочтение перед 
воинами. В поэме «Ремирмонтский собор» монахини после дол
гих споров принимают решение отлучать тех, кто предпочтет 
рыцарей клирикам. 

Презрение клирика к крестьянину обнаруживается в этой 
чешской голиардической песне: 

Доченька, хочешь ли крестьянина, 
Черного и гадкого? 
Не хочу крестьянина, дорогая матушка. 

Лирическая поэзия часто воспевала пасторальную любовь 
рыцарей к пастушкам. В реальности такие предприятия не все
гда венчались успехом. Поэт граф Тибо Шампанский признавался 
в стихах, что два крестьянина обратили его в бегство, лишь только 
он собрался задрать подол пастушке. 

Как известно, борьба классов дублировалась на Западе оже
сточенным внутриклассовым соперничеством. Конфликты меж
ду феодалами, как продолжение борьбы кланов, частные войны, 
происходившие от германских «файд» — средневековой формы 
сеньориальной вендетты, наполняют собой средневековую ис
торию и литературу. Еще в конце XIII в. Филипп Бомануар кон
статировал, что воевать друг с другом позволено лишь благород
ным. Война «лотарингцев» с «бордосцами» в жесте о Рауле де 
Камбре, сражения друзей и родственников Сида с линьяжем ин
фантов Каррионских, нескончаемая месть за инфантов Лара, без 
конца повторяющиеся стычки Колонна с Орсини, союзными 
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с Гаетани, в которые вмешался папа Бонифаций VIII — Гаетани; 
вражда северных кланов в Шотландии и Скандинавии. На тур
нирах, на поле боя, при осадах замков разворачивалась борьба 
феодальных семей, наполняя собой всю средневековую историю. 

Но сеньориальному классу, вопреки его притязаниям, не 
принадлежала монополия на подобные конфликты. В городских 
стенах беспощадную борьбу за лидерство среди патрициата и за 
господство в политической жизни вели горожане — как само
стоятельно, так и во главе партий. Неудивительно, что Италия, 
урбанизированная раньше других регионов, представляла наи
большее число подобных примеров. В 1216 г. во Флоренции вен
детта противопоставила две консортерии (семейные группы): 
Фифанти-Амидеи и Буондельмонте. За нарушение брачного до
говора (тем более позорное для Фифанти-Амидеи, что жених 
Буондельмонте не явился в день, когда вся консортерия невесты 
в свадебных одеяниях ждала его на Понто-Веккьо) через некото
рое время изменник был убит, когда он направлялся в собор вен
чаться с другой. Отпочковавшись от борьбы двух претендентов 
на императорский престол, Оттона Брауншвейгского и Фридри
ха Гогенштауфена, и вылившись в борьбу между императорами 
и папами, соперничество двух флорентийских семей обернулось 
борьбой гвельфов и гибеллинов. 

Редким, но заметным явлением было стремление отдель
ных представителей высших классов встать на сторону восстав
ших низов. Такими людьми руководил идеализм или, как в слу
чае с бедными клириками, осознание большей своей близости 
к бедным, чем к остальному духовенству. Из их родов выходили 
образованные вожди, столь необходимые народу. «Предатели» 
интересов своего класса встречались среди духовенства, бюр
герства, реже — среди дворян. В 1327 г. «десять тысяч» вилланов 
и городских бедняков выступили против монахов Бери-Сент-
Эдмундса под руководством двух священников, несущих знаме
на восставших. Загадочной фигурой был Генрих Динантский, 
льежский трибун в 1253—1255 гг., патриций, поднявший плебс 
против патрициата. Ф. Веркотрен, изучив хроники XIII в., увидел 
в нем честолюбца, воспользовавшегося народным недовольством 
для собственного возвышения, этакого Катилину. Но о народ
ных вождях мы узнаем лишь от их врагов. Так, Иоанн Утремез-
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ский писал, что «Генрих Динантский поднял народ против свое
го сеньора, против духовенства и был весьма распущенного нра
ва... Это был человек хорошего рода, мудрый и хитрый, но свер
шивший столько ошибок, предательств, козней, что оказался 
совсем нестоящим человеком из-за своей зависти ко всем на 
свете». Посмеемся над этим приговором, наклеивавшим восстав
шим извечный ярлык завистников. Зависть (invidia), согласно 
церковным моралистам и учебникам исповеди, была величай
шим грехом, свойственным крестьянам, бедноте. С чувством 
справедливого негодования толкователи воли сильных мира сего 
ставили этот диагноз всем вождям угнетенных. «Завистниками» 
назывались такие народные вожди, как Якоб и Филипп Артевель-
де или Этьен Марсель. 

Помимо этих единичных случаев, мы можем задаться во
просом: насколько затронуты классовой борьбой были две силы, 
по определению стоящие над ней и пытавшиеся ее умерить: цер
ковь и королевская власть? Церковь в силу христианских идеалов 
призвана была поддерживать равновесие между бедными и бога
тыми, крестьянами и сеньорами и даже стать поддержкой слабым 
беднякам, установить социальную гармонию, благословленную ею 
в известной трехчастной схеме общественного устройства. 

Роль церкви была заметной в плане благотворительности, 
в борьбе с голодом. Соперничество с классом военных побужда
ло ее иногда действовать в пользу горожан или крестьян, против 
общей угрозы. Она вдохновляла движение к установлению мира, 
столь выгодного всем жертвам феодального насилия. Но все ее 
многочисленные заявления о беспристрастном судействе в спо
ре «сильных» и «слабых» плохо скрывали ее склонность стано
виться на сторону угнетателей. Будучи включенной в свою эпо
ху, образуя социально привилегированную группу, ею же превра
щенную в сословие, в касту милостью Божьей, церковь естествен
ным ходом вещей вынуждена была склоняться на сторону тех, 
к числу которых на деле принадлежала. 

Когда Варен, епископ Бовезийский, представил королю 
Роберту Благочестивому договор о мире, он хотел заставить 
сеньоров принести следующую клятву: «Я не уведу ни быка, 
ни коровы, ни прочего скота, я не захвачу ни крестьянина, ни 
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крестьянки, ни купцов, не буду отбирать их денег, не буду требо
вать с них выкупа. Я не хочу, чтобы они теряли свое имущество, 
и не стану их сечь, чтобы отнять их запасы. С мартовских календ 
до Дня Всех Святых я не захвачу ни коня, ни кобылы, ни жере
бенка на пастбище. Я не стану рушить мельницы и захватывать 
там муку, если они не находятся на моей земле и если я не нахо
жусь в военном походе, и я не возьму под защиту никакого вора». 
Такой текст использовали многие аббаты и епископы. 

Монахи Сен-Лод в Анжере заявляли в преамбуле своего 
акта: «Бог сам соизволил так, чтобы среди людей одни были 
сеньорами, а другие — сервами и чтобы сеньоры были склонны 
чтить и любить Бога, а сервы — чтить и любить сеньоров»; сле
дуя словам апостола: «Рабы, подчиняйтесь земным господам ва
шим со страхом и ужасом, господа, поступайте с рабами ваши
ми по праву и справедливости, не угрожая им, так как и у вас 
есть Господин на небесах». Они должны были понимать, что, 
оправдывая социальное неравенство, они оправдывают, как след
ствие, неизбежную борьбу классов. 

Характерно, что особенно враждебны крестьяне были по 
отношению к церковным сеньорам. Возможно, их гнев вызыва
ло несоответствие между поведением клириков и проповедуе
мыми ими же идеалами, но, безусловно, причина была и в том, 
что церковные сеньоры лучше хранили свои архивы и благодаря 
грамотам и земельным описям с легкостью могли получать то, 
что светские феодалы с трудом вырывали у крестьян. 

Видимо, надо признать справедливой самокритику аноним
ного церковного иерарха XII в., иногда ошибочно отождествляе
мого со св. Бернаром: «Нет, не могу я смотреть без слез — мы, 
вожди церкви, трусливее неотесанных учеников Христа эпохи 
ранней Церкви. Мы отрицаем и умалчиваем истину из страха 
перед светскими властями, мы отрекаемся от Христа, от самой 
истины! Когда грабитель набрасывается на бедняка, мы отказы
ваем в помощи этому бедняку. Когда сеньор мучает вдов и си
рот, мы не препятствуем ему. Христос распят, и мы молчим!» 

Позиция королевской власти во многом напоминала пози
цию церкви, недаром обе эти силы оказывали друг другу под
держку в совместной борьбе, лозунгами которой были охрана 
общего блага от тирании и защита «слабых» от «сильных». 
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Королевская власть максимально использовала все сред
ства, данные ей: право требовать «тесный» оммаж от всех сеньо
ров, отказ приносить оммаж за земли, которыми она владела на 
правах фьефа (отказ, подчеркивающий, что король не только 
стоит во главе, но и неизмеримо выше всей феодальной иерар
хии), обеспечение права патроната над многочисленными цер
ковными учреждениями. Королевская власть стремилась заклю
чить договоры о совладении (pariage), превращавшие королей 
в совладельцев сеньорий, расположенных вне королевского до
мена, в тех регионах, где королевское влияние было еще слабым. 
Короли пытались насаждать к своей выгоде культ вассальной 
верности, лежавшей в основе феодальной морали. Но в то же 
время королевская власть всегда надеялась освободиться от се
ньориального контроля. Утвердив наследственный характер пе
редачи короны, она расширила королевский домен, повсюду вне
дрила своих должностных лиц, хотела вытеснить феодальные 
ополчения, «помочи», сеньориальную юрисдикцию националь
ной армией, государственной фискальной системой, централи
зованным судопроизводством. Показательно, что крестьяне стре
мились перейти под покровительство короля хотя бы потому, 
что его власть была более отдалена от них, чем власть местных 
сеньоров. Низшие слои, особенно крестьяне, часто связывали 
свои надежды с личностью государя, рассчитывая, что он осво
бодит их от сеньориальной тирании. Людовик Святой с волне
нием рассказывал Жуанвилю об отношении к нему народа, про
явившемся, когда во время его малолетства бароны подняли вос
стание: «И святой король рассказал мне, что, будучи в Монтлери, 
ни он, ни его мать не решались вернуться в Париж, пока пари
жане не пришли за ними с оружием в руках. Он рассказал мне, 
что от Монтлери до самого Парижа дорога была заполнена во
оруженными и безоружными людьми, приветствовавшими его 
криками и молившими Господа даровать ему долгую и счастли
вую жизнь, защитить и укрепить его против врагов». Этому 
королевскому мифу суждена была долгая жизнь. Пока королям 
не стали рубить головы (1642—1649 гг. в Англии и 1792—1793 гг. 
во Франции), этот миф выживал во всех испытаниях, не раз 
заставлявших королевскую власть под угрозой социального 
переворота выбирать лагерь феодалов, защищать их интересы 
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и разделять их предрассудки. Во времена Филиппа-Августа кре
стьяне села Верной восстали против своих сеньоров — капитула 
парижского собора Нотр-Дам — и отказались платить им талью. 
Они отправили к королю делегатов, но тот встал на сторону ка
ноников и набросился на крестьянских посланцев: «Да будет про
клят капитул, если он не бросит вас в нужник!» 

Но король ощущал порой свое одиночество перед лицом 
всех социальных классов, осознавая исходящую от них угрозу. 
Находясь вне феодального общества, он боялся быть уничтожен
ным им. Хроника Иоанна Ворчестерского рассказывает о кош
маре Генриха I Английского. Когда король был в ИЗО г. в Нор
мандии, его посетило тройное видение. Сперва он увидал толпу 
вооруженных крестьян, окруживших его ложе. Они скрежетали 
зубами и, угрожая королю, выкрикивали свои жалобы. Затем 
множество рыцарей в доспехах и в шлемах, вооруженные копья
ми, дротиками и стрелами, грозили его убить. И наконец, толпа 
архиепископов, епископов, аббатов, деканов и приоров обступи
ла его постель, подняв на него свои посохи. 

«И вот, — жалуется хронист, — сие напугало короля, обла
ченного в пурпур, чье слово, как сказал Соломон, должно само все
лять ужас, подобно львиному рыку». Высмеивая этого льва, «Ро
ман о Лисе» высмеивал всякое королевское величие. Королевская 
власть всегда оставалась немного чуждой средневековому миру. 

Помимо рассмотренных нами общностей, Средневековье 
знало и иные, в той или иной степени характерные для всех клас
сов и находящиеся под особым покровительством церкви, ви
девшей в них средство разрядить и ослабить борьбу классов. 

Таковы были братства — конфрерии, чье происхождение 
недостаточно известно нам, как и их связи с корпорациями. Если 
корпорации базировались в основном на профессиональной 
основе, то братства имели основу религиозную. Но уже к XIV в. 
братства соответствовали социальным слоям, если не профес
сиональным категориям, как, например, братства цирюльников, 
аптекарей, хирургов (как правило, именовавшиеся «братствами 
Святого Гроба») и существовавшие отдельно от них братства 
высших групп — медиков и «хирургов в мантиях», находившие
ся обычно под покровительством святых Косьмы и Дамиана. 
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Таковы были и категории дев и вдов, особо уважаемых цер
ковью. В XII—XIII вв. было весьма распространено произведе
ние духовной литературы «Зерцало дев», где сравнивались до
стоинства девственности, вдовства и замужества. Сравнение 
иллюстрировалось миниатюрой: замужняя женщина собирала 
урожай сам-тридцать (кстати, и такая цифра была абсолютно 
мифической для Средневековья), тогда как вдовы — сам-шесть-
десят, а девственницы — сам-сто. Но девственницы не столько 
образовывали межсоциальную группу, сколько сливались с мо
нахинями, а в ту эпоху, когда потеря мужа-кормильца вела боль
шинство тех женщин, которые не могли или не хотели вновь 
выходить замуж, к нищете, вдовы практически неизбежно ока
зывались включенными в категорию бедняков. 

Более устойчивыми были возрастные группы, но не те, что 
умозрительно относились клириками к абстрактным «возрастам 
жизни», а другие, интегрированные в конкретную реальность, 
характерные для традиционных цивилизаций, военных и кресть
янских обществ. Среди всех возрастных групп несомненной 
реальностью своего существования выделялась одна — класс мо
лодежи, соответствующий в примитивных обществах юношам, 
подвергавшимся инициации. Инициацию — ученичество — 
проходили и молодые люди Средневековья. Но здесь действова
ли социальные структуры, придававшие этой возрастной стра
тификации различный характер у воинов и у крестьян. В одном 
случае речь шла об обучении военному искусству феодального 
боя, которое заканчивалось посвящением, вводившим в класс 
рыцарства. В другом — о хтоническом цикле фольклорных ве
сенних праздников от Дня святого Георгия (23 апреля) до Ива
нова дня (24 июня), обучавшем деревенскую молодежь обрядам, 
призванным обеспечить экономическое процветание общины. 
Эти обряды были так или иначе связаны с лошадью и заканчи
вались очищением огнем — прыжками через костер в Иванов 
день. 

Город чаще всего нарушал эти традиции изначальной соли
дарности. Впрочем, и в городах можно было найти следы этих об
рядов: инициации новичков — «желторотых» студентов и школь
ников (béjaunes), призванные очистить их от «сельской дикости». 
Возможно, здесь прослеживается связь между собирательным 
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именем французских крестьян — Жаки, бытовавшим в конце 
Средневековья, и именем Як (Zak), которым в Польше обозна
чали студента-новичка. Такими обрядами были и инициация 
молодых учеников, вступавших в компаньонаж — союз подмас
терьев, где новичку предписывалось совершить большое путе
шествие (Grand Tour), и инициация молодых юристов, вступав
ших в Базошь — корпорацию судебных клерков. 

Но класс стариков, «старейшин» традиционных обществ, 
похоже, не играл особо важной роли в христианском мире, в об
ществе, где люди умирали молодыми, где воины и крестьяне це
нились лишь в пору своего физического расцвета и где даже ду
ховенство управлялось зачастую довольно молодыми епископа
ми и папами — достаточно вспомнить о тридцатипятилетнем 
папе Иннокентии III, вступившем на престол в 1198 г. (даже если 
не считать скандально молодых пап X в. — Иоанна XI, занявше
го престол святого Петра в 931 г. в возрасте двадцати одного года, 
и Иоанна XII, ставшего папой в шестнадцать лет в 954 г.). Сред
невековое общество не знало геронтократии. Тем больше оно 
могло быть растрогано величием седобородых старцев, украшав
ших порталы соборов в виде старцев Апокалипсиса и пророков, 
описаниями седобородого императора Карла Великого, наполняв
шими средневековую литературу, и образами отшельников — 
патриархов средневекового долголетия. 

Следует обратить внимание и на значение отношений, 
установившихся в определенных центрах социальной жизни, 
связывающих различные классы и стили жизни. 

Первым в этом ряду следует назвать церковь как центр 
приходской жизни. Под действием церковной пропаганды там 
формировались менталитет и манера чувствования прихожан, 
однако церковь была не только очагом духовной жизни общи
ны, но и местом общения. Там проходили собрания, туда колоко
ла созывали жителей в случае опасности, например при пожа
ре, там вели беседы, проводили игры, совершали сделки. И не
смотря на все усилия духовенства и соборов, направленные на 
то, чтобы превратить церковь только в дом Бога, она оставалась 
социальным центром с многоплановыми функциями, вполне 
сравнимым с мусульманской мечетью. 
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Подобно тому как приходское общество было микромиром, 
организованным церковью, так и общество замка было социаль
ной ячейкой, сформированной сеньорами. Оно объединяло мо
лодых сыновей вассалов, посланных туда, чтобы служить сеньору, 
учиться воинскому искусству (а по случаю — быть заложника
ми), с сеньориальной дворней, а также с теми, кто удовлетворял 
господские потребности в увеселениях и служил для поддержа
ния определенного феодального престижа, с теми, кто представ
лял собой мир развлечений. Положение всех этих менестрелей, 
труверов, трубадуров было двусмысленным. Обязанные воспевать 
достоинства тех, кто их нанял, находясь в зависимости от денег 
и милостей своих хозяев, они чаще всего стремились в свою оче
редь стать сеньорами, причем иногда им удавалось осуществить 
эту надежду — таков был случай миннезингера, ставшего рыца
рем и получившего герб (известный Гейдельбергский манускрипт, 
чьи миниатюры изображают миннезингеров и их гербы, свиде
тельствует об этом возвышении за счет благородного искусства 
лирической поэзии). Но столь же часто они были уязвлены своим 
положением артистов, зависимых от капризов воинов, они были 
отчасти и интеллектуалами, вдохновлявшимися идеалами, проти
воречащими идеалам феодальной касты, они могли становиться 
обличителями своих хозяев, и порой литературные и художествен
ные произведения, созданные в замках, содержали скрытые сви
детельства оппозиционности их авторов феодальному обществу. 

Народная среда имела иные центры общения. На селе эту 
роль играли мельницы. Крестьяне, свозившие туда зерно, долж
ны были поджидать в очереди свою муку. Можно предположить, 
что там обсуждались сельскохозяйственные нововведения, имен
но оттуда они начинали свое распространение, там же, на мель
ницах, вызревали крестьянские восстания. Значение мельниц как 
очага крестьянского общения доказывают нам два факта. Стату
ты монашеских орденов XII в. предписывали монахам собирать 
там пожертвования. Проститутки настолько часто посещали 
окрестности мельниц, что св. Бернар, всегда готовый ставить 
интересы морали выше интересов экономических, побуждал 
монахов разрушить эти очаги порока. 

В городе бюргеры имели свои крытые рынки, залы для 
ассамблей. Так, корпорация торговцев по Сене, объединявшая 
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наиболее влиятельных парижан, выстроила свое здание, назван
ное «Бюргерский зал» («Parloir aux Bourgeois»). 

В городе и в деревне немаловажным социальным центром 
была таверна. Сеньоры всячески поощряли ее посещение, посколь
ку чаще всего речь шла о таверне «баналитетной», принадлежав
шей сеньору, где разливали его вино и пиво, с которого он же удер
живал акцизный сбор. Напротив, приходский священник пори
цал этот центр порока, где процветали пьянство и азартные игры, 
видя в нем соперника приходу с его проповедями и церковными 
службами. Таверна собирала не только людей одной деревни или 
квартала (кварталы, кстати, были еще одной ячейкой городской 
солидарности, игравшей важную роль в позднее Средневековье, 
как и улица, на которой группировались выходцы из одной мест
ности или представители одного ремесла); таверна в лице хозяина 
играла роль кредитной кассы, она принимала также и чужестран
цев, поскольку была и гостиницей. Там распространялись ново
сти, слухи и легенды. Беседы формировали там менталитет, а по
скольку выпивка распаляла умы, таверны способствовали тому, 
что средневековое общество обретало свою возбужденную тональ
ность. Это пьянящее чувство вселяло в Средневековье брожение, 
чреватое вспышками насилия. 

Часто говорят, что религиозная вера являлась цементом для 
многих социальных движений, предоставляя им в качестве цели 
столь необходимые идеалы. Высшей формой революционных 
движений были ереси. Осознанно или нет, но средневековые ере
си отвечали чаяниям социальных категорий, недовольных сво
им положением. Это справедливо даже для дворянства Южной 
Франции, в первый период Альбигойских войн выступившего 
с активной поддержкой еретиков: большое значение имело не
довольство дворян церковью, увеличивающей число запретов на 
заключение браков между родственниками, способствуя тем са
мым раздроблению земельных владений аристократии, быстро 
переходивших затем в руки церкви. Очевидно, что многие ере
тические движения, проклиная все земное общество, и особен
но церковь, таили в себе мощный революционный фермент. Это 
справедливо и для ереси катаров, и для учения Иоахима Флор-
ского, и для различных милленаристских сект, в чьем ниспро-
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вергающем характере мы уже убедились. Но ереси собирали со
циально разнородные коалиции приверженцев, чьи противоре
чия снижали эффективность движений. Для катаризма (во вся
ком случае, для его альбигойской формы) можно выделить дво
рянскую фазу, когда руководство движения было в руках аристо
кратии, и фазу городскую, когда купцы, нотариусы, городская вер
хушка контролировали движение, покинутое дворянами после 
Крестового похода и подписания Парижского мира. К концу 
XIII в. движение было представлено уже лишь отдельными груп
пами демократического толка, где городские ремесленники и гор
цы-пастухи продолжали борьбу в одиночестве. 

Но чисто религиозные лозунги в конце концов устраняли 
социальное содержание этих движений, их революционные про
граммы вырождались в милленаристский анархизм, не оставляв
ший надежд на исправление дел земных. Нигилизм, направлен
ный против труда, осуждавшегося еретиками еще больше, чем 
всеми остальными («совершенные» катары не должны были тру
диться), парализовал социальную эффективность восстаний, 
проходивших под религиозным знаменем. Ереси были острой 
формой идеологического отчуждения. 

Тем не менее они оставались опасны и для церкви, и для 
феодального строя. Поэтому еретиков преследовали и под давле
нием церкви XII—XIII вв. оттесняли на периферию социального 
пространства, заключая во все более тесные рамки. Под воздей
ствием канонического права к моменту возникновения инквизи
ции ересь определялась как тягчайшее преступление, направлен
ное против «общего блага церкви», против «порядка всего хрис
тианского общества». Таково было определение «Суммы» Угуччо 
(около 1188 г.), наиболее влиятельного канониста своего времени. 

По степени опасности для общества рядом с еретиками шли 
евреи (Четвертый Латеранский собор 1215 г. обязал их носить 
обязательный опознавательный знак — кружок) и прокаженные 
(число лепрозориев стало расти после Третьего Латеранского 
собора 1179 г.), которых стремились учесть, выловить и собрать 
в одном месте. 

И все же это было время, когда христианское общество при
няло в себя некоторые категории париев. Раннее Средневековье 

381 



ЧАСТЬ 2 
Средневековая цивилизация 

держало на подозрении многие ремесла. Варваризация позволи
ла возродиться многим атавистическим табу: табу на кровь было 
обращено против мясников, палачей, хирургов и даже солдат. Табу 
на нечистоты, грязь затрагивало сукновалов, красильщиков, по
варов, прачек (Иоанн Гарлянд в начале XIII в. повествовал о не
приязни женщин к представителям ткацких ремесел, к «синим 
ногтям», которые вместе с мясниками будут играть активную 
роль в восстаниях XIV в.). Табу на деньги объяснялось обычая
ми всякого примитивного общества, где господствовало нату
ральное хозяйство. Германские завоеватели привнесли также 
презрение воинов к трудящимся, христианство — презрение ко 
многим видам мирской деятельности, запрещенным для клири
ков и тем самым бросавшим тень подозрения и на мирян, ими 
занимавшихся. 

Но под напором экономической и социальной эволюции 
шло разделение труда, возвышение ремесел, оправдание Марты 
перед лицом Марии, оправдание жизни деятельной, изображе
нию которой отводилось на порталах готических соборов впол
не почетное место, симметричное аллегорическим изображени
ям жизни созерцательной. Все это приводило к резкому сокра
щению числа незаконных, презренных ремесел. Францисканец 
Бертольд Регенсбургский в XIII в. поместил «все состояния мира» 
(«états du monde») в единую семью Христову, за исключением 
евреев, жонглеров и бродяг, составлявших «семью дьявола». 

Но христианский мир, включив в себя новое общество, 
возникшее в период подъема X—XII вв., достиг определенной 
завершенности своего развития и не стал терпимее к тем, кто не 
захотел подчиниться установленному порядку или был отторг
нут самим обществом. Его отношение к этим париям было двой
ственным. Оно одновременно испытывало перед ними ужас 
и восхищение. Общество держало их на определенном расстоя
нии, впрочем не слишком большом, сохраняя возможность 
использовать их к своей выгоде. То, что оно именовало милосер
дием по отношению к ним, походило на игру кота с мышью. Так, 
лепрозории должны были находиться на расстоянии «полета кам
ня» от города, с тем чтобы могло осуществляться «братское ми
лосердие» по отношению к прокаженным. Средневековое обще
ство нуждалось в этих людях: их подавляли, поскольку они пред-
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ставляли опасность, но одновременно не выпускали из поля зре
ния; даже в проявляемой заботе о них чувствовалось почти осо
знанное стремление мистически перенести на них все то зло, от 
которого общество пыталось в себе избавиться. Это видно, на
пример, в описании прокаженных, одновременно находящихся 
в миру и вне мира, тех, кому король Марк выдал изобличенную 
и осужденную Изольду в ужасающем эпизоде сочинения Беру-
ля, опущенном куртуазным Тома. 

...Проказой страждущий Ивен, 
Увечный, в струпьях, в черном гное, 
Пришел он тоже и с собой 
Не меньше сотни приволок 
Таких, как он: один без ног, 
Другой без рук, а третий скрючен, 
И, как пузырь, четвертый скручен. 
В трещотки бьют, сипят, гундосят 
И скопом милостыню просят. 
Хрипит Ивен: «Король, ты ложе 
Для королевы для пригожей 
Придумал на костре постлать, 
За грех великий покарать. 
Но быстро плоть огнем займется, 
По ветру пепел разнесется, 
Терпеть недолго будет боль — 
Ты этого ль хотел, король? 
Послушай, что тебе скажу. 
Другую кару предложу: 
В живых останется, но ей 
Той жизни будет смерть милей. 

Так будь же ласков с прокаженным 
И дай им всем Изольду в жены. 
Мы любострастия полны, 
Но женами обделены — 
Им прокаженные не гожи, 
Лохмотья в гное слиплись с кожей. 
Изольде был с тобою рай, 
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Носила шелк и горностай. 
...А коли мы ее возьмем, 
Да в наши норы приведем, 
Да нашу утварь ей покажем, 
Да на тряпье с ней вместе ляжем, 
И хлебово в обед дадим, 
Что мы с охотою едим, 
Что щедрой нам дарят рукою, — 
Объедки, кости да помои, — 
Тогда, свидетель мне Христос, 
Прольет она потоки слез, 
Покается в грехе, жалея, 
Что поддалась соблазну змея. 
Чем жизнь такую годы влечь, 
Живой в могилу лучше лечь. 

(Пер. Э. Л. Липецкой) 

Увлекшись своим новым идеалом труда, Средневековье из
гоняло тех, кто добровольно или вынужденно пребывал в празд
ности. Оно выталкивало на большую дорогу убогих, больных, 
безработных, сбивавшихся в толпу бродяг. По отношению к этим 
несчастным, отождествлявшимся с Христом, оно испытывает те 
же чувства, что и к Христу: влечение и страх. Показательно, что 
Франциск Ассизский, действительно желавший жить как Хри
стос, не только смешался с толпой этих отверженных, но хотел 
стать лишь одним из них — нищим, чужестранцем, скоморо
хом — «скоморохом Господа», как он сам себя называл. Разве мог 
он не вызвать тем самым скандала? 

Набожный Людовик Святой, свершив благочестивые об
ряды и проявив милосердие к нищим и прокаженным, хладно
кровно записывал затем в «Установлениях»: «Если у кого-либо 
нет ничего и они проживают в городе, ничего не зарабатывая (то 
есть не работая), и охотно посещают таверны, то пусть они бу
дут задержаны правосудием на предмет выяснения, на что они 
живут. И да будут они изгнаны из города». 

Христиане в течение всего Средневековья вели диалог с ев
реями, прерывая его преследованиями и погромами. Еврей-рос
товщик был необходим обществу как кредитор — ненавидимый, 
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но полезный и незаменимый. Евреи и христиане особенно часто 
спорили по поводу Библии. Между священниками и раввинами 
не прекращались публичные и частные встречи. В конце XI в. 
Гилберт Криспи, аббат Вестминстера, повествовал об успехе сво
его теологического спора с евреем, прибывшим из Майнца. Анд
рей Сен-Викторский, в середине XII в. задавшийся целью вос
становления библейской экзегетики, консультировался у равви
нов. Людовик Святой рассказывал Жуанвилю о диспуте между 
евреями и клириками в Клюнийском монастыре. Но он сам не 
одобрял подобных собраний: «Король добавил, что никто, кроме 
хороших клириков, не должен дискутировать с ними; что каса
ется мирян, то, когда они слышат нападки на христианский за
кон, они не должны защищать его иначе, чем всадив поглубже 
меч в брюхо обидчику». 

Евреям покровительствовали некоторые принцы, аббаты, 
папы и особенно германские императоры. Но с конца XI в. на 
Западе усиливался антисемитизм. Его часто связывают с Крес
товыми походами. Вполне вероятно, что дух крестоносного дви
жения мог придать антисемитизму дополнительную страстность. 
Но все же, если верить Раулю Глаберу, первые погромы начались 
около тысячного года, правда, число их удвоилось во время Пер
вого крестового похода. Так, в Вормсе и в Майнце «враг рода че
ловеческого не замедлил, — сообщают „Саксонские анналы", — 
посеять плевелы в пшеницу, породив лжепророков, смешав 
с воинством Христовым лжемонахов и распутниц, сеющих сму
ту в войске Господнем своим лицемерием и ложью, нечестивым 
развратом. Они сочли удобным отомстить за Христа язычникам 
и евреям. Поэтому они перебили 900 евреев в Майнце, не поща
див ни женщин, ни детей. Горы трупов, вывозимых из Майнца 
на телегах, вызывали сострадание своим видом». 

Со Вторым крестовым походом в 1146 г. впервые появля
ется обвинение в ритуальном убийстве, то есть в убиении хри
стианского младенца для употребления его крови в мацу, появ
ляются и обвинения в надругательстве над гостией, что в глазах 
церкви было еще более страшным преступлением, рассматрива
ющимся как убийство Бога. С тех пор в годины бедствий и вспы
шек недовольства подобные наветы не переставали создавать 
козлов отпущения. Повсюду во время «черной смерти» 1348 г. 
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избивали евреев, обвиняя их в отравлении колодцев. Но основ
ная причина изоляции евреев крылась в экономической эволю
ции, сформировавшей как феодальный мир, так и городское об
щество. Евреев невозможно было включить в систему вассаль
ных связей, сделать членами коммуны. Им нельзя было прино
сить вассальную клятву, от них нельзя было требовать присяги 
на верность коммуне. Мало-помалу они были отлучены от вла
дений землей или от пожалований, от ремесла и торговли. Им 
оставались лишь маргинальные или незаконные виды ростов
щичества и торговли. 

И все же одобрение и повсеместное учреждение гетто про
изошло лишь в эпоху Контрреформации, Тридентского собора. 
Именно во время великого спада XVII в., в период королевского 
абсолютизма наступает то «великое закрытие», которое М. Фуко 
описал на примере отношения к сумасшедшим. Средневековье 
смотрело на них весьма двойственно. Их могли считать вдохно
венными оракулами, и какой-нибудь дурак при сеньоре, а позже 
королевский шут становился советником. В сельском мире дере
венский дурачок был фетишем всей общины. В «Действе о Лист
ке» резонером выступает такой молодой крестьянский безумец. 
Предпринимались попытки выделить разные категории сума
сшедших: «неистовые», «буйные», нуждавшиеся в уходе или, точ
нее, в заточении в специальных госпиталях, первым из которых 
еще в XIII в. стал лондонский «Вифлеем», или «Бедлам»; мелан
холики, чьи недуги также имели физическое происхождение — 
разлитие желчи, но которые нуждались скорее в священнике, чем 
во враче; и, наконец, одержимые, которых лишь экзорцист мог 
освободить от их страшного недуга. 

Многих из таких одержимых можно было спутать с колду
нами. Но наше Средневековье не было еще той великой эпо
хой охоты на ведьм, каким станут XIV—XVIII вв. Колдуны пока 
с трудом находили себе место между еретиками и одержимыми. 
Часто считают, что они были уцелевшей горсткой далеких по
томков языческих волхвов, тех «предсказателей», которых пре
следовали пенитенциалии раннего Средневековья, в ходе хри
стианизации деревни. Этими же пенитенциалиями вдохновля
лись Регинон Прюмский в своем «Каноне» (около 900 г.) и Бур-
хардт Вормский в своем «Декрете» (около 1010 г.). У них можно 
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найти «стритов» или «ламий» — вампиров или волков-оборот
ней (Бурхардт приводит их немецкое имя — вервульфы, что под
черкивает народный характер верований). Церковь имела лишь 
очень ограниченный контроль над этим диким деревенским 
миром и соблюдала осторожность в своих атаках на него. Разве 
не признала она, что волк-оборотень приходил смотреть на го
лову св. Эдмунда, англосаксонского короля, усеченную викин
гами? 

Но начиная с XIII в. государственный интерес, опиравший
ся на возрождение римского права, открывает охоту на ведьм. 
Неудивительно, что ею занялись наиболее «этатистские» сувере
ны. Первыми в числе преследователей стали папы, видевшие 
в колдунах, как и во всех еретиках, государственных преступни
ков, виновных в нарушении христианского порядка. В 1270 г. по
собие для инквизиторов «Сумма инквизиционной службы» спе
циальную главу посвятило «авгурам и идолопоклонникам», 
виновным в организации «культа демонов». Некоторые все же 
пытались внести необходимые различия. Юрист Олдрадус из 
Понте-де-Лоди сомневался в том, что гадание и приготовление 
всякого любовного зелья являлось ересью. Речь шла скорее о суе
вериях. Но каков бы ни был диагноз церкви, колдуны и колду
ньи отныне приговаривались к костру. 

Следуя Азону Болонскому, провозгласившему около 1220 г. 
в своей «Сумме к Кодексу» колдунов (maleficius) виновными 
в смертном грехе, Фридрих II преследовал ведьм, и дож Джакопо 
Тьеполо составил против них специальный статус 1231 г. 

Но наиболее рьяным их гонителем, стремившимся обви
нить в колдовстве всех своих противников, был Филипп Краси
вый. Его царствование ознаменовалось чередой процессов, где 
новое понимание государственного интереса проявилось в наи
более уродливых формах: предварительное заключение обвиня
емых, выбивание признаний любыми средствами, предъявление 
комплексного обвинения сразу во всех преступлениях — в мяте
же против государя, в святотатстве, колдовстве, разврате, и в ча
стности в содомии. 

История содомии в Средние века еще не написана. Это от
носится и к практике, и к ее теоретическому осмыслению. В XI— 
XII вв. поэты на античный манер воспевали любовь юношей, 
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и монастырские тексты позволяют время от времени замечать, что 
этот мужской мир клириков не оставлял без внимания сократи
ческую любовь. Но отношение к содомии, унаследованное от 
иудейских сексуальных табу, находилось в полном противоречии 
с греко-римской этикой. Содомия считалась одним из наиболее 
осуждаемых преступлений, став под воздействием курьезного 
перетолкования Аристотеля «грехом против природы», венцом 
иерархии пороков. Но подобно тому как чтились незаконнорож
денные дети аристократических семей при полном презрении 
к бастардам низкого происхождения, высокопоставленные гомо
сексуалисты могли чувствовать себя спокойно (как, например, 
короли Англии Вильгельм Рыжий и Эдуард II). Вероятно, слабому 
распространению гомосексуализма способствовали не только 
строгость канонического права, но и отсутствие в семейных струк
турах условий, способствующих формированию эдипова комплек
са. Хотя, может быть, такое впечатление было создано церковной 
цензурой, отсекавшей всякие намеки на подобное поведение. 

Содомия была одним из основных пунктов обвинения там
плиеров, жертв знаменитого процесса, возбужденного Филиппом 
Красивым и его советниками. Чтение протоколов процесса там
плиеров показывает, что король Франции и его окружение в на
чале XIV в. подготовили судебную репрессивную систему, ничем 
не уступавшую нашей эпохе с ее нашумевшими процессами. 

Один из таких процессов был начат против епископа Труа 
Гюишара, обвиненного в том, что он хотел извести королеву 
и многих придворных Филиппа Красивого, колдуя над восковой 
фигуркой. В этом же обвинили и Бонифация VIII, более умело 
избавившегося от своего злополучного предшественника — Це
лестина V. 

В эту же эпоху происходит ужесточение содержания прока
женных. Но конъюнктура распространения проказы объяснялась 
биологическими причинами и отличалась от конъюнктуры ведов
ских процессов. Не исчезая совсем, проказа значительно сократи
лась на Западе начиная с XIV в. Ее апогеем были два предыдущих 
столетия, когда множилось число лепрозориев (память об этом 
доносит до нас топонимия — пригороды-лепрозории сохранили 
название «Мадлен», хутора и деревни — термин «мезель», сино
ним прокаженного). Людовик VIII в 1227 г. жаловал по завеща-

388 



Глава VIII 
Христианское общество 

нию по 100 су каждому из двух тысяч лепрозориев французского 
королевства. Третий Латеранский собор, разрешив на территории 
лепрозориев строить часовни и кладбища, предопределил тем са
мым их превращение в замкнутые миры, откуда больные могли 
выходить, лишь предварительно расчистив себе дорогу шумом 
трещотки. Точно так же круг — эмблема евреев — должен был 
отпугивать добрых христиан. И все же в Средние века еще срав
нительно редким было то ритуальное «отделение» прокаженных 
от общества, которое получило распространение в XVI—XVII вв., 
когда епископ символическими жестами должен был вырвать про
каженного из общества, сделать его умершим для мира (порой 
в этом обряде больному предписывалось прыгать в могилу). В сред
невековом праве повсюду, за исключением Бовези и Нормандии, 
прокаженный сохранял все права здорового человека. 

Но над прокаженными все же висело множество «запре
тов», и они также легко превращались в козлов отпущения во 
время бедствий. В период великого голода 1315—1318 гг. евреи 
и прокаженные преследовались по всей Франции, подозреваясь 
в отравлении колодцев и источников. Филипп V, достойный сын 
Филиппа IV, был инициатором множества процессов против про
каженных, в ходе которых у них под пыткой вырывались при
знания, приводившие их на костер. 

Но, как и в случае с высокородными бастардами и педерас
тами, знатные прокаженные находились вне опасности, они 
могли продолжать исполнять свои функции и жить среди здо
ровых людей. Прокаженными были король Иерусалимский Бал-
дуин IV, Рауль, граф Вермандуа, и Ричард II — тот самый гроз
ный аббат Сент-Олбанса, вымостивший крестьянскими жерно
вами свою приемную. 

В число отверженных входили и больные, особенно убогие, 
калеки. В мире, где уродство считалось внешним знаком грехов
ности, те, кто был поражен болезнью, был проклят Богом и, следо
вательно, и людьми. Церковь могла временно принимать их (срок 
пребывания в госпиталях был ограниченным) и спорадически 
кормить некоторых из них в дни праздников. Всем остальным 
оставалось только нищенствовать и бродяжничать. Слова «бед
ный», «больной», «бродячий» были синонимами в Средние века. 
Госпитали часто размещались у мостов, на перевалах — в местах, 
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где обязательно проходили эти скитальцы. Ги де Шолиак, расска
зывая о поведении христиан во время «черной смерти» 1348 г., от
мечает, что в одних местах в этом бедствии обвиняли евреев и из
бивали их, в других — бедняков и калек (pauperes et truncati), ко
торых изгоняли. Церковь отказывалась допускать к священству 
физически неполноценных. В 1346 г., когда Жан де Юбан основал 
коллеж Аве Мария в Париже, он исключил из числа стипендиатов 
«юношей с телесными повреждениями». 

Но главным отверженным средневекового общества был 
чужестранец. Будучи обществом примитивным, обществом за
мкнутым, средневековый христианский мир отказывал посто
ронним, не принадлежавшим к известным общинам, этим но
сителям неизвестности и беспокойства. Людовик Святой в сво
их «Установлениях», в главе «О чужестранных людях», стремил
ся определить их положение: «Чужестранец — человек, не при
знанный в здешних краях». «Гистрионы, жонглеры и чужестран
цы» объединены вместе в статусе Гослара 1219 г. Чужестранец 
тот, на кого не распространены отношения верности, подданства, 
кто не присягал в подчинении, кто был в феодальном обществе 
«ничьим человеком». 

Средневековье фиксировало свои болевые точки: города 
и деревни вокруг замков не прятали, а выставляли на всеобщее 
обозрение свои орудия подавления. Виселицы на большой до
роге при въезде в город или у подножия замка, позорный столб 
на рыночной площади или перед церковью и прежде всего тюрь
ма, владение которой было знаком обладания правом высшей 
юстиции, принадлежности к высшему социальному рангу. Не
удивительно, что средневековая иконография, иллюстрируя 
Библию, изображая святых и мучеников, охотно рисовала тюрь
мы. Они были реальностью, угрозой, кошмаром средневеково
го мира. 

Тех, кого нельзя было держать на привязи или запереть, 
средневековое общество выталкивало на дорогу. Сливаясь с куп
цами и паломниками, калеки и бродяги скитались в одиночку, 
группами, караванами. Те, что были поздоровее и покрепче, по
полняли шайки бандитов, засевшие в лесах. 

История молодого немецкого крестьянина XIII в. Хельмб-
рехта, захотевшего освободиться от пут своего социального 
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положения, может служить поучительным резюме всей социаль
ной истории. 

Вот внешний вид молодого «сеньора»: «Я видел — и утвер
ждаю это со всей уверенностью — крестьянского сына, чьи бе
лые завитые волосы спускались на плечи. Он хранил их под пре
красно вышитым колпаком. Я сомневаюсь, чтобы еще на каком-
нибудь уборе было сразу столько птиц: попугаи и голубки — все 
были там изображены». Своему отцу Хельмбрехт заявил: «Я хочу 
познать вкус господской жизни. Никогда больше не бывать меш
ку у меня на плечах, я не хочу отныне грузить навоз на твою те
легу. Да проклянет меня Бог, если я впрягу когда-нибудь в ярмо 
твоих быков или стану сеять твой овес. Ясно, что это не идет 
к моим белым завитым волосам, к модной одежде, к моему кра
сивому колпачку и к шелковым голубкам, вышитым дамами. Нет, 
никогда не стану я помогать тебе в поле!» 

Напрасно отец напоминал ему мораль средневекового об
щества: «Редко везет тому, кто восстает против своего места, 
а твое место — это плуг». 

Но сын хочет жить как сеньор. А сеньориальная жизнь — 
это упоение скоростью коней, этих средневековых автомобилей, 
и угнетение крестьян. «Я хочу слышать мычание похищенных 
быков, когда я погоню их через поле. Я не смогу жить, коль будет 
у меня тощая кляча. Не скакать с другими как ветер по равнине, 
пуская мужицких коней через изгороди, — это, конечно, будет 
великим ударом для меня!» 

Прошло время, и блудный сын вернулся, чтобы удивить 
своих родителей. Он стал вором, а не сеньором. «Некогда, — рас
сказывает его отец, — еще мальчиком, мой отец, а твой дед по
сылал меня на господский двор сдавать сыр и яйца, как делали 
все арендаторы. Я видел там рыцарей и наблюдал их нравы». 
И старый крестьянин передает восприятие молодым деревен
ским парнем жизни замкового общества, подсмотренной с за
дворок: турниры, танцы, жонглеры и менестрели. Но он знал, 
что господская жизнь не для него и не для его сына. 

Молодой бандит уезжает, совратив свою сестру, кото
рую он по-крестьянски, без кюре, выдал за одного из своих 
сообщников по грабежу. Он звался теперь Сожри-страну, его 
свояк именовался Сжуй-ягненка. Проглоти-барана, Ограбь-ад, 
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Взломай-сундук, Сожри-корову, Ограбь-церковь также состав
ляли их шайку. Они пытают и грабят крестьян: «Одному я вы
давил глаза, повесил другого над костром, этого я привязал 
к муравейнику, тому выдрал бороду калеными щипцами, с од
ного я содрал шкуру, другого колесовал, подвесив за сухожи
лия. Так все, чем владели крестьяне, стало моим». 

Для Хельмбрехта история кончилась плохо. 
«Что должно было случиться, произошло. Бог не забывает 

покарать тех, кто вершит недолжное». Бог избрал два средства 
наказать Хельмбрехта. 

Первым его орудием стал сеньориальный прево. «Им не 
помог адвокат... Сбир велел повесить девятерых воров, оставив 
жизнь лишь одному — Хельмбрехту Сожри-страну. Палач вы
колол ему глаза, отрубил руку и ногу... Хельмбрехту — слепому 
вору выдали посох, и слуга отвел его в родительский дом. Но отец 
не захотел его принять и выгнал, не облегчив страданий. „Эй, 
малый, уведи от меня это чудище!.. Господин чужестранец, сту
пайте-ка отсюда побыстрее!" 

Мать все же сунула ему хлеб в руку, как делала это, когда он 
был маленьким. Так ушел слепой разбойник. Когда он шел по 
деревням в сопровождении поводыря, никто из крестьян не упус
кал случая крикнуть ему: „Эй, вор Хельмбрехт! Если бы ты оста
вался крестьянином, как я, ты не был бы сейчас слепым и беспо
мощным!"» 

Последним орудием Господнего гнева стали ограбленные 
Хельмбрехтом крестьяне, не простившие человеку своего класса 
того, что они обязаны были терпеть от своего сеньора. 

«Они велели несчастному исповедаться, затем один из них 
подобрал щепотку земли и дал ему в знак защиты от ада, после 
чего они вздернули его на дереве...» 

«Пути-дороги были небезопасны; но теперь можно 
путешествовать спокойно, раз Хельмбрехт повешен... 

Но может быть, у Хельмбрехта найдутся сторонни
ки? Они станут маленькими Хельмбрехтами. 

Я не могу защитить вас от них, но они кон
чат дни свои, как и он, — на виселице». 
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МЕНТАЛЬНОСТЬ, МИР ЭМОЦИЙ, 
ФОРМЫ ПОВЕДЕНИЯ 

(X—XIII ВВ.) 

Чувство неуверенности — вот что влияло на умы и души 
людей Средневековья и определяло их поведение. Неуверенность 
в материальной обеспеченности и неуверенность духовная; цер
ковь видела спасение от этой неуверенности, как было показано, 
лишь в одном: в солидарности членов каждой общественной 
группы, в предотвращении разрыва связей внутри этих групп 
вследствие возвышения или падения того или иного из них. Эта 
лежавшая в основе всего неуверенность в конечном счете была 
неуверенностью в будущей жизни, блаженство в которой нико
му не было обещано наверняка и не гарантировалось в полной 
мере ни добрыми делами, ни благоразумным поведением. Тво
римые дьяволом опасности погибели казались столь многочис
ленными, а шансы на спасение столь ничтожными, что страх не
избежно преобладал над надеждой. Францисканский проповед
ник Бертольд Регенсбургский в XIII в. возвещал, что шансы быть 
осужденными на вечные муки имеют 100 тыс. человек против 
одного спасенного, а соотношение этих избранных и проклятых 
обычно изображалось как маленький отряд Ноя и его спутни
ков в сравнении со всем остальным человечеством, уничтожен
ным Потопом. Да, именно в природных бедствиях средневеко
вый человек находил образы для выражения и оценки духовных 
реальностей, и историк имеет основания говорить, что продук
тивность умственной деятельности казалась средневековому 
человечеству такой же низкой, как и продуктивность его сель
скохозяйственной деятельности. Итак, ментальность, эмоции, 
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поведение формировались в первую очередь в связи с потреб
ностью в самоуспокоении. 

Прежде всего хотелось опереться на прошлое, на опыт пред
шественников. Подобно тому как Ветхий Завет предшествует 
Новому и служит основанием для него, поведение древних 
должно было обосновывать поведение людей нынешних. Если 
и можно было предположить что-то определенное, так только то, 
что могло найти подтверждение в прошлом. Особенное значе
ние придавалось тем, кого считали авторитетами. Конечно, имен
но в теологии, наивысшей из наук, практика ссылок на авторите
ты нашла свое наивысшее воплощение, но и она, став основой 
всей духовной и интеллектуальной жизни, была строго регламен
тирована. Высшим авторитетом являлось Писание; к нему при
бавлялся авторитет отцов церкви. На практике этот всеобщий 
авторитет воплощался в цитатах, которые как бы превращались 
в «достоверные» точки зрения и сами начинали в конце концов 
играть роль «авторитетов». Поскольку суждения авторитетов 
часто были темны и неясны, они прояснялись глоссами, толко
ваниями, которые, в свою очередь, должны были исходить от «до
стоверного автора». Нередко глоссы заменяли собой оригиналь
ный текст. Из всех сборников текстов, отражавших интеллекту
альную деятельность Средневековья, больше всего обращались 
к антологиям глосс и из них чаще всего делали заимствования. 
Знание оказывалось мозаикой цитат — «цветов», — именовав
шихся в XII в. «сентенциями». Совокупность таких сентенций — 
это и есть сборники авторитетов. Уже в середине XII в. Робер де 
Мелен протестовал против того влияния, которое среди этих из
речений имели глоссы. Тщетно. Отец Шеню считает, что не 
только посредственная «Сумма изречений» Петра Ломбардско
го — учебник теологии для университетов XIII в. — лишь собра
ние глосс, «отыскать источник которых довольно затруднитель
но», но что даже в «Сумме теологии» св. Фомы Аквинского обна
руживается довольно много считающихся авторитетными текс
тов, происхождение которых в действительности можно устано
вить·, лишь обратившись к деформациям в «glossae». 

К авторитетам прибегали, по всей видимости, в той мере, 
в какой они не противоречили собственным воззрениям писав-
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шего. Алену Лилльскому принадлежит ставшая крылатой фраза, 
что «у авторитета нос из воска, и форму его можно изменить 
в любую сторону». По всей вероятности, авторитетами для ин
теллектуалов Средневековья становились также такие неожидан
ные авторы, как языческие и арабские философы. Тот же Ален 
Лилльский утверждал, что нужно прибегнуть к авторитету «бла
городных» философов, чтобы пристыдить христиан. В X в. араб
ские писатели были до такой степени в моде, что Аделард Бат-
ский не без лукавства признавался, что многие свои собствен
ные мысли он приписывал арабам, чтобы они лучше восприни
мались читателями, что должно — подчеркнем это — побуж
дать нас к осмотрительности в оценке влияния арабов на сред
невековую христианскую мысль. Влияние это подчас преувели
чивается. В действительности ссылки на арабов часто были лишь 
данью моде, маской, призванной привлечь внимание к ориги
нальной мысли. Как бы то ни было, ссылка на то, что то или иное 
высказывание заимствовано из прошлого, была в Средние века 
почти обязательна. Новшество считалось грехом. Церковь спе
шила осудить novitates (старофранцузское «novelletés»). Это ка
салось и технического, и интеллектуального прогресса. Изобре
тать считалось безнравственным. Самое важное, что почтенный 
«аргумент традиции», силу которого хорошо понимаешь, если 
говорят о «согласии явившихся из глубин веков свидетелей, 
чтобы давать единогласные показания», часто становился пред
метом спора. «Чаще всего, — пишет отец Шеню, — здесь ссыла
ются на одного автора, приводят один текст вне времени и про
странства, не заботясь о том, чтобы сформировать систему сви
детельств». 

Гнет древних авторитетов ощущался не только в интеллек
туальной сфере. Он чувствовался во всех областях жизни. Впро
чем, это печать традиционного крестьянского общества, где ис
тина и тайна передаются из поколения в поколение, завещаются 
«мудрецом» тому, кого он считает достойным ее наследовать, 
и распространяются в большей мере не через посредство пи
саных текстов, но из уст в уста. Один монах в надписи на манус
крипте Адемара Шабаннского раскрыл эту преемственность, 
определяющую ценность культуры, передаваемой через тради
цию: «Теодор Монах и аббат Адриен учили искусству грамматики 
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Альдхельма, Альдхельм обучал Беду, Беда (через посредство 
Эгберта) обучал Алкуина, тот учил Храбана и Смарагда, а тот 
Теодульфа, после которого идут Хейрик, Хукбальд, Ремигий и его 
многочисленные последователи». 

Итак, авторитеты управляли духовной жизнью. Средневе
ковая этика преподавалась и проповедовалась при помощи сте
реотипных историй, иллюстрировавших урок и неустанно по
вторявшихся моралистами и проповедниками. Эти сборники 
примеров (exempla) и составляют однообразный ряд средневе
ковой нравоучительной литературы. При первом чтении нази
дательные истории могут развлечь; но когда сто раз обнаружи
ваешь их в разных местах, то становится ясной эта практика по
стоянного повторения, которая переводит в интеллектуальную 
сферу и духовную жизнь стремление остановить время, стано
вится ясной сила инерции, как бы поглощавшая большую часть 
ментальной энергии средневековых людей. Вот один из многих 
exemplum, формирование которого вскрыл А.-Л. Габриэль. Это 
история легкомысленного студента, «сына легкомыслия», кото
рый совершает тяжкий грех, вознамерившись изменить свое 
положение. Exemplum появляется в трактате английского кли
рика «De disciplina scolarium», написанном между 1230 и 1240 гг., 
и, разумеется, автор начинает с того, что приписывает его одно
му из самых неоспоримых авторитетов, самому Боэцию. Затем, 
более или менее приукрашенная, с вариациями, история этого 
студента, который сначала учился, потом занимался торговлей 
и сельским хозяйством, побывал в рыцарях, углублялся в право, 
женился, стал астрономом — причем все это служит поводом 
для сатиры на разные «сословия», — эта история обнаруживает
ся повсюду. Мы встречаем ее, и это весьма забавно, в некоторых 
французских переводах «Утешения философией» Боэция; пере
водчики включили ее туда, доверившись автору exemplum. Но 
она встречается также и в многочисленных фаблио, посвящен
ных разным «сословиям». И то же самое в различных коммента
риях — к Боэцию ли или к трактату «De disciplina scolarium». 
Пальма первенства принадлежит в конечном счете английскому 
доминиканцу Николасу Трайвету (ум. около 1328 г.), который по
вторил эту историю в двух комментариях — и к тому и к дру
гому сочинению — и который донес до нас, может быть, суть 
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примера, приведя пословицу: «Катящийся камень не обрастает 
мхом». Обращаясь к поговоркам, ждущим еще своего фундамен
тального исследования, которое позволило бы нам добраться 
до самых глубин средневековой ментальности, мы спускаемся 
к основам фольклорной культуры. В этом традиционном кре
стьянском обществе поговорка играла важнейшую роль. Но в ка
кой мере она являлась ученой обработкой расхожей земной муд
рости, а в какой, наоборот, откликом народа на пропаганду, 
исходившую от верхушки общества? 

Как и следовало ожидать, сила традиции обретала особую 
мощь в применении к общественному устройству, то есть по от
ношению к феодальным структурам. В самом деле, ведь в основе 
феодального права и практики лежала кутюма, то есть обычай. 
Юристы определяли ее как «юридическое правило, обычай, родив
шийся в результате мирного повторения общественных актов, 
которые в течение длительного времени не порождали никаких 
споров и противоречий». В этом классическом определении Фран
суа-Оливье Мартена одно слово остается всего лишь желанием, 
а не действительностью: «мирно». Ведь кутюма есть не что иное, 
как право, установленное силой, которой достаточно долго удава
лось заставить молчать несогласных. Можно оценить революци
онное значение знаменитого высказывания Григория VII: «Господь 
не сказал: мое имя Обычай». Но и спустя долгое время после папы-
реформатора в обществе продолжало господствовать обычное 
право. Корни его уходили в незапамятные времена. Это было то, 
что восходило к самым истокам коллективной памяти. Доказатель
ством истины в феодальную эпоху было «извечное» существова
ние. Вот, например, конфликт, в котором в 1252 г. выступали друг 
против друга сервы собора Парижской Богоматери в Орли и ка
ноники. Каким образом стороны доказывали свою правоту? Кре
стьяне утверждали, что они не должны платить капитулу подать, 
а каноники возражали, опираясь на опрос осведомленных людей, 
которых спрашивали, что говорит на этот счет традиция («мол
ва» — fama). Обратились к двум самым старым жителям данной 
местности. Один из них, некто Симон, мэр Корбрёза, которому 
было более семидесяти лет, заявил, что, согласно fama, капитул 
может облагать людей податью и что он поступал именно так 
«с незапамятных времен» («a tempore a quo non exstat memoria»). 

397 



ЧАСТЬ 2 
Средневековая цивилизация 

Другой свидетель, архидиакон Жан, бывший каноник, заявил, 
что он видел в капитуле «старые свитки», где было записано, что 
каноники имеют право облагать податью жителей Орли, и слы
шал, что такой обычай существовал «со времен глубокой древ
ности» («a longe retroactis temporibus») и что капитул верил этим 
свиткам, «принимая во внимание древность записи» («sicut 
adhibetur aucientie scripture»). 

Даже в том, что касается знати, гарантией почтенности была 
прежде всего древность рода. Именно это, скорее, чем отбор выс
шего духовенства по социальному признаку, в большой степени 
объясняет значительное количество знатных среди святых и тот 
факт, что благородное происхождение приписывалось многим 
святым, на самом деле его не имевшим. Это то же самое, что ге
неалогия Иессея, доказывающая древние царские корни семьи 
Марии, то есть земной семьи Иисуса Христа. Что, как не пережи
ток средневекового сознания, заставляло архиепископа Париж
ского времен Реставрации наивно заявлять: «Господь наш не толь
ко был Сыном Божьим, но он еще и происходил из прекрасной 
семьи». 

К доказательству авторитетом, то есть доказанной древно
стью, прибавлялось доказательство чудом. Средневековые умы 
привлекало совсем не то, что можно было наблюдать и подтвер
дить естественным законом, регулярно происходящим повторе
нием^ как раз наоборот, то, что было необычно, сверхъестествен
но или, уж во всяком случае, ненормально. Даже наука более охот
но избирала своим предметом что-то исключительное, чудеса 
(mirabilia). Землетрясения, кометы, затмения — вот сюжеты, 
достойные удивления и исследования. Средневековые искус
ство и наука шли к человеку странным путем, изобиловавшим 
чудовищами. 

По всей вероятности, доказательство чудом стало сначала 
употребляться для определения святости, которая сама по себе 
исключительна. Здесь встретились народная вера и доктрина 
церкви. Когда с конца XII в. папы стали претендовать на исклю
чительное право канонизации святых, которых раньше причис
ляли к таковым «волей народа» (vox populi),TO они провозгласи
ли совершение чудес одним из обязательных условий для при-

398 



Глава IX 
Ментальность, мир эмоций, формы поведения 

знания святости. Когда в начале XIV в. регламентировалась про
цедура канонизации, в нее включили обязательное требование 
наличия специальных записей о чудесах, совершенных кандида
том, — capitula miraculorum. Но Бог ведь творит чудеса не толь
ко через посредство святых. 

Чудеса могли случиться в жизни каждого — вернее, в кри
тические моменты жизни всякого, кто в силу той или иной при
чины сподобился вмешательства сверхъестественных сил. 

Конечно, тот, кто сподобился подобных явлений, — это ге
рой. Вот ангел прерывает дуэль между Роландом и Оливье в же
сте (поэме о героических деяниях) Жирара де Вьена. В «Песни 
о Роланде» Бог останавливает солнце, в жесте «Паломничество 
Карла Великого» он наделяет храбрецов сверхчеловеческой си
лой, позволяющей им в действительности совершить подвиги, 
которыми они дерзко хвалились в своем gabs. Но и люди самые 
простые могли удостаиваться чуда, больше того, даже самые боль
шие грешники, если только они были набожны. Верность Богу, 
Деве или святому — наподобие вассальной верности — вела 
к спасению скорее, чем примерная жизнь. 

В знаменитом произведении начала XIII в. «Чудеса Девы», 
принадлежащем Готье де Куанси, мы видим, как Мария сочув
ствует и помогает своим приверженцам. Вот она в течение трех 
суток собственными руками поддерживает повешенного вора. 
Он преступник, но, прежде чем идти воровать, он никогда не за
бывал вознести ей молитву. Вот она воскрешает монаха, утопив
шегося по пути от возлюбленной: утопая, он произносил слова 
заутрени. Вот она тайно принимает роды беременной аббатисы: 
та отличалась особой набожностью. 

Однако главным доказательством истины посредством чуда 
служил так называемый Божий Суд. «Бог на стороне правого» — 
эта прекрасная формула узаконивала один из самых варварских 
обычаев Средневековья. По-видимому, для того, чтобы шансы 
не были слишком уж неравными с земной точки зрения, слабым, 
в особенности женщинам, разрешалось находить себе замену. 
Борцы-профессионалы, которых моралисты осуждали как наи
худших наемников, подвергались испытанию вместо них. 

И здесь опять ордалии оправдывало совершенно формаль
ное понимание добра. Так, в жесте «Ами и Амиль» рассказывается 
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о двух друзьях, похожих друг на друга, как близнецы. Ами участвует 
в судебной дуэли вместо Амиля, который виноват в том, в чем 
его обвиняют. Ами же невиновен в проступке, вменяемом его то
варищу, и, следовательно, он побеждает своего противника. 

В жесте «Песнь Иерусалима» один клирик по имени Петр, 
находившийся в Святой земле, утверждал, будто бы св. Андрей 
открыл ему место, где хранится священное копье, пронзившее 
бок Христа на кресте. Были предприняты раскопки, и копье на
шли. И тогда, чтобы узнать, подлинное ли копье, то есть говорил 
ли клирик правду, его подвергают испытанию огнем. 

По истечении пяти часов клирик умер от ран. Однако было 
сочтено, что он выдержал испытание с честью, а копье подлин
ное. Ноги же у клирика сгорели потому, что вначале он усомнил
ся в истинности своего видения. И конечно же, каждый помнит 
испытание огнем Изольды. 

«Бледная, она шатаясь приблизилась к костру. Все молча
ли. Железо было раскалено докрасна. Она опустила обнаженные 
руки в жар костра, схватила железный прут, пронесла его девять 
шагов, а затем отбросила его и вытянула руки, скрестив их и от
крыв ладони. И все увидели, что плоть ее чище, чем слива на сли
вовом дереве. И тогда каждый громко вознес хвалу Богу». 

Достаточно задуматься об этимологии слова «символ», 
чтобы понять, какое большое место занимало мышление сим
волами не только в теологии, в литературе и в искусстве средне
векового Запада, но и во всем его ментальном оснащении. У гре
ков «цимболон» означало знак благодарности, представлявший 
собой две половинки предмета, разделенного между двумя людь
ми. Итак, символ — это знак договора. Он был намеком на утра
ченное единство; он напоминал и взывал к высшей и скрытой 
реальности. Однако в средневековой мысли «каждый материаль
ный предмет рассматривался как изображение чего-то ему соот
ветствовавшего в сфере более высокого и, таким образом, ста
новившегося его символом». Символизм был универсален, мыс
лить означало вечно открывать скрытые значения, непрерыв
но «священнодействовать». Ибо скрытый мир был священен, 
а мышление символами было лишь разработкой и прояснением 
учеными людьми мышления магическими образами, присущего 
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ментальности людей непросвещенных. И можно, наверное, ска
зать, что приворотные зелья, амулеты, магические заклинания, 
столь широко распространенные и так хорошо продававшиеся, 
были не более чем грубым проявлением все тех же верований 
и обычаев. А мощи, таинства и молитвы были для массы их раз
решенными эквивалентами. И там и тут речь шла о поиске клю
чей от дверей в скрытый мир, мир истинный и вечный, мир, 
который был спасением. Акты благочестия носили символичес
кий характер, они должны были заставить Бога признать чело
века и соблюдать заключенный с ним договор. Этот магический 
торг хорошо виден в формулах дарений, содержащих намеки на 
желание дарителей спасти таким образом свою душу. Бога обя
зывали, вынуждали даровать спасение. А мысль точно так же 
должна была найти ключи от дверей в мир идей. 

Средневековая символика начиналась, следовательно, на 
уровне слов. Назвать вещь уже значило ее объяснить. Так сказал 
Исидор Севильский, и после него средневековая этимология 
расцвела как фундаментальная наука. Понимание есть знание и 
овладение вещами, реальностями. В медицине поставленный ди
агноз означал уже исцеление, оно должно было наступить вслед
ствие произнесения названия болезни. Когда епископ или инк
визитор мог сказать о подозреваемом: «еретик», то главная цель 
была достигнута — враг назван, разоблачен. Res и verba не про
тиворечили друг другу, одни являлись символами других. Если 
язык был для средневековых интеллектуалов покровом реаль
ности, то он также являлся ключом к этой реальности, соответ
ствующим ей инструментом. «Язык, — говорил Ален Лилль-
ский, — есть инструмент ума». А для Данте слово было всеоб
щим знаком, раскрывавшим смысл, познаваемый и разумом 
и ощущением (rationale signum et sensuale). 

Становится понятным, таким образом, значение спора, 
в который с XI в. и до конца Средних веков оказались вовлечены 
практически все мыслители, спора об истинной природе взаи
моотношений между verba и res. Оно было столь велико, что тра
диционные историки мысли, упрощая интеллектуальную исто
рию Средневековья, подчас сводили ее к столкновению «реали
стов» и «номиналистов», этих гвельфов и гибеллинов средневе
ковой мысли. Это был «спор об универсалиях». 
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Итак, фундаментом средневековой педагогики было изу
чение слов и языка. Грамматика, риторика, диалектика — tri-
vium — таков первый цикл из семи свободных искусств. Осно
ву любого преподавания, по крайней мере до конца XII в., со
ставляла грамматика. Уже от нее переходили к другим наукам 
и особое внимание уделяли этике, которая дополняла свобод
ные искусства и даже как бы венчала их. Наука грамматика, как 
ее определяет каноник Делэ, имела много назначений — и не 
только потому, что через комментирование авторов позволяла 
обращаться к любому сюжету, но еще и потому, что благодаря 
словам она позволяла добраться до скрытого смысла, ключом 
к которому они являются. Годфруа Сен-Викторский в «Источ
нике философии» («Fons philosophiae») воздает почести грам
матике, которая научила его буквам, слогам, языку «буквально
му» и языку «тропов», то есть такому, который вскрывает фи
гуральный, аллегорический смысл. В Шартре знаменитый ма
гистр Бернар Шартрский также опирался в своем преподава
нии на грамматику. Впрочем, они только следовали традиции, 
восходившей к античности и дошедшей до Средних веков 
через Блаженного Августина и Марциана Капеллу, и воссозда
вали эту традицию. 

В соответствии с требованием поиска четырех смыслов 
в толковании Библии кто-то из экзегетов полагал вслед за св. Пав
лом, что буква способна убивать, тогда как дух оживляет; но боль
шинство средневековых толкователей видели в littera подход 
к sensus. 

Природа виделась огромным хранилищем символов. Эле
менты различных природных классов — деревья в лесу симво
лов. Минералы, растения, животные — все символично, и тра
диция довольствовалась тем, что некоторым из них давала пре
имущество перед другими. Среди минералов это были драгоцен
ные камни, вид которых поражал зрение, воскрешая миф богат
ства. Среди растительности это те растения и цветы, которые 
упоминаются в Библии, среди животных это экзотические, ле
гендарные существа, звери-чудовища, удовлетворявшие тягу 
средневековых людей к экстравагантному. Лапидарии,флорарии, 
бестиарии в идеальной библиотеке Средних веков стояли на по
четном месте. 
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У камней и цветов символический смысл совмещался 
с их благотворными или пагубными свойствами. Цветовая го
меопатия желтых и зеленых камней лечила желтуху и болезни 
печени, а красных — кровотечения и геморрагию. Красный сар
доникс означал Христа, проливающего свою кровь на кресте за 
людей. Прозрачный берилл, пропускающий свет, — это был 
образ христианина, озаренного светом Христа. Флорарии — это 
что-то родственное травникам, они знакомили средневековую 
мысль с миром «простецов», с рецептами добрых женщин 
и секретами монастырских хранилищ лекарственных трав. 
Гроздь винограда в символическом изображении мистической 
давильни — это был Христос, проливший кровь за людей. Об
разом Девы могли служить олива, лилия, ландыш, фиалка, роза. 
Святой Бернар подчеркивал, что символом Девы является как 
белая роза, означающая девственность, так и алая роза, говоря
щая о ее милосердии. Васильком, у которого четырехугольный 
стебелек, лечили перемежающуюся четырехдневную лихорад
ку, а вот яблоко было символом зла. Мандрагора, как считалось, 
возбуждает чувственность, а также одержимость. Когда ее вы
рывают, она кричит, и тот, кто слышит крик, умирает или схо
дит с ума. В последних двух случаях средневековые люди опре
деляли смысл этимологией: «яблоко» по-латыни malum, что 
значит также и «зло», а «мандрагора» — это дракон человече
ства (английское «mandrake»). 

Животный мир чаще всего виделся как сфера зла. Страус, 
откладывающий яйца в песок и забывающий их высиживать, — 
таков был образ грешника, не помнящего долга перед Богом. 
Козел символизировал сластолюбие, скорпион, кусающий хвос
том, воплощал в себе лживость и, кроме того, евреев. Символи
ка, связанная с собакой, раздваивалась, включая в себя античную 
традицию, в которой она была символом нечистого, и тенден
цию феодального общества к реабилитации собаки как живот
ного благородного, необходимого спутника сеньора на охоте, как 
символа верности, самой возвышенной из феодальных добро
детелей. Но настоящими обличьями дьявола выступали фанта
стические звери, имевшие сатанинское происхождение: все эти 
аспиды, василиски, драконы, грифоны. Двойственный смысл 
имели лев и единорог. Будучи символами силы и чистоты, 
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с одной стороны, они могли также выражать свирепость и лице
мерие — с другой. Впрочем, единорог в конце Средних веков был 
идеализирован, вошел в моду и был увековечен в серии ковров 
«Дама с единорогом». 

Средневековая символика нашла исключительно широкое 
поле для применения в богатой христианской литургии, а еще 
раньше в самом строении религиозной архитектуры. Смысл двух 
главных типов церковных зданий объяснил Гонорий Августодун-
ский. И круглая, и крестообразная форма являлись образами со
вершенства. Легко понять, что круглая форма несла в себе завер
шенность круга. Но нужно понимать, что крестообразный план 
здания — это не только изображение распятия Христа. Еще важ
нее то, что форма ad quadratum, базирующаяся на квадрате, обо
значала четыре основных направления, символизировавших 
Вселенную. И в том и в другом случае церковь олицетворяла 
микрокосм. 

Особое место среди важнейших форм средневековой сим
волики занимала символика чисел: структурируя мысль, она стала 
одним из главенствующих принципов в архитектуре. Красоту 
выводили из пропорциональности, из гармонии, отсюда и пре
восходство музыки, основанной на науке чисел. «Знать музыку, — 
говорил Фома Йоркский, — это значит прежде всего знать поря
док всех вещей». Архитектор, согласно Гильому Пассаванскому, 
епископу Манса с 1145 по 1187 г., — «это композитор». Соломон 
сказал Господу: «Ты все расположил мерою, числом и весом» 
(«Omnia in mensura et numéro et pondère disposuisti»). Число — 
это мера вещей. 

Так же как и слово, число смыкается с реальностью. «Со
здавать числа, — говорил Тьери Шартрский, — это значит созда
вать вещи». И искусство, поскольку оно является подражанием 
природе и творению, должно руководствоваться счетом. Соглас
но Кеннету Джону Конанту, вдохновитель построения церкви 
аббата Гугона в Клюни, начатой в 1088 г. (Клюни III), монах Гунзо 
(миниатюра изображает его видящим во сне святых Павла 
и Этьена, которые намечают ему веревками план будущей церк
ви) был признанным музыкантом (psalmista praecipuus). Симво
лическим числом, которое как бы вбирало в себя, согласно Ко
нанту, всю числовую символику, использованную при построе-
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нии здания, считалось в Клюни число 153 — это количество рыб 
в Чудесном лове рыбы. 

Ги Божуан привлек недавно внимание к неизданным трак
татам XII в., из которых видно, что символика чисел в роман
скую эпоху была еще более распространена, чем принято счи
тать. Мастерами в этой игре, которую принимали всерьез, слыли 
викторианцы и цистерцианцы. Гуго Сен-Викторский в трактате 
из «Латинской патрологии», разъясняя смысл числовой симво
лики, подчеркивал значение разницы в числах. Если начинать 
с семи дней Бытия или с шести дней, в которые Создатель сотво
рил Мир (Hexaemeron), то 7 > 6 означает отдых после трудов, 
а 8 > 7 — это вечность после земной жизни (8 обнаруживается 
в восьмиугольниках храмов в Аахене, Сен-Витале в Равенне, хра
ма Гроба Господня в небесном Иерусалиме). Если начинать с 10 — 
а десятка обозначает совершенство, — то 9 < 10 — это недоста
ток совершенства, а 11 > 10 — его избыток. Цистерцианец Эд де 
Моримонд, умерший в 1161 г., в трактате «Analytica numerorum» 
возобновил спекуляции с цифрами, которыми занимался 
св. Иероним. Последний в пасквиле против Йовиниана, неболь
шом сочиненьице в похвалу девственности, очень модном в XII в., 
который был весьма «не расположен к браку» (возможно, в от
вет на быстрый рост населения), объяснял символику чисел 30, 
60 и 100, относящихся к трем состояниям: браку, вдовству и дев
ственности. Для того чтобы представить число 30, нужно тихонь
ко свести кончики большого и указательного пальцев: это озна
чает брак. Для того чтобы изобразить число 60, большой палец 
нужно согнуть и как бы склонить перед указательным, который 
нависает над ним: таков образ вдовы, которая целомудренно обуз
дывает сладострастие прошлого или которая согнулась, скрыв
шись под покрывалом. И наконец, чтобы воплотить число 100, 
нужно составить пальцами венец девственности. Основываясь 
на этом, Эд де Моримонд составил символику пальцев. Мизинец, 
который подготавливает уши к тому, чтобы слушать, символизи
рует у него веру и добрую волю; безымянный палец — раскаяние, 
средний палец — милосердие, указательный — ясный разум, 
большой палец — божественность. Разумеется, для того чтобы 
понять все это, нужно осознать, что в Средние века люди счита
ли на пальцах и этот счет лежал в основе всех символических 
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толкований, так же как в основе всех измерений лежали «есте
ственные» меры: длина стопы или предплечья, размер пяди или 
поверхности земли, которую можно было обработать за один 
день, и т. д. Самые скромные жесты связывались с самыми сме
лыми спекуляциями. Как видно из этих примеров, в менталь
ном оснащении людей Средневековья трудно разграничить аб
страктное и конкретное. Клод Леви-Строс справедливо отвергал 
«пресловутую неспособность „неразвитых" людей к абстрактно
му мышлению». Напротив, средневековый разум обнаруживал 
тягу к абстрактному или, точнее, к мировидению, основывавше
муся на абстрактных взаимозависимостях. Так, расцветка счита
лась особенно красивой, если строилась на сочетании белого 
и красного, превосходных цветов, символизировавших, как мы 
видели, чистоту и милосердие. Но в то же время чувствуется, что 
за абстрактными понятиями тут возникали конкретные обра
зы. Согласно Исидору Севильскому, средневековые клирики про
изводили слово «pulcher» от слов «pelle rubens»; тот, кто красив, 
имеет красную кожу, потому что под ней бьется живая кровь. 
Кровь определяла и знатность, и, наоборот, неблагородство, сло
вом, это был элемент важнейший. Но как отделить абстрактное 
от конкретного в этом интересе к крови? Он обнаруживается, 
кстати, и в другом слове, обозначающем прекрасное, — «venustus», 
которое тоже производили от слова «venis», что значит «вены». 

На самом деле это наслоение конкретного на абстрактное 
составляло основу ментальностей и чувствований средневеко
вых людей. Одна страсть, одна потребность заставляла колебаться 
между желанием отыскать за ощутимым конкретным более 
существенное, абстрактное и попытками заставить эту скрытую 
реальность проявиться в форме, доступной чувствам. И нельзя 
с уверенностью сказать, что стремление к абстрактному было 
свойственно прежде всего образованным кругам, интеллектуа
лам и клирикам, а стремление к конкретному встречалось в пер
вую очередь среди необразованных. И чувство абстрактного, 
и чувство конкретного в равной мере характеризовало и litterati, 
и illiterati. Можно, например, задаться вопросом, не стремились 
ли средневековые массы уловить в символах порчи и вреда преж
де всего принцип зла, который затем грамотные показывали на
роду в конкретных обличьях дьявола и его воплощений. Поня-
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тен успех у народа ересей, например катарской (разновидности 
манихейства), которая на место Бога и Сатаны ставила принци
пы Добра и Зла. Точно так же искусство раннего Средневековья 
поверх вдохновлявших его эстетических традиций местного на
селения или кочевников обнаруживает, что тенденции к абст
рактному в нем древнее других. 

Любовь к свету, авторитет телесного были глубоко свой
ственны средневековому мироощущению. Можно, однако, за
даться вопросом, что больше прельщало людей Средневековья: 
очарование видимости, воспринимаемое чувствами, или скры
вающиеся за внешностью абстрактные понятия — светлая энер
гия и сила. 

Хорошо известно пристрастие Средневековья к сверкаю
щим, ярким цветам. Это был «варварский» вкус: кабошоны, ко
торые вправляли в переплеты, блеск золота и серебра, многоцве-
тие статуй и живописи на стенах церквей и богатых жилищ, ма
гия витражей. Средневековье, почти лишенное цвета, которым 
мы любуемся сегодня, — это продукт разрушительного действия 
времени и анахронических вкусов наших современников. Но за 
цветовой фантасмагорией стоял страх перед мраком, жажда 
света, который есть спасение. 

Технический и духовный прогресс способствовал, видимо, 
все лучшему использованию света. В готических соборах стены 
стали пробуравливаться, потоки света, расцвеченного витража
ми, хлынули внутрь. С XIII в. начало потихоньку появляться окон
ное стекло в домах. Наука XIII в. в лице Гроссетеста, Витело и дру
гих изучала и «прощупывала» свет, поставив оптику на первое 
место среди своих занятий. Техническая наука даровала свет утом
ленным и больных глазам, изобретя в самом конце века очки. Уче
ных притягивала к себе радуга, этот каприз природы, естествен
ным образом разложенный свет. Интерес к ней отвечал как тра
диционалистскому, так и обращенному к новому научному созна
нию Средневековья. За всем этим стояло то, что зовется «средне
вековой метафизикой света», или — более обобщенно и более 
скромно — поиск безопасности, которую даровали освещение 
и свет. Красота воспринималась как свет, который успокаивал 
и ободрял, являлся знаком благородства. Образцом в этом смысле 
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37. Церковь Оттмарсхейма 

37, 38. ПЛАНЫ ЦЕРКВЕЙ: 
КОНЦЕНТРИЧЕСКАЯ ЦЕРКОВЬ И БАЗИЛИКА 

На рисунках представлены планы 
двух наиболее распространенных на 
христианском Западе типов церквей — 
концентрической, образцом которой 
был храм Гроба Господня в Иерусалиме, 
и базилики. 

Восьмигранная в плане церковь 
Оттмарсхейма (37), в Эльзасе, была 
освящена папой Львом IX в 1049 г. Она 
построена в подражание знаменитой 
дворцовой часовне Карла Великого 
в Аахене, благодаря которой в герман
ских странах в раннее Средневековье 
стали популярными церкви концентри
ческого типа, которые чаще всего были 

церквам и-рели кв ария м и (martyria), 
хранящими мощи святых. 

Церковь Сант-Амброджо в Милане 
(38) была построена к 1100 г. на месте ка
ролингской базилики IX в., которая 
в свою очередь заменила святилище IV в. 
От каролингского здания новая церковь 
сохранила расширенный атрий и три ап
сиды с хором. Важным новшеством стал 
свод с нервюрами, который можно было 
бы рассматривать как предвосхищение 
готическою свода, если бы постройка не 
была выдержана в чисто романском духе, 
при котором вся ее тяжесть переносилась 
на массивные стены. 

был средневековый святой. Как пишет Андре Воше, «святой — 
это существо из света». Вот, например, св. Клара: «Ее ангельское 
лицо после молитвы становилось еще светлее и прекраснее, так 
оно сияло радостью. Господь воистину милосердный и щедрый 
так обласкал светлыми лучами свою бедную маленькую супругу, 
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38. Церковь Сант-Амброджо в Милане 

что божественный свет струился от нее и распространялся во
круг». Когда умер св. Эдмонд Кентерберийский, «от него внезапно 
изошла светящаяся роса и его лицо окрасилось прекрасным розо
вым цветом». В трактате «Светильник» уточняется, что во время 
Страшного суда тела воскресших святых будут разного цвета 
в зависимости от того, были ли они мучениками, исповедниками 
или девственницами. Вспомним еще о запахе святости, символи
ческом, конечно, но для средневековых людей вполне реальном. 
В ночь с 23 на 24 мая 1233 г. по случаю канонизации св. Доминика 
его гроб в Болонье был открыт для перенесения тела. При этом 
присутствовали группа монахов-доминиканцев и представители 
благородных и буржуа. «Преисполненные тревоги, бледные, оза
боченные, монахи молились. Когда подняли крышку гроба, чудес
ный запах разлился среди присутствующих». 

409 



ЧАСТЬ 2 
Средневековая цивилизация 

Однако свет был предметом и самых пылких устремлений. 
Он был отягощен самыми высокими символами. Вот Клижес 
и Фенисса Кретьена де Труа: 

Клижес, как солнце, заблистал, 
Когда красавице предстал; 
Сияние не раздвоилось, 
Удвоилось и проявилось, 
Как свету горнему дано: 
Два солнца светят заодно, 
Окрасив мир своим румянцем, 
Своим безоблачным багрянцем. 

(Пер. В. Б. Микушевина) 

«Физический свет есть самое лучшее из всех веществ, са
мое сладостное, самое прекрасное... именно свет составляет кра
соту и совершенство телесных вещей», — говорил Роберт Грос-
сетест, и, цитируя Блаженного Августина, он напоминал, что, 
поняв «имя Красоты», сразу чувствуешь изначальный свет. Этот 
изначальный свет есть не что иное, как Бог, светящееся, раска
ленное средоточие огня. У Данте рай — это восхождение к свету. 

Гильом Овернский, чтобы определить прекрасное, объеди
нил число и цвет: «Видимая красота определяется либо рисун
ком и расположением частей внутри целого, либо цветом, либо, 
наконец, и тем и другим вместе, рассматривают ли их отдельно 
друг от друга или изучают гармонию, порожденную их взаимо
действием». Притом Гроссетест производит от первичной энер
гии света как цвет, так и пропорции. 

Красивое, кроме того, — это богатое. Экономическая функ
ция сокровищ как резерва на случай необходимости способ
ствовала, по всей видимости, тому, что богатые накапливали дра
гоценные вещи. Но в восхищении редкими вещами, и особенно 
редкими материалами, сказывался и эстетический вкус. Люди 
Средневековья больше восхищались естественными свойства
ми природных материалов, чем достоинствами работы худож
ника. Интересно было бы с этой точки зрения изучить сокрови
ща церквей, подарки, которые подносили друг другу государи 
и богачи, описания памятников и городов. Отмечалось, что «Liber 
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pontificalis», содержащая описания художественных начинаний 
пап времен раннего Средневековья, полна золота и блеска (gold 
and glitter). Анонимное произведение середины XII в. «Чудеса 
Рима» («Mirabilia Romae») в первую очередь рассказывает о зо
лоте, серебре, слоновой кости, драгоценных камнях. Общим ме
стом в литературе, будь то исторические сочинения или романы, 
было описание или даже просто перечисление богатств Констан
тинополя, представлявших гигантский соблазн для христиан. 
В жесте «Паломничество Карла Великого» повествуется о том, что 
западных людей поражали прежде всего колокольни, орлы, «свер
кающие мосты». Во дворце они обращали внимание на столы и 
стулья из чистого золота, на богатую стенную роспись, на огром
ную залу, свод которой поддерживался столпом черненого сереб
ра, окруженным сотней мраморных колонн, отделанных золотом. 

Красивым считалось разноцветное и блестящее, а чаще 
всего еще и богатое. Но вместе с тем красивое — это было доб
рое. Обаяние физической красоты было так велико, что она яв
лялась непременным атрибутом святости. Добрый Бог — это 
прежде всего прекрасный Бог, и готические скульптуры вопло
щали идеал людей Средневековья. Средневековые святые обла
дали не только семью духовными дарами — дружественностью, 
мудростью, способностью к взаимопониманию, честью, одарен
ностью, уверенностью и радостностью, но также и семью телес
ными дарами — красотой, ловкостью, силой, свободой в дви
жениях, здоровьем, способностью к наслаждению и долголети
ем. Это относится даже и к святым «интеллектуалам», в том чис
ле и к Фоме Аквинскому. Рассказчик-доминиканец утверждал: 
«Когда св. Фома прогуливался на лоне природы, народ, работав
ший на полях, бросив свои занятия, устремлялся ему навстречу, 
с восхищением созерцая его величественную фигуру, красоту его 
человеческих черт; в гораздо большей степени их толкала к нему 
его красота, чем его святость». В Южной Италии Фому звали «Bos 
Siciliae» — «сицилийский бык». Таким образом, этот интеллек
туал для народа своего времени был прежде всего «здоровяком». 

Культ физической силы был свойственен, конечно, прежде 
всего представителям военной аристократии, рыцарям, страстью 
которых была война. Трубадур Бертран де Борн, прежде чем стать 
монахом-цистерцианцем, был сподвижником Ричарда Львиное 
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Сердце, этого образцового рыцаря (Жуанвиль с восхищением 
рассказывает: «Когда лошадь сарацин пугалась кустарника,те го
ворили: „Ты что думаешь, это английский король?" А когда дети 
сарацинок начинали кричать, те говорили: „Замолчи, замолчи! 
А не то я пойду за королем Ричардом, и он тебя убьет!"»). Вот как 
Бертран де Борн воспевает воинственный идеал средневекового 
воина: 

Любо мне видеть щиты, 
ярко-алые и лазурные, 
флаги и знамена 
всех цветов; 
любо разбивать палатки, ставить шалаши и богатые павильоны, 
ломать копья, протыкать щиты и разрубать вороненые шлемы, 
бить и получать удары. 
И меня охватывает ликование, 
когда я вижу в походе в боевом порядке 
вооруженных конных рыцарей. 
Мне нравится, когда скакуны 
гонят людей и скотину; 
мне нравится, как они устремляются вперед 
все вместе, воинственная сила. 
Моему сердцу особенно приятно 
видеть осаду укрепленного замка, 
разбитые, разломленные крепостные стены, 
видеть армию, окружающую ров около стен, 
и барьер из крепко связанных кольев. 
Мне нравится, когда сеньор 
первым бросается на приступ, 
бестрепетный, на коне и в доспехах, 
чтобы воодушевить своих людей 
своей доблестной храбростью. 
Говорю вам, ничто не доставляет мне такого удовольствия, 
ни еда, ни питье, ни сон, 
как возглас: «Вперед!», раздающийся с двух сторон, 
как ржание лошадей, 
потерявших в лесу всадников; 
как крики: «На помощь! На помощь!» — 
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и зрелище воинов, падающих во рвы большие и малые, 
и вид убитых, с торчащими в боку 
обломками копий с флажками. 
Ведь война делает скупого сеньора щедрым. 
Вот почему мне нравится видеть великолепие королей. 
Пусть им будет нужно много кольев, тетивы, седел, 
пусть среди поля разбивают шатры 
под открытым небом. 
Ах! Надо биться сотнями, тысячами, 
чтобы потом нас воспели в поэмах. 
Рожки, барабаны, знамена и флажки, 
флаги, лошади черные и белые — 
мы скоро их увидим. Нужно жить как следует! 
Надо взять богатство у ростовщиков, 
и пусть по дорогам пойдут не мирные обозы, 
не беззаботные бюргеры, торговцы из Франции, 
пусть станут богатыми те, кто разбойничает в свое удовольствие. 

Жуанвиль в начале жития Людовика Святого выделяет 
в жизни короля как бы две части. «Одна из них — это деятель
ность святого короля на благо королевства, покорная воле Божь
ей и церкви. Она продолжалась всю его жизнь. А вторая — это 
великие военные и рыцарские подвиги». Военный идеал — это 
рукопашная битва: «Поверьте, что это было замечательное сра
жение с оружием в руках, ибо там не стреляли из лука или арба
лета, но бились врукопашную, дубинками или мечами». Вот чем 
хвастались дамам, чтобы им понравиться: «Добрый граф Суас-
сонский во время схватки все время шутил и говорил мне: 
„Сенешал, заставим выть этих собак, и, клянусь шляпой Господа 
(это было его любимое ругательство), мы еще расскажем, вы и я, 
об этом деле в комнатах наших дам"». 

Кумирами людей всех состояний были те, кто совершал 
подвиги, то есть нечто из рода спортивных достижений. Вот, 
например, подвиг Тристана: 

Неподалеку от дороги, по которой они идут, 
На горке стоит часовня, 
На краю крепкой скалы, 
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Которая возвышается над морем, встречая северный ветер, 
Часовня стоит на вершине, 
А вокруг ничего: отвесные скалы. 
Вся гора — сплошные камни. · 
Если бы оттуда прыгнула белка, 
Она бы неумолимо погибла... 
Тристан не медлит! 
Он идет к окошку за алтарем, 
Тянет его на себя правой рукой 
И выпрыгивает наружу. 
Сеньоры! Огромный широкий камень 
Выступал посредине скалы. 
Тристан легко прыгает на него, 
Ветер надувает его одежды, 
Не давая ему тяжко упасть. 
Корнуэльцы и сейчас еще зовут 
Этот камень «прыжком Тристана». 
Тристан прыгает на мягкий песок, 
А его ждут перед церковью. 
Но напрасно: Тристана нет! 
Бог оказал ему великую милость. 
Тристан убегает по берегу огромными прыжками. 
Он слышит шум стрельбы 
И не думает возвращаться. 
Он бежит так быстро, как только может. 

И то же стремление к геройству наблюдалось у клириков, 
особенно у монахов. Ирландцы научили средневековых монахов 
высоким деяниям: аскетизму, пьянящему умерщвлению плоти. 
Святые, подхватившие дело мучеников первых веков христиан
ства, были своего рода «атлетами Христа». Их подвиги тоже но
сили чисто физический характер. Наконец, и искусство тоже рва
лось к геройству: то это была необычайная тщательность в от
делке деталей, а то чрезмерность в самой постройке (все больше 
подробностей, все выше, все больше). Готический художник со
вершал подвиг. 

Ментальная модель в это время охватывала одновременно 
видение мира, свойственное воинам, и вместе с тем предпола-
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гала упрощенный дуализм, оппозицию двух противоположно
стей. Вся духовная жизнь людей Средневековья концентрирова
лась вокруг противостояния добра и зла, добродетелей и поро
ков, души и тела. Пруденций в «Психомахии» заставил пороки 
и добродетели драться между собой. Это произведение и этот 
сюжет имели в Средние века необычайный успех: добродетели 
превратились в нем в рыцарей, а пороки — в чудовищ. 

Эта экзальтация была неотделима от поиска. Не поддавать
ся соблазнам суетного мира — таково было стремление всего 
средневекового общества снизу доверху. Поиски за пределами 
обманчивой земной реальности того, что за ней скрывалось 
(integumenta), переполняли литературу и искусство Средних ве
ков. Суть интеллектуальных и эстетических исканий Средних 
веков составляло прежде всего раскрытие потаенной истины 
(verita ascoza sotto bella meuzogna) (Данте. Convivio II, 1 ). Это было 
главное занятие средневековых людей. 

Отсюда — популярность всего того, что способно открыть 
царство грез. Возбуждающие средства, любовные напитки, пря
ности, зелья, порождающие галлюцинации, — все это предлага
лось во множестве, на любой вкус и по любой цене. Деревенские 
колдуны снабжали ими крестьян, торговцы и лекари — рыцарей 
и государей. Все ждали видений и часто удостаивались их. Цер
ковь, осуждая колдовские средства, фактически предлагала им 
лишь замену: перед всяким важным делом она предписывала 
продолжительный пост (обычно трехдневный), обряды аскетиз
ма, молитвы, которые должны были создать пространство, не
обходимое для сошествия вдохновения и благодати. Средневе
ковых людей всю жизнь тревожили сны. Сны возвещали, сны 
разоблачали, сны побуждали к действию — словом, они состав
ляли интригу духовной жизни. Бесчисленные сны библейских 
персонажей (в изображении которых соревновались скульптура 
и живопись) продолжались в каждом мужчине и в каждой жен
щине средневекового христианского мира. «„Откуда берутся 
сны?" — спрашивает ученик в „Светильнике" Гонория Августо-
дунского. — „Подчас от Бога, если это откровение о будущем, как 
было с Иосифом, когда он по звездам узнал, что ему окажут пред
почтение среди братьев, или необходимое предупреждение, как 
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в случае с другим Иосифом, который узнал, что надо бежать 
в Египет. Подчас от дьявола, когда речь идет о постыдном виде
нии или о подстрекательстве на злое дело, вроде случая с женой 
Пилата, о котором читаем в истории страстей Господних. А под
час от самого человека, когда то, что он видел, слышал или ду
мал, представляется ему во сне и порождает страх, если речь идет 
о печальном, или надежду, если речь идет о веселом"». Сны посе
щают людей всех общественных слоев. Король Англии Генрих I 
увидел во сне, что против него восстали все три сословия. Монах 
Гунзо во сне узнал о цифровых данных, необходимых для рекон
струкции церкви в Клюни. Хельмбрехту-отцу во сне открылись 
этапы трагической судьбы его сына. 

Внушающие подозрения сны тоже происходят от дьяво
ла. В «Жизнеописании Марии из Уаньи» Жака де Витри дьявол 
в образе святого объявляет: «Мое имя — Сновидение. Я и вправ
ду являюсь многим людям в сновидениях, особенно монахам 
и клирикам; они слушаются меня и под воздействием моих уте
шений отдаются экзальтации и доходят до того, что считают 
себя достойными бесед с ангелами и божественными силами». 
Сон есть знание: «В третью ночь Изольда увидела во сне, будто 
она держит на коленях голову кабана, которая пачкает ее платье 
кровью, и тогда она поняла, что больше не увидит своего друга 
живым». 

Рядом с этой ментальностью и эмоциональным восприя
тием мира, в основе которых лежало магическое, зарождалась 
и развивалась новая система мировосприятия, особенно в го
родах и через города, поскольку эволюция там происходила 
быстрее. Изменения чувствовались уже в XII в., а в XIII они, 
можно считать, одержали верх. Тут, по всей видимости, нужно 
вспомнить вместе с Леви-Стросом, что «мышление в рамках ма
гического не есть возникновение, начало, набросок или часть 
еще не реализовавшегося целого; такое мышление предполага
ет весьма разработанную систему, независимую от другой си
стемы, которую составляет наука». Если же говорить конкрет
но, то в средневековом обществе, и часто в одном и том же че
ловеке, две эти системы не только сосуществовали, но и вме
щались одна в другую: в старую систему все больше проникала 
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новая и постепенно подтачивала ее, создавая внутреннее напря
жение, нарушая связность и последовательность представлений. 
Нужно также понимать, что взгляд историка-культуролога на 
изменение ментальностей и эмоционального мира неизбежно 
отличен от взгляда историка идей и религии, которых во всех 
этих трансформациях интересует прежде всего стабильный ин
вариант религиозной веры. Будь их построения хотя бы и столь 
блестящи, столь проницательны и столь чувствительны к эво
люционным процессам, как построения отца Шеню или отца 
Любака, обогащающие историческое знание, все равно им свой
ственна предвзятость — пусть в лучшем понимании этого сло
ва. Если же рассматривать средневековую ментальность, может 
быть, не столь эмоционально, но в отдаленной перспективе, 
позволяющей лучше выявить некоторые пропорции и соотно
шения, тогда необходимо отринуть всякую предвзятость. В на
чале своего замечательного сочинения «Теология в XII веке» 
отец Шеню пишет: «Все истолкование XII в. было опрокинуто 
рационалистическими предрассудками просветительской фи
лософии... Мы категорически возражаем против них и заявля
ем их приверженцам, что символические приемы религиозной 
выразительности как минимум так же важны и, несомненно, 
более действенны в христианстве, чем диалектические приемы». 
Отцу Шеню нужно ответить, что «действенность в христиан
стве» — это не довод для историка и что, несмотря на все край
ности и непонимание каких-то вещей, несмотря на наивность 
и ошибки, философия Просвещения внесла все же огромный 
вклад, хотя и не обошлась без привнесения оценочных сужде
ний. Она провозгласила, что «символические приемы религи
озной выразительности» являлись достоянием прошлого, XII в., 
тогда как «диалектические приемы» представляли собой мен
тальный и интеллектуальный механизм будущего в ожидании 
того, чтобы уступить место другим «новшествам». 

Первым новшеством, которое появилось в XII в. в этой 
области, была разработка нового ментального «оснащения». Ее 
осуществляли люди, которые сами по себе были «новы», те, кто 
преподавал в городских школах, становившихся университета
ми. Исходной точкой в формировании этой ментальной «оснаст
ки» служил материальный предмет — книга. Ибо надо очень 
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хорошо себе представлять: университетская книга и книга мо
настырская — весьма отличны друг от друга. Нельзя, конечно, 
отрицать, что и в монастырях книга была инструментом культу
ры. Превосходное исследование монастырской культуры, такое, 
например, которое создал преподобный Жан Леклерк, не остав
ляет сомнения в том, что книга играла в этой культурной си
стеме значительную роль. Но монастырская книга, в том числе 
и в своей духовной и интеллектуальной функции, играла прежде 
всего роль сокровища. В отличие от этого университетская кни
га была прежде всего инструментом познания. До изобретения 
книгопечатания книга оставалась дорогой, несмотря на все тех
нические ухищрения (скоропись, быстрое размножение с помо
щью так называемых pecia (штук), отказ от миниатюр или же 
использование одних и тех же иллюстраций). Вспоминается чудо 
св. Бенуа, относящееся к VI в.: ему удалось спасти упавший в воду 
железный заступ. Новые времена — новые орудия. И вот в XIII в. 
этому чуду соответствует чудо св. Доминика: «Как-то раз св. До
миник переправлялся через реку в окрестностях Тулузы, и его 
книги упали в воду. Однако спустя три дня рыбак, забросивший 
удочку в этом месте, поймал что-то очень тяжелое, как он думал, 
огромную рыбу. Однако он вытащил из реки книги, принадле
жавшие святому, и они были совершенно невредимы, как если 
бы их заботливо хранили в шкафу». Это не значит, впрочем, что 
св. Доминик поддался новому фетишизму книги — фетишизму, 
характерному для университетских людей. Он хорошо знал, что 
функция книги — вспомогательная. И «Золотая легенда» также 
свидетельствует об этом. «Когда его спрашивали, по какой книге 
он учился, он отвечал: „По книге милосердия"». 

Симптоматично притом, что даже члены странствующих 
орденов плохо осознавали новую роль книги. Святой Франциск 
проявлял большое недоверие к интеллектуальной культуре, он 
все еще рассматривал произведения культуры как сокровища, 
дороговизна книги казалась ему противоречащей той практике 
бедности, которую он проповедовал своим братьям. В XIII в. круп
ный деятель ордена доминиканцев Гумберт Роменский негодо
вал, что книга приобретала утилитарное значение и переставала 
быть предметом драгоценным: «Подобно останкам святых, их 
мощам, сохраняемым с таким благоговением, заворачиваемым 
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в шелка, заключаемым в золото и серебро, следует хранить и кни
ги, содержащие в себе столько святости. Пренебрежение к кни
гам достойно осуждения». 

На самом же деле изменение функции книги было всего 
лишь частным случаем более общей эволюции: распростране
ния письменной культуры и прежде всего обретения письмен
ным текстом новой функции — функции доказательства. Орда
лии были запрещены Четвертым Латеранским собором (1215); 
им на смену постепенно приходили письменные доказательства 
истины, и это был переворот в юстиции. Филипп де Бомануар 
в «Кутюмах Бовези», написанных в конце XIII в., перечисляя 
категории доказательств, ставит на второе место (после непо
средственного знания обстоятельств дела судьей) письменные 
доказательства, отдавая им предпочтение перед судебной дуэлью, 
о которой он заявляет: «Из всех способов доказательств этот са
мый рискованный». Более того, он подчеркивает, что в случае на
личия «письменного» доказательства нужно придавать как мож
но меньше значения — в противоположность тому, как это 
делалось всегда в прошлом, — свидетелям, которые смертны, 
«а ведь письменные источники имеют ценность сами по себе, 
независимо ни от чего, и именно это важно». Тут обнаружива
ются черты переходного периода, когда люди с трудом приспо
сабливались к новой роли писаного слова. Архидьякон, призван
ный свидетельствовать на тяжбе в Орли в 1252 г., ссылаясь в ка
честве доказательства на «древние свитки», которые он видел 
в библиотеке капитула, видел их доказательность в их древности 
больше, чем в их содержании. 

В самом деле, это был момент, когда начали систематизи
ровать кутюмы, когда множилось число писаных законов, когда 
феодальное право, так же как и римское и каноническое право, 
оформлялось в договорах. Традиционное общество, в котором 
очень велика была роль слухов, устной передачи информации, 
медленно приучалось если не читать, то, во всяком случае, ис
пользовать письменное слово точно так же, как в экономиче
ской жизни оно привыкало иметь дело с деньгами. 

Ментальное «оснащение» обновлялось во всех обла
стях жизни. Так же как и технические новшества в экономике, 
все новое в культуре встречало сопротивление. Тут наряду 
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с нерешительностью традиционалистских кругов сказывалось 
также сопротивление низших слоев тому, что верхушка при
сваивала себе новые технические средства, которые часто усили
вали сеньориальную эксплуатацию. Писаный документ порою 
в большей степени гарантировал права сеньора, чем права кре
стьян. И потому эти документы будут отныне ненавидеть наравне 
с общинной мельницей и печью. Уничтожение сборников доку
ментов-картуляриев, земельных описей — всего, что позже на
зовут терьерами, — станет теперь одной из важнейших акций 
любого крестьянского мятежа, любой жакерии. 

Десакрализация книги сопровождалась «рационализацией» 
методов интеллектуальной работы, да и самих ментальных ме
ханизмов. Разумеется, никто не ставил под сомнение традици
онные объекты исследования. Например, все более и более мно
гочисленные критические суждения относительно мощей — 
в качестве образца можно привести знаменитый труд Гиберта 
Ножанского конца XII в., не очень, впрочем, «прогрессистский», — 
не ставили под сомнение саму действенность мощей. Целью но
вых исследований было выявление фальшивых мощей, которых 
становилось все больше вследствие Крестовых походов (так же 
как и растущей потребности церкви в деньгах). Даже если по
смотреть глубже, схоластический метод не ставил под сомнение 
веру. Наоборот, он стремился прояснить, очистить, лучше понять 
эту веру. Он развивал знаменитую формулу св. Ансельма: «Вера — 
средство осмысления себя самой» («Fides quaereum intellectum»). 
Но как бы то ни было, применявшиеся в схоластике методы пред
полагали настоящий переворот в ментальных установках. Отец 
Шеню очень хорошо показал на уровне теологии, высшего зна
ния, что означала для нее самой трансформация себя в «науку», 
та трансформация, которую она переживала в XII—XIII вв. 

Было бы самонадеянным пытаться в нескольких строках 
определить схоластический метод. Все начиналось с перехода от 
lectio к questio, а от questio к disputatio. Схоластический метод 
предполагал прежде всего обобщение старой, хорошо известной 
процедуры, которую раньше применяли главным образом при 
толковании Библии: questiones и responsiones, вопросы и отве
ты. Но ведь если ставились проблемы, если авторам задавались 
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вопросы, значит, эти авторы ставили тот или иной сюжет под 
сомнение. Схоластика прежде всего занималась разработкой 
проблематики. Затем она предполагала спор, «диспут», и здесь 
эволюция состояла в том, что в противовес аргументированию 
ссылками на авторитет все большее значение приобретала прак
тика логического обоснования аргумента. Наконец, за диспу
том следовало заключение, которое делал магистр. Наверняка 
этот вывод зависел от того, кто его произносил, а коль скоро 
университетские магистры не чужды были тенденции считать 
самих себя авторитетами, то и вывод мог становиться источ
ником интеллектуальной тирании. Но это было уже злоупо
требление; важнее то, что формулирование вывода вынуждало 
интеллектуала занять определенную позицию. Невозможно 
было уже ограничиться лишь сомнением; приходилось подвер
гаться риску суждения. Так, в конечном счете схоластический 
метод вел к осознанию личностью ее интеллектуальной ответ
ственности. 

Трудно сказать, в какой мере и кто смог преодолеть рамки 
ограниченных возможностей схоластики. Приговоры, имевшие 
место в 1270 и в 1277 гг., как будто намекают, что были не только 
«аверроисты», проповедовавшие под влиянием Сигера Брабант-
ского доктрину «двойной истины», которая опасным образом 
отделяла веру от разума, но также и настоящие агностики. Опре
делить их истинные воззрения, их количество, круг их слушате
лей затруднительно. Церковная цензура, по-видимому, хорошо 
потрудилась, уничтожая их следы, но это, вероятно, предполага
ет, что распространение их ограничивалось достаточно узкими 
университетскими кругами. В литературе XIII в. известны пер
сонажи, которые выглядят как абсолютные нечестивцы или не
верующие, причем чаще они принадлежат к высшим классам 
общества. Но и тут похоже, что «вольнодумцы» все-таки состав
ляли единицы. 

Заострение интеллектуального инструментария, происхо
дившее благодаря развитию схоластики, можно проследить, 
обратившись к трем феноменам. 

Первый состоял в более тонком обращении с авторитета
ми, как, например, у Абеляра, в его знаменитом произведении 
«Да и нет», этом настоящем «Рассуждении о методе», только из 
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эпохи Средних веков. Речь тут шла прежде всего об устранении 
видимых расхождений в источниках путем установления при
чин разноречий. Согласно классификации, произведенной от
цом Шеню, причины могли корениться в том, что словам при
давался неупотребительный смысл или разное значение, в том, 
что источники были недостоверны или тексты испорчены. Сле
довало установить, объясняются ли расхождения тем, что в дан
ном пассаже автор лишь передает точку зрения другого или при
спосабливается к расхожим представлениям, встречаются ли 
они во фразах догматического содержания или в тех, что за
ключают в себе увещевание, совет или указывают на исключе
ние. Обращалось внимание и на то, что разные авторы по-раз
ному понимают смысл одних и тех же слов. И только если раз
ногласие оказывалось неустранимым, надлежало избрать наи
более высокочтимый авторитет, точке зрения которого надо 
было следовать. 

Второе — это то, что disputatio помогало осознать и при
нять возможность существования разных мнений, согласиться 
с тем, что расхождения здесь законны. Идеалом, конечно, все рав
но оставалось единство, согласие, гармония. Грациан провозгла
шает в «Декрете», что он «ищет согласия между несогласными 
канонами» («concordia discordantium canonum»). Он был симфо
нистом. Но симфония его рождалась из полифонии. А вот что 
говорит Гильом Овернский: «Глядя на красоту и великолепие 
мира, ты поймешь, что он подобен прекрасному гимну и все, что 
создано на земле, в своем многообразии звучит в унисон, обра
зуя аккорд высшей красоты». 

И наконец, третье: новое переставало выглядеть пугающе. 
Так, в начале XII в. Жан Коттон в трактате «De musica» утвержда
ет, что «современные музыканты более тонки и более мудры, ибо, 
по выражению Присциана, чем человек моложе, тем он прони
цательнее». Даже в довольно заурядную «Сумму изречений» Пет
ра Ломбардского включены некие новации, которые, правда, 
его современники называли «профанирующими», а биограф 
св. Фомы Аквинского Гильом из Токко хвалил Фому за его ново
введения: «Брат Фома в своих беседах ставил новые проблемы, 
открывал новые методы, использовал новые системы доказа
тельств». 
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В поисках новых доказательств схоласты (по крайней мере 
некоторые из них) все шире применяли наблюдение и экспери
мент. Чаще всего вспоминают в этой связи имя Роджера Бэко
на, который первым, по-видимому, применил термин scientia 
experimentalis и который презирал парижских магистров за 
чрезмерный догматизм. Исключение он делал лишь для Пьера 
де Марикура, автора «Трактата о магните», которого называл 
«мастером эксперимента». Парижанам Бэкон противопостав
лял оксфордских магистров, сведущих в науках о природе. На 
самом деле оксфордцы были (и останутся в дальнейшем) преж
де всего математиками, и тут проявлялись трудности, представ
лявшие для средневековых интеллектуалов установление взаи
мосвязи между теорией и практикой. Причины трудностей 
были многосложны, но в полупровале этих попыток сказалась 
прежде всего социальная эволюция университетских кругов. 
Рождающаяся схоластика попыталась установить связь между 
свободными искусствами и механикой, между науками и тех
никой. А университетские профессора относили себя к соци
альным группам, гнушавшимся ручного труда. Последствия 
разрыва теории и практики были во многих областях огром
ны. Физики экспериментам предпочитали Аристотеля, медики 
и хирурги вместо вскрытий предпочитали ссылаться на Галена. 
Именно предрассудки докторов в гораздо большей степени, чем 
нерешительность и уклончивость церкви, задержали развитие 
практики вскрытий и прогресс анатомии, которая делала, од
нако, первые многообещающие шаги в Болонье и в Монпелье 
на рубеже XIII и XIV вв. Те же внутренние противоречия пере
живали в свою очередь и гуманисты. 

Между тем по мере утверждения превосходства человека 
над природой, по мере обретения все большей уверенности 
в своих возможностях по отношению к окружающему миру люди 
осознавали все более глубокие пучины в своем собственном «я». 
Происходила интериоризация духовной жизни, ведущую роль 
приобретало развитие сознания, и вопросы схоластики превра
щались в дилеммы самосознания. Заслуга в подготовке этого 
крупного переворота в психологии и чувствовании традиционно 
приписывается Абеляру. Переворот явился следствием глубоких 
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изменений в том, что Альфонс Дюпрон называет «коллективное 
ментальное». Раньше человек искал меру и оценку своих прегре
шений и заслуг вовне. Пенитенциалии («покаянные книги») на
лагали на него наказание, которое было чем-то вроде штрафа. 
После того как епитимья была выполнена, человек считал себя 
примиренным с Богом, церковью, обществом и с самим собой. 
Теперь же от него требовалось раскаяние, и он жаждал его (а наи
более щепетильные доходили до угрызений совести). Именно это 
давало отпущение грехов. В фаблио «Рыцарь с бочонком» один 
дурной рыцарь соглашается на наказание трудом: он должен на
полнить водой бочонок, погружая его в воду. Но сердце рыцаря 
не ведает раскаяния, и бочонок остается пуст. Но однажды, когда 
он, раскаявшись, пролил слезу, одной ее оказалось достаточно, 
чтобы бочонок наполнился. В Средние века плакали много, но 
причиной слез в жестах были горести и печали, причиненные 
героям окружающими, а не внушенные ими самими. В конце 
VI в. Григорий Великий советовал плакать, ибо слезы дают уте
шение и сокрушают сердце. Он мог быть по-настоящему понят 
средневековыми людьми лишь шесть веков спустя. 

Обратимся к рассказу о старой женщине из Акры времен 
Крестового похода Людовика Святого. Он свидетельствует об 
обострении чувствительности, об увеличении внимания к на
мерению, более важному теперь, чем действие, о бескорыстии. 
По пути в свою резиденцию Судан брат Ив встретил посреди 
улицы старую женщину, которая несла в правой руке миску 
с горящим в ней огнем, а в левой — склянку с водой. Брат Ив 
спросил ее: «Что ты собираешься с этим делать?» Она отвечала, 
что хочет сжечь огнем рай, а водой залить ад, чтобы не было 
больше ни того, ни другого. Он спросил: «Зачем это?» — «А за
тем, что я не хочу, чтобы творили добро из стремления попасть 
в рай или из страха перед адом, но только лишь из любви к Богу, 
который сам важнее всего и представляет для нас высшее 
благо». 

Менялись формы покаяния, но изменения претерпевали 
и святые. Наряду с традиционными признаками святости от свя
тых все чаще стали требовать бедности и милосердия. Ореол 
нравственной чистоты, апостольство стали цениться выше, чем 
чудотворные деяния и подвиги аскетизма. Идеал святости углуб-
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лялся в XII в. в мистической жизни. Этьен Жильсон имел осно
вание говорить о «христианском сократизме» св. Бернара. Но, как 
выразился Андре Воше, «традиционный святой XII в. — это 
субъект, постоянно ограничивающий себя, вечно себе отказы
вающий, и его святость слегка „поскрипывает". Святой XIII в. не 
менее требователен к самому себе, чем его предшественник, но 
он выглядит не таким напряженным, он чаще улыбается, сло
вом, он более открыт и позитивен в своих добродетелях. Бедность 
Франциска была не только отказом от обладания и присвоения, 
это было новое отношение к миру...» 

От святого теперь уже не требовалось физической красо
ты. Однажды, рассказывается в «Цветочках» Франциска Ассиз
ского, будучи очень голодными, он и его собратья вошли в одну 
деревню. Следуя своему правилу, они пошли просить милосты
ню — ради Христа; св. Франциск отправился в один квартал, 
а брат Массэ — в другой. Но поскольку св. Франциск был очень 
тщедушен и мал ростом и тем, кто его не знал, казался жалким, 
презренным нищим, то он собрал лишь несколько кусочков чер
ствого хлеба. Зато брату Массэ, который был высок и имел вели
чественную осанку, дали множество больших и хороших кусков 
и даже целые хлеба. 

Романское искусство XII в., преисполненное пессимизма, 
довольствовалось изображением животных. В XIII в. рвущаяся 
к счастью готика обратилась к цветам и к людям. Готическое 
искусство скорее аллегорично, чем символично. В «Романе о Розе» 
отвлеченные понятия предстают именно в человеческом обли
чье, будь они хорошие или плохие: Скупость, Старость, Привет
ливость, Грубость, Разум, Притворство, Природа. Готика еще фан
тастична. Но ее фантастичность скорее причудлива, чем отпуги-
вающа. 

И главное, она становилась нравоучительной. Иконография 
стремилась учить. Жизнь деятельная и жизнь созерцательная, 
добродетели и пороки, все с человеческими лицами, располага
лись в определенном порядке на порталах соборов, украшая их 
и обеспечивая проповедникам иллюстрации к их нравственным 
поучениям. Разумеется, задача служить назиданием и раньше 
всегда возлагалась церковью на искусство. «Живопись, — гово
рил Гонорий Августодунский, — имеет три задачи». Первой из 
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них является задача обучения основам катехизиса, ибо живопись 
есть «литература для мирян», а две другие задачи — эстетиче
ская и историческая. Уже в 1025 г. Аррасский собор утверждал: 
«Неграмотные созерцают в живописи то, что они не могут про
честь». Однако первым стремлением было произвести впечат
ление и даже напугать. Отныне все становилось нравоучением: 
изложения Библии, псалтыри, «морализирующие» травники 
трансформировали Писание в собрание занимательных исто
рий, на которых строилось религиозное воспитание. Наступи
ла пора расцвета exempla. Эти изменения имели, однако, не толь
ко положительные последствия. Вкусы опошлялись, религиоз
ность нередко становилась инфантильной. Если судить по вуль
гаризаторам (например, Винсенту из Бове), то готическая эпо
ха выглядит невыразительно. Засилье морализаторства, кото
рое, хоть и имело, может быть, приятный вид, принималось не 
лучше любого другого. Ордонансы конца царствования Людо
вика Святого, направленные против богохульства и азартных 
игр, вызывали в окружении короля досаду и даже неодобрение. 

Было, однако, в эту эпоху одно чувство, которое явно мо
дернизировалось. Это любовь. В обществе, где ценились прежде 
всего мужественность и воинственность, как это было в соб
ственно феодальную эпоху, большая изысканность отношений 
между полами граничила с отношениями дружбы между муж
чинами. Наиболее совершенное отражение такой дружбы мы 
находим в жесте «Ами и Амиль». Вслед за этим появилась курту
азная любовь. В свое время Дени де Ружмон в своей знаменитой 
книге предложил немало блестящих рассуждений о браке и вой
не на Западе, но не объяснил их. Рене Нелли, обработав необо
зримую литературу по разным аспектам темы, подошел к этой 
проблеме со знанием дела, глубиной и страстью. И тем не менее, 
генезис куртуазной любви даже на уровне фактических представ
лений остается непроясненным. Чем обязана она мусульман
ской поэзии и мусульманской культуре? Каковы ее связи с уче
нием катаров? Была ли она той «ересью», которую обнаруживал 
в ней Александр Денноми, быть может слишком легко смешивая 
эту любовь с той, о которой Андрей Капеллан писал в своем трак
тате «О любви» (1185), трактате, из которого в 1277 г. Этьен 
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Тампье со свойственной ему тенденцией к упрощению вытаски
вал какие-то шокирующие фразы, чтобы разом осудить томизм, 
аверроизм и некоторые другие не нравившиеся ему доктрины 
(хотя они относились к числу наиболее передовых в то время)? 
Дискуссия об интерпретации куртуазной любви еще не заверше
на. Многие настаивали на «феодальном» характере этой любви, 
вдохновляемой, по-видимому, связями между сеньором и васса
лом, когда сеньором выступает дама, представительница пре
красного пола. Другие — и к ним я присоединился бы охотнее — 
видели в куртуазной любви форму бунта против сексуальной мо
рали того же феодального общества. 

То, что куртуазная любовь была антиматримониальна, — 
это очевидно. Брак же был главным полем сражения за револю-
ционизацию не только нравов, но и всего мира эмоций. Требо
вать самоценности чувства, претендовать на то, что между пола
ми могут существовать иные отношения, кроме тех, которые 
диктуются инстинктом, силой, интересом и конформизмом, — 
это было, конечно, настоящее обновление. А то, что это сраже
ние развернулось в душах людей благородного сословия именно 
на юге, — что тут удивительного! Здесь благородным была при
суща двойственность во всем, противоречивость их устремле
ний резко обозначилась в отношении к катарской ереси, к кото
рой они, тем не менее, не случайно присоединились. Южная ари
стократия была более культурной, более тонко чувствующей, чем 
варвары-феодалы севера; однако в мире, где все технические 
новшества появились и распространялись прежде всего на севе
ре, южная аристократия все более утрачивала свое первенство 
и испытывала возрастающую тревогу. Да и верно ли то, что кур
туазная любовь родом из Прованса? Разве самый прекрасный ее 
образец — это не любовь Тристана и Изольды? А ведь она при
надлежит земле Бретани. 

Как бы то ни было, но куртуазная любовь, поднявшись над 
протестом и бунтом, смогла найти изумительное равновесие 
души и тела, сердца и ума, влечения пола и чувства. Возвысив
шись над словесной мишурой и ритуалом, делавшим ее феноме
ном эпохи, поднявшись над манерностью и заблуждениями кур
туазной схоластики и, конечно, над нелепостями новых труба
дуров, она остается нетленным даром. Этот дар из числа тех, 
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которые творит культура мира, пробуя множество преходящих 
форм; вся эта культура созидает чувственный мир человека. 
Говорить об этом бессмысленно, нужно просто прочесть: 

Хотите услышать, сеньоры, 
прекрасную повесть о любви и смерти? 

Возможно, самое важное из всех изменений, которые явля
ет нам средневековое искусство, — это то, которое породило — 
вместе с реализмом или натурализмом — новый взгляд на мир, 
новую систему ценностей. Этот взгляд задерживался теперь на 
видимом, на мире, даваемом в ощущениях, вместо того чтобы 
быть лишь простым символом скрытой реальности; этот мир 
обретал ценность сам по себе, становился объектом непосред
ственного восхищения. В готическом искусстве цветы стали на
стоящими цветами, человеческие черты стали чертами индиви
дуальными, пропорции стали определяться естественными со
отношениями, а не символическими значениями. Наверное, 
такая всеобщая десакрализация предполагала некоторое обедне
ние, но она несла и освобождение. Впрочем, уже и в романскую 
эпоху художники придавали большее значение эстетическим 
интересам, чем идеологическим требованиям. Не нужно чрез
мерно усердствовать в символическом истолковании средневе
кового искусства. Довольно часто его творцы руководствовались 
единственно чувством красоты формы, а главной их заботой 
было соблюдение технических требований. Церковные иерархи 
задавали тему, после чего исполнители имели полную свободу 
в ее трактовке — конечно, в пределах принятого. Так что порой 
символизм Средневековья существует лишь в сознании совре
менных толкователей, затемненном мифическим пониманием 
средневековой эпохи. И очень может быть, что в Средние века, 
несмотря на все давление клерикальной пропаганды, многим 
удавалось вырваться из удушливой атмосферы магических пред
ставлений, которая их обволакивала. Показательно, что многие 
произведения средневекового искусства самодостаточны, понят
ны и тем, кто не владеет ключом к их символическому смыслу. 
Большинство произведений искусства Средневековья — стоит 
ли говорить, что это и есть самые прекрасные, — волнуют нас 
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самими своими формами. Мы смотрим на прелестных русалок, 
и нам нет дела, что они были воплощением зла. В готическую 
эпоху эмоциональность медленно выбиралась из леса символов, 
куда ее завело раннее Средневековье. Если взглянуть на мини
атюры середины XII в., украшавшие «Сад наслаждений» Герарды 
Ландсбергской — к несчастью, это копии с оригиналов, погиб
ших в 1870 г., — то мы увидим жнеца, пахаря, кукольника... 
Художник явно постарался изобразить жизнь, людей, предметы 
такими, какими они были на самом деле. Здесь изображена еван
гельская притча о пшенице и плевелах, приговор человеку, обя
занному после грехопадения трудиться в поте лица своего; изо
бражен Соломон, разглядывающий мир, как театр марионеток, 
и восклицающий: «Суета сует — все суета!» Но если что и напо
минает нам об источнике сюжетов, то это лишь незначительные 
детали: например, ангел, засунутый на миниатюре куда-нибудь 
в угол. Напротив, все в произведении говорит о том, что худож
ник всерьез относился к видимому миру и этот мир доставлял 
ему удовольствие. Уменьшение значения символов, отступление 
их перед воспринимаемой чувствами реальностью — все это 
свидетельствует о глубоком изменении в системе восприятия. 
Обретший уверенность человек созерцал мир, как Бог после 
шести дней творения, и находил его прекрасным и добрым. 
Готическое искусство — это доверие. 

Но прежде чем прийти к этому, люди Средневековья долж
ны были выдержать борьбу со всеобъемлющим чувством не
уверенности, и в XIII в. битва еще продолжалась. Большую рас
терянность порождало то, что существа и вещи на деле были 
совсем не тем, чем они казались. А именно ко лжи Средневеко
вье и испытывало особое отвращение. Природу Бога определя
ли так: «Тот, кто никогда не лжет». Дурные люди — это лжецы. 
«Вы лжец, Феррандо де Каррион», — говорит Перо Бермудес 
инфанту, а другой сподвижник Сида, Мартин Антолинес, бро
сает в лицо другому инфанту: «Закройте рот, лжец, рот, не про
износящий правды». Все общество кишело лжецами. Вассалы 
предавали своего сюзерена, изменяли ему, отрекались от него, 
соперничая с Ганелоном, за которым вставала тень другого ве
ликого предателя, прототипа всех остальных, — Иуды. Торгов
цы мошенничали, думая лишь о том, как бы обмануть и украсть. 
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Монахи были лицемерами, как францисканец Притворство из 
«Романа о Розе». 

Средневековый словарь чрезвычайно богат выражениями, 
обозначающими бесчисленные формы лжи и бессчетные разно
видности лжецов. Даже среди пророков встречались лжепроро
ки, а чудеса иногда оказывались фальшивыми. Все это казалось 
делом рук дьявола. А все потому, что человек слаб перед реаль
ным миром, и, чтобы возобладать над ним, ему приходилось 
прибегать к хитрости. Часто думают, что это воинственное об
щество все брало с бою. Это величайшее заблуждение. Техниче
ские приспособления были столь несовершенны, что защита 
почти всегда одерживала верх над нападением. Даже и в военном 
деле укрепленные замки и стены были практически неприступ
ны. Если осаждавшим и удавалось ими овладеть, это почти все
гда было следствием применения хитрости. Общее количество 
благ, которым могло располагать средневековое человечество, 
было столь недостаточным, что приходилось выпутываться кто 
как мог. И тот, кто не обладал силой или хитростью, почти на
верняка был обречен на гибель. Кто же мог испытывать уверен
ность и в чем можно было быть уверенным? Среди всех много
численных творений Блаженного Августина Средние века обра
тили внимание прежде всего на трактат «О лжи» («De mendacio»). 

Но если реальность скрывается, что делать, как не цепляться 
за видимость? Напрасно церковь убеждала средневековых лю
дей относиться к видимому миру с презрением, не обращать на 
него внимания, чтобы обратиться к истинным — скрытым — 
богатствам духа. Все в средневековом обществе определялось 
отношением к «кажущемуся», видимому. 

Первая видимость — это тело. Его следовало принизить. 
Григорий Великий называл тело «омерзительным одеянием 
души». «Когда человек умирает, он излечивается от проказы, ка
ковой является его тело», — говорил Людовик Святой Жуанви-
лю. Монахи, служившие средневековым людям примером для 
подражания, беспрестанно смиряли свою плоть, культивируя 
аскетические привычки. В монастырских уставах указывалось 
максимальное количество дозволенных ванн и туалетных про
цедур, поскольку все это считалось роскошью и проявлением 
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изнеженности. Для отшельников грязь была добродетелью. 
Крещение должно было отмыть христианина раз и навсегда 
в прямом и переносном смысле. Нагота, как и труд, представля
лись наказанием за грех. Адам и Ева после грехопадения, Ной, 
напившийся допьяна, являют свою наготу, бесстыдную и грехов
ную. И к тому же нудизм считался признаком ереси, и во всяком 
еретике в той или иной мере присутствовал адамит. Любопытно 
отметить, что св. Франциск Ассизский, стоявший на грани ере
си, и здесь проявлял противоположную тенденцию считать на
готу добродетелью. Бедность — это нагота. От заявлений он 
перешел к действиям совершенно конкретным, хотя и носящим 
символический характер. В странном эпизоде «Цветочков» 
св. Франциск и брат Руфин проповедуют с кафедры в Ассизи аб
солютно нагие. 

Однако идеал воинственности в такой же степени прослав
лял тело, в какой христианский идеал его принижал. Юные ге
рои поэм о героических деяниях белокожи, белокуры и кудрявы. 
Они атлетически сложены. 

Корпус его крепок, пропорции великолепны, 
Широкие плечи и грудь; он был прекрасно сложен: 
Могучие руки с огромными кулаками 
И грациозная шея. 

Жизнь все время требовала от рыцаря напряжения физи
ческих сил: на охоте, на войне, на турнире. Карл Великий получал 
удовольствие, купаясь нагим вместе со своими приближенными 
в бассейне дворца в Аахене. Даже мертвое тело являлось объек
том тщательного ухода. Телам святых поклонялись, перенесение 
тела означало канонизацию. Одной монахине явилась св. Клара 
Монтефалькская, умершая в 1308 г., и сказала: «Мое тело должно 
быть канонизировано». Зрение, это «чувство интеллекта», стало 
играть у средневековых людей важную роль лишь позднее — 
вспомним, что очки были изобретены лишь в конце XIII в., — 
а пока они использовали в первую очередь самое «материальное» 
из всех чувств — осязание. Они все уподоблялись Фоме. Для того 
чтобы сохранить тела усопших (речь идет о великих мира сего), 
в нос вливали ртуть, все естественные отверстия затыкали 
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тампонами, пропитанными пахучими веществами, которые, как 
считалось, предохраняли от разложения, и бальзамировали лицо. 
Когда тело надо было перевозить на большие расстояния, из него 
вынимали внутренности, которые хоронили отдельно, а труп 
начиняли миром, алоэ и другими ароматическими веществами, 
а затем зашивали. Религия обещала воскрешение плоти. 

Если судить по пенитенциалиям, по большому числу неза
коннорожденных, по тому, как противилось духовенство обяза
тельности целибата, по намекам или ясным высказываниям 
в фаблио, — увещевания церкви мало влияли на сексуальную 
жизнь Средневековья. Наступала пора распространения гигие
ны, она входила в обиход прежде всего в городах. В 1292 г. в Па
риже существовало как минимум 26 банных заведений. Причем 
парильни являлись местом наслаждений и даже пристанищем 
разврата. Вот описание эрфуртских бань XIII в.: «Бани в этом го
роде доставят вам истинное удовольствие. Если вам необходимо 
помыться и вы любите удобства, то можете входить туда спо
койно. Вас примут любезно. Красивая молодая девушка как сле
дует разотрет вас своими нежными ручками. Опытный брадо
брей побреет вас, не уронив вам на лицо ни капельки пота. Уто
мившись ванной, вы найдете кровать, чтобы отдохнуть. Хоро
шенькая женщина, которая не причинит вам беспокойства, 
с видом девственным искусно расчешет вам волосы. Кто же не 
сорвет у нее поцелуй, если только захочет, поскольку она отнюдь 
не сопротивляется? А когда у вас потребуют платы, то хватит 
и одного денье». 

Впрочем, и монастырская литература внесла свой вклад 
в заботу о теле. Ценный эльзасский манускрипт 1154 г. представ
ляет собой учебник по диетологии, написанный монахиней из 
Шварцентхана и иллюстрированный Зинтрамом, монастырским 
каноником из Мирбаха. Этот календарь предписывал особый 
режим для каждого месяца. В начале XIII в. был широко распро
странен «Справочник здоровья», написанный в Салерно. 

Пища являлась, как мы видели, наваждением для средне
векового общества. Крестьянская масса должна была довольство
ваться немногим. Основу ее пищи составляла жидкая каша, 
а главным дополнением к ней были плоды огородничества. 
Однако в XII в. среди всех социальных категорий стала традици-
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онной еда с хлебом (companagium), и именно тогда хлеб приоб
рел на Западе поистине мистическое значение, которое санкцио
нировала религия. Но у крестьянства был один праздник обиль
ной трапезы: в декабре закалывали поросенка, и свинина состав
ляла основу пиршеств до конца года, а потом доедалась в тече
ние долгой зимы. Процедуру закалывания поросенка можно 
видеть на изображениях в календарях трудов каждого месяца. 

Свое превосходство верхушка общества демонстрировала 
прежде всего в области питания. Излишество в пище было пер
вым из излишеств. Тут напоказ выставлялись особые продукты: 
дичь из сеньориальных лесов, деликатесы, стоившие очень до
рого, пряности и диковинные кушанья, которые готовили пова
ра. Сцены пиршеств занимают большое место в поэмах о герои
ческих деяниях. В жесте «Нимская телега» описывается отправ
ление экспедиции Гильома Оранжского против сарацин: 

Коней под тяжким вьюком с ними триста. 
Скажу вам, что везут передовые: 
Распятья, дароносицы и ризы, 
Кадила, псалтири, епитрахили. 
Достигнет рать владений сарацинских, 
Ей первым делом нужно помолиться. 
Скажу вам, что везут другие кони: 
Молитвенники, стихари из шелка, 
Кресты и чаши золота литого, 
Достигнет рубежей испанских войско — 
Восславит сразу милосердье Божье. 
Скажу вам, что везут на остальных: 
Таганы, блюда, вертелы, котлы, 
Ухваты, поварешки, кочерги. 
Прибудет войско в землю сарацин — 
Придется после долгого пути 
Отважного Гильома накормить, 
А также всех бойцов, идущих с ним. 

(Пер. Ю. Б. Корнеева) 

Итак, церковной роскоши, обеспеченной литургически
ми сокровищами, соответствовала рыцарская роскошь, которая 
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носила «продовольственный» характер. Это не значит, что цер
ковные властители отставали в интересе к гастрономии. Роже 
Дион показал, какую роль играли капиталы, вложенные абба
тами и епископами в становление средневекового виноградар
ства. «Огромное большинство наших епископов, — возмущал
ся в XII в. житель Шартра Гильом Коншский, — весь мир гото
вы перевернуть, чтобы только найти себе портного или повара, 
способного искусно приготовить соус с перцем. Что до тех, кто 
ведет себя благоразумно, они чураются их, как прокаженных...» 
Устанавливался определенный этикет поведения за столом 
сеньора, который строго соблюдался. Так, в жесте «Pwyll, prince 
de Dyved» рассказывается: «Умывшись, они отправились к сто
лу... Зала была приготовлена, и они сели за стол. Хевейд Хен 
сел с одной стороны Пуала, Рианнон -г- с другой, а вслед за ними 
каждый сея согласно своему рангу». В иконографии пороков 
обжорство, гурманство, gula, изображались исключительно на 
примерах сеньоров. Однако настоящее развитие гастрономия 
получила в городе, вместе с буржуазией. Первые поваренные 
книги стали появляться в середине XIII в. в Дании; в XIV и 
в XV вв. они распространились во Франции, Италии, а затем 
в Германии. 

Одним из главных средств выражения в средневековом 
обществе было само человеческое тело. Уже говорилось о счете 
на пальцах. Средневековая культура была культурой жестов. Все 
существенные соглашения и клятвы в средневековом обществе 
сопровождались жестами и воплощались в них. Вассал вклады
вал свои руки в руки сеньора, клал их на Библию, а в знак вызова 
ломал соломинку или бросал перчатку. Жест уведомлял и обо
значал позицию. В религиозной жизни значение его было еще 
больше. Жестом веры был крест. Жестами молитвы были руки 
сложенные, воздетые, руки скрещенные, окутанные покрывалом. 
Были жесты покаяния (когда ударяли себя в грудь), жесты бла
гословения с возложением рук и совершением крестного знаме
ния; жесты заклинания злых духов: воскурение. Определенные 
жесты составляли суть отправления таинств. Богослужение — 
это тоже набор жестов. Самым распространенным жанром фео
дальной литературы были жесты (chansons de geste); gesta и 
gestus — однокоренные слова. 
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Большое значение жестов — это существенная черта сред
невекового искусства. Жест одушевляет произведение, делает его 
выразительным, придает смысл линии и движению. Церкви — 
это жесты в камне. И с небес спускается десница Бога, чтобы 
управлять средневековым обществом. 

Еще большую социальную значимость имела одежда. Она 
точно указывала на социальную категорию, была настоящей 
униформой. Носить не ту одежду, которая подобала человеку 
по его положению, означало совершать грех гордыни или паде
ния. Pannosus, нищий оборванец, одетый в лохмотья, был пре
зираем. Именно это слово в начале XIV в. с пренебрежением 
бросали св. Иву те, кто гнушался святым человеком. Лейтмоти
вом «Крестьянина Хельмбрехта», истории честолюбца, которого 
ждало в конце концов полное падение, была расшитая шапка 
по моде сеньоров, которую герой носил из тщеславия. Монас
тырские уставы тщательно регламентировали костюм, причем 
скорее из уважения к порядку, чем из боязни роскоши. Строгие 
ордены XI и XII вв., в особенности цистерцианцы, для того что
бы подчеркнуть свои особенности, приняли белую, некраше
ную одежду. После этого белых монахов стали противопостав
лять черным монахам, бенедиктинцам. Нищенствующие орде
ны пошли еще дальше и стали одеваться в мешковину, суро
вую и небеленую. Их стали называть серыми монахами. Так 
поступали и разные корпорации, прежде всего университет
ская. Особое внимание уделялось аксессуарам — головным убо
рам и перчаткам, которые точно указывали ранг. Доктора носи
ли длинные замшевые перчатки и береты. Только рыцарям по
добали шпоры. Любопытный для нас факт: средневековое во
оружение было слишком функционально, чтобы стать на самом 
деле униформой. Но рыцари, создавая благородное сословие, 
стали прибавлять к шлему, латам, щиту, шпаге знаки отличия. 
Появились аристократические гербы. 

Среди богатых распространилась роскошь в одежде. Она 
проявлялась в качестве и количестве ткани: это были тяжелые 
просторные вещи из тонкого сукна, расшитые золотом шелка; 
она проявлялась в украшениях, драгоценностях, цветах, которые 
менялись в зависимости от моды. Так, пунцовый цвет, связанный 
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с красными красителям (растительного, как марена, или живот
ного, как кошениль, происхождения), в XIII в. отступил перед 
цветом морской волны, голубой и зеленой гаммой, чему содей
ствовало развитие техники пастели. Но германские торговцы 
мареной, борясь с конкуренцией, стали изображать дьявола го
лубым, чтобы дискредитировать новую моду. Роскошью явля
лись меха, за которыми Ганза отправлялась в дальние земли 
вплоть до Новгорода, а генуэзцы — в Крым. 

В конце XIII в. стали появляться законы против роскоши, 
особенно в Италии и во Франции. Они были связаны, по всей 
вероятности, с начинавшимся экономическим кризисом, а кон
кретнее — с социальными трансформациями, порождавшими 
парвеню, которые своей крикливой роскошью стремились за
тмить старые фамилии. Эти законы, предписывая разницу 
в одежде, помогали поддерживать установленный обществен
ный порядок. Людовик Святой в стремлении совместить защиту 
порядка с религиозными идеалами избегал сам и советовал из
бегать своим приближенным как слишком большой роскоши, 
так и излишней простоты в одежде. Вот как однажды на Трои
цу в Корбейле Жуанвиль и мэтр Робер де Сорбон бранились 
между собой в присутствии короля: «„Вы, конечно, достойны 
порицания, потому что одеты более изысканно, чем король. Вы 
надеваете беличий мех, носите красные и зеленые цвета, чего 
не делает король". — „Мэтр Робер, с вашего позволения, не сто
ит меня порицать за то, что я одеваюсь в ярко-красные одежды, 
украшенные мехом, ибо эти одежды достались мне от моего 
отца и моей матери. Это вас следует порицать, ибо вы сын кре
стьянина и крестьянки, а носите более богатую ткань, чем я"». 
Вердикт Людовика Святого был таков: «Вы должны одеваться 
хорошо и чисто, и тогда ваши жены будут сильнее вас любить, 
а ваши люди больше вас уважать. Одеваться и снаряжаться нуж
но так, чтобы честные люди не обвинили вас в излишествах, 
а молодежь — в бедности». 

Женская одежда удлинялась и укорачивалась в зависимо
сти от того, процветала ли экономика или переживала кризис 
(в середине XII в. она удлинилась, к великому негодованию мо
ралистов, которые находили эту моду бесстыдной и непристой
ной; а в середине XIV в. — укоротилась). В XIII и XIV вв. по мере 
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прогресса гигиены, а также культуры выращивания льна все 
больше входило в употребление белье. Всеобщим достоянием 
становилась рубашка, появились нижние штаны. Но так же, как 
и в случае с гастрономией, широкое распространение белья бу
дет связано с развитием буржуазии. 

Последним проявлением социальной дифференциации 
был дом. Крестьянский дом строился из самана или из дерева, 
если и употреблялся камень, то не выше фундамента. Обычно 
этот дом состоял из одной комнаты и не имел другого дымохода, 
кроме дыры в потолке. Бедно обставленный и оснащенный, он 
не привязывал к себе крестьянина. Убожество дома способство
вало мобильности средневекового крестьянина. 

Города тоже состояли еще главным образом из деревянных 
домов. Они становились легкой добычей пожаров. Огонь был 
тяжелым бедствием Средневековья. В 1200—1225 гг. Руан горел 
шесть раз. Церковь положила немало усилий, чтобы убедить 
людей Средневековья, что они лишь странники на этой земле. 
Даже живя на одном месте, они редко имели время привыкнуть 
к своему очагу. 

Другое дело — богатые. Укрепленные замки были симво
лом безопасности, мощи, престижа. В XI в. повсюду топорщи
лись донжоны, преобладала функция защиты. Затем стали появ
ляться украшения. Оставаясь хорошо защищенными, замки ста
ли иметь больше жилых помещений, жилые строения сооружа
лись внутри стен. Вся жизнь концентрировалась в главном зале. 
Мебели было немного. Столы обычно были разборными, и после 
трапезы их убирали. Постоянную мебель составлял сундук, 
или ларь, куда складывали одежду или посуду. Поскольку жизнь 
сеньоров была бродячей, нужно было иметь возможность легко 
уносить багаж. Жуанвиль, отправляясь в Крестовый поход, 
обременял себя лишь драгоценностями и реликвиями. Другим 
функциональным предметом роскоши были ковры; их вешали 
как ширмы, и они образовывали комнаты. Ковры возили из зам
ка в замок; они напоминали воинственному народу его излюб
ленное жилище — палатку. 

Но возможно, знатные дамы, женщины-меценатки стреми
лись к большей изысканности во внутренней отделке. Согласно 
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Бодри де Бургейль, в спальне Адели де Блуа, дочери Вильгельма 
Завоевателя, стены украшали ковры с изображением сцен из Вет
хого Завета и «Метаморфоз» Овидия; обои представляли сцены 
завоевания Англии. Потолок был расписан под небо с Млечным 
Путем, созвездиями, знаками зодиака, Солнцем, Луной и плане
тами. Пол был вымощен мозаикой, изображавшей карту мира 
с чудовищами и зверями. Кровать с балдахином поддерживали 
восемь статуй: Философии и Свободных искусств. 

Признаком престижа и богатства служил материал — 
камень, а также башни, венчавшие замок. Подражая благород
ным, богатые бюргеры в городах тоже строили «дома крепкие 
и прекрасные», как они говорили. Но буржуа начинал привязы
ваться к своему дому и меблировать его. Именно он поставил 
здесь свою марку на дальнейшее развитие вкуса и изобрел ком
форт. 

Замок как символ могущества личности или семьи часто 
оказывался стерт с лица земли, когда его хозяин терпел пораже
ние. Точно так же и в городе дом изгонявшегося богача разруша
ли или жгли. Это было abattis или arsis дома. 

Удовлетворив свою первейшую потребность — в пище 
(а для сильных еще и не менее важную потребность в сохране
нии престижа), средневековые люди имели очень немного. Но, 
мало заботясь о благосостоянии, они всем готовы были пожерт
вовать, если только это было в их власти, ради видимости. Их 
единственной глубокой и бескорыстной радостью был праздник 
и игра, хотя у великих и сильных и праздник тоже являлся хвас
товством и выставлением себя напоказ. 

Замок, церковь, город — все служило театральными деко
рациями. Симптоматично, что Средние века не знали специаль
ного места для театрального представления. Там, где был центр 
общественной жизни, импровизировались сценки и представ
ления. В церкви праздником были религиозные церемонии, а из 
литургических драм уже просто получался театр. В замке один 
за другим следовали банкеты, турниры, выступления труверов, 
жонглеров, танцовщиков, поводырей медведей. На городских 
площадях возводились подмостки, они-то и были действами 
листвы. Во всех слоях общества семейные праздники превраща-
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лись в разорительные церемонии. Свадьбы вызывали оскудение 
крестьян на годы, а сеньоров — на месяцы. В этом сумасшедшем 
обществе особое очарование имела игра. Пребывая в рабстве 
у природы, оно охотно отдавалось воле случая: кости стучали на 
каждом столе. Будучи в плену негибких социальных структур, 
это общество сделало игру из самой социальной структуры. Уна
следованные от Востока в XI в. шахматы, игра королевская, были 
феодализированы, власть короля в них урезана, а сама игра 
трансформирована в зеркало общества, после того как в XIII в. 
доминиканец Жак де Сессоль научил, как можно «морализиро
вать», играя в эту игру. Это общество изображало и облагора
живало свои профессиональные занятия в символических и 
имевших магический смысл играх: турниры и военный спорт 
выражали самую суть жизни рыцарей; фольклорные праздни
ки — существование сельских общин. Даже церкви пришлось 
примириться с тем, что ее изображали в маскараде праздника 
Дураков. И особенно увлекали все слои общества музыка, пес
ня, танец. Церковное пение, замысловатые танцы в замках, на
родные пляски крестьян. Все средневековое общество забавля
лось самим собою. Монахи и клирики совершенствовались 
в вокализах григорианских хоралов, сеньоры — в модуляциях 
мирских песнопений; крестьяне — в звукоподражаниях шари-
вари. Определение этой средневековой радости дал Блаженный 

Августин. Он назвал ее ликованием, «бессловесным кри
ком радости». И вот, поднявшись над бедствиями, 

жестокостями, угрозами, средневековые люди об
ретали забвение, чувство уверенности и внут

ренней свободы в музыке, которая про
низывала их жизнь. Они ликовали. 



39. Нашествия на Европу 

440 



441 



""• ~ ~" ~~ Гранина Западного христианского мира в начале XI в. 
ШШШ*Ёт1^Р Крестовые походы 
^ — — = ϊ β ^ ' Немецкая колонизация 
•1**1^ия""^ Морские торговые пути 
%%&%%Ж Венецианские колонии 
$88Каффз Гену тчекис колонии и фактории 
— — ' • Реконкиста 

Гранины арабского мира 

вХШв 
в Х1\'—XV вв. (Гранадскнй эмират) 

40. Экспансия Запада в XI—XII вв. 
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41. Религиозные центры Запада 
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Центры традиционной монастырской культуры 

Центры монастырской литературы (злое) 

Городские епископальные школы 

щ Другие городские школы 

(S) Центры перевода с арабского и греческого языков 

Париж Зарождающиеся университеты 

42. Центры интеллектуальной жизни XII в. 
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СПРАВОЧНЫЙ ИНДЕКС 

А 
Абеляр 
Жизнь «первого интеллектуала» 
Средневековья известна по его 
автобиографии «Historia calami-
tatum mearum» («История моих 
бедствий»). Родился в 1079 г. 
в Пале, неподалеку от Нанта, сын 
мелкого бретонского дворянина, 
учился в Париже, затмил своего 
учителя Гильома де Шампо, 
держал школу в Корбее, потом 
в Мелене, позднее на горе Сент-
Женевьев. Изучал теологию вместе 
с Ансельмом Ланским. Сделавшись 
любовником юной Элоизы, был 
искалечен по наущению ее дяди, 
в 1118 г. ушел в монастырь Сен-
Дени, где не поладил с монахами, 
доказывая лицемерие их традиций 
и реликвий. Возобновил препода
вание и, вероятно, составил «Да 
и Нет», «средневековое рассужде
ние о методе», а также теологиче
ский трактат, осужденный Суас-
сонским собором в 1121 г. Скрыва
ясь вместе с учениками в пустыни 
неподалеку от Труа, основал там 
общину, посвященную Параклету: 

позднее, после трагикомического 
эпизода в одном из бретонских мо
настырей (где обвиненные Абеля
ром в дикости монахи пытались 
его отравить), он вернулся препо
давать в Париж и написал, наряду 
с прочим (1132—1140), «Historia 
calamitatum mearum», «Diabetica», 
«Introductio ad theologiam» и «Scito 
teipsum». Обвиненный Гильомом 
из Сен-Тьери и св. Бернаром, был 
осужден при бесцеремонном уча
стии св. Бернара Сансским собо
ром (1140), после безрезультатного 
обращения к папе нашел убежище 
в Клюни у Петра Достопочтенно
го. Оставив незавершенным «Диа
лог философа, еврея и христиани
на», умер в 1142 г. Это был логик, 
для которого теология была невоз
можна без диалектики; «Декарт 
XII века», по словам Виктора Кузе
на; но он не был «рационалистом», 
он был последовательным привер
женцем искусства тривиум, «пери
патетиком из Пале». 

Августин (святой) 
Епископ Гиппонский (354—439). 
Один из четырех великих учите-
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лей Западной Церкви. Его зача
стую искаженные и обедненные 
философские и теологические 
произведения оказали глубокое 
влияние на средневековую мысль. 

Авторитеты 
Легитимизировали всякое утвер
ждение в области юридической 
(«кутюма феодальная») и интел
лектуальной. Высшим авторите
том являлась Библия. Но цепочка 
авторитетов от Отцов Церкви до 
университариев XIII в. поставила 
в жесткие рамки научную жизнь 
средневекового христианского 
мира. Практика апелляции к авто
ритетам, будь то ухищрение или 
разумный ход, утвердилась как 
метод — в «Да и Нет» Абеляра, как 
прагматический прием — соглас
но Алену из Лилля: «У авторите
тов — нос из воска». В отдельных 
случаях означает всякого автора 
или всякое цитирование, создаю
щее «авторитет». 

Ад 
В отличие от рая, был уготован 
большинству грешного человече
ства. Великое пугало людей Сред
невековья. Начиная с конца XII в. 
оказывает активное сопротивле
ние нарождающемуся чистилищу. 

Адальберон Ланский 
Епископ Лана в 977—1030 гг., вы
шедший из Реймса, креатура Гуго 
Капета. В своей «Поэме о Роберте 
Благочестивом» подверг нападкам 
Клюни и описал «трехчленное» 
общество. 

Адальберт Бременский 
Архиепископ гамбургско-бремен-
ский, родился в Госларе в начале 

XI в. Умер в 1072 г. Рассылал мис
сионеров в Скандинавию, Грен
ландию, к вендам и славянам Се
верной Германии. См. «Историю 
церкви Гамбурга» (1076) Адама 
Бременского. 

Адам 
Первый человек. Символ мужской 
слабости перед лицом Евы, жен
щины. 
Предшественник Христа. 
Осужденный на труд. 
Человек вообще. 
Реальная основа средневекового 
гуманизма. 

Адам де ла Аль 
Поэт и музыкант (1240—1288), 
уроженец Арраса, крупнейшего 
центра городской литературы 
XIII в., вдохновляемого Пюи, ло
кальной академией, чем-то вроде 
религиозной и литературной ассо
циации, объединявшей жонглеров 
и богатых горожан, которые им 
покровительствовали. За свою 
бурную жизнь, приведшую его, 
после того как он стал в 1260— 
1275 гг. великим аррасским по
этом, в Париж ко двору Карла Ан
жуйского и в Италию, где он умер, 
он составил значительное и разно
образное наследие: поэмы («Про
щание»), драмы и музыкальные 
комедии, такие как «Действо 
листвы» или «Действо о Робене 
и Марион», эпопеи, наподобие 
«Сицилийского короля» (Карл 
Анжуйский), и др. Если его мело
дичная или полифоническая му
зыка осталась почти не замечен
ной, то театральная деятельность 
была абсолютно оригинальной. 
Соединяя сатиру и чудесное, пас
тораль и драму, он был одним из 
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основателей средневекового свет
ского театра. 

Азия 
Отождествлялась с Востоком, ис
точником всех благ и всех зол. 
Место земного рая, сокровищ, тех
нических изобретений, но при 
этом очаг эпидемий и ересей, мес
топребывание апокалиптических 
народов Гога и Магога. Средневе
ковый Запад жил между восточ
ной мечтой и восточным кошма
ром. 

Аларих 
Король вестготов (395). Знаменит 
разграблением Рима (410) за не
сколько месяцев до собственной 
смерти. 

Аларих II 
Король вестготов (484), велел со
ставить юридический кодекс «Бре-
виарий». Разгромлен Хлодвигом 
и убит в Вуйе в 507 г. 

Александр III 
Папа с 1159 по 1181 г., Орландо 
Бандинелли, знаменитый закон
ник, профессор в Болонье до воз
ведения в сан кардинала (1150), 
был ожесточенным противником 
Фридриха Барбароссы, который 
противопоставил ему трех анти-
пап. Вступил в союз с городами 
Ломбардской лиги, которые в его 
честь назвали город Александри
ей в 1168 г.; после изгнания из 
Рима добился от императора мира 
в Венеции (1177), ставшего воз
можным благодаря победе лом
бардских городов над Барбароссой 
при Леньяно, что не помешало 
папе практически отказаться от 
своих союзников ради сговора 

с императором. Собрал Третий 
Латеранский собор (1179), кото
рый через каноническое право 
обеспечил крупный прогресс цер
ковной организации и папской 
власти, но усилил тенденцию 
к закрытости христианства. Был 
также неумолимо суров с Генри
хом II Английским после убийства 
Томаса Бекета. 

Алкуин 
Монах англо-саксонского проис
хождения (около 730—804 гг.), был 
одним из зачинателей каролинг
ского возрождения. Как интеллек
туальный советник Карла Велико
го вдохновил школьную реформу 
императора, в результате которой 
возникли придворные школа и 
академия. Будучи аббатом в Сен-
Мартине Турском, превратил 
аббатство в один из наиболее ак
тивных культурных очагов каро
лингского Запада. В его скрипто-
рии (мастерской переписчиков) 
каролингским минускулом были 
заботливо скопированы тексты 
языческих и христианских авто
ров античности. Главная заслуга 
Алкуина состояла в сохранении 
и передаче потомкам определен
ной части литературного наследия 
античности, в особенности про
граммы семи свободных искусств. 

Альберт Великий (святой) 
Выходец из Швабии, родился око
ло 1193 г. После недолгого учения 
в Болонье и Падуе сделался доми
никанцем с 1223 г. в Падуе, по
зднее, после пребывания в не
скольких немецких монастырях, 
прибыл завоевывать свои степени 
в Париж (1240—1242). Альберт 
занял одну из двух кафедр теоло-
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гии, зарезервированных за доми
никанцами в Париже (1242—1248), 
основал в Кельне Studium generale 
(университет) братьев проповед
ников, стал германским провин
циалом (1254—1257), преподавал 
в Кельне (1257—1260), стал епис
копом Регенсбурга (1260—1262) 
и закончил свою жизнь (1280), 
занимаясь интенсивной всесто
ронней деятельностью. Универ
сальный гений, огромное наследие 
которого (38 томов издания Бор-
не, Париж, 1890—1899) мало из
вестно. Альберт, по-видимому, 
обладал умом, «родившим больше 
идей, чем сумеет развить томизм» 
(Э. Жоно). Он, по-видимому, пер
вым предложил «переработать 
Аристотеля для латинян». В науке, 
в особенности в зоологии, стре
мился дополнить свою начитан
ность наблюдениями и личным 
опытом. Это обеспечило ему репу
тацию магистра оккультных наук. 
Ему приписывается долгое время 
бывший в ходу сборник магиче
ских рецептов «Grand Albert», о ко
тором говорил Жерар де Нерваль. 

Альфонс X 
Своей славой Альфонс X (родился 
в 1221 г., умер в 1284-м) обязан 
скорее времени правления, нежели 
монархическим качествам. Король 
Кастилии и Леона после броска на 
юг, ставшего результатом победы 
приЛас-Навас-де-Толоса(1212),он 
был королем-организатором Ре
конкисты. Он руководил кодифи
кацией законодательства («Fuero 
real», «Siete Partidas»), заменил 
в своей канцелярии латинский ка
стильским, распорядился произ
вести большую работу по пере
воду и компиляции, в частности 

с арабских научных источников 
(астрономия: tables Alphoncines), 
и, будучи сам поэтом, написал на 
галисийском, языке лирической 
поэзии, «Cantigas de Santa Maria» 
(два знаменитых списка этого про
изведения с миниатюрами сохра
нились, один в библиотеке Эскори-
ала, другой — в Национальной 
библиотеке Флоренции). Он покро
вительствовал первым шагам уни
верситета Саламанки и велел со
ставить хроники («Primera Cronica 
general» и «Grande e general Esto-
ria»), что делает его основателем 
испанской историографии. Но он 
испытал большие экономические 
трудности (особенно в монетарной 
области), усугубленные депопу
ляцией отвоеванных у мусульман 
территорий, и ради престижа пус
тился в разорительные мероприя
тия: войны с Португалией, Араго
ном и Наваррой и, самое глав
ное, попытка добиться германской 
императорской короны (его мать 
была дочерью Филиппа Шваб
ского). 

Альфред Великий 
Родился в 848 г., был тесно связан 
с властью своего брата Этельреда, 
который добился трона Уэссекса, 
главного англо-саксонского коро
левства в 866 г. Прежде всего Аль
фред проявил свой незаурядный 
военный талант, после ряда успе
хов заключив Уэдморский мир 
(878) и быстро оттеснив датчан 
на ограниченную территорию Ден-
ло. Хотя борьба продолжалась до 
конца его правления (899), Аль
фред развил большую деятель
ность по укреплению основ сво
его государства. Как все варварские 
просвещенные короли, он видел 
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в культуре инструмент управле
ния и национального просвеще
ния. Он перевел на английский, 
поскольку латинский был уже 
почти не понятен, пять трудов, 
которые считал фундаментальны
ми: «Пастырскую книгу» Григо
рия Великого, «Церковную исто
рию» Беды, «Вселенскую историю» 
Орозия, «Утешение философией» 
Боэция и «Антологию», включаю
щую, в частности, «Монологи» 
св. Августина. Именно в этом тру
де впервые появилось выражение 
о трех сословиях общества. 

Амьен 
Экономическое процветание Амь
ена, связанное прежде всего с тор
говлей шерстью и с красильным 
делом (пикардийский голубой, 
или пастельный, цвет) и подкреп
ленное политической стабильно
стью, позволило начиная с 1220 г. 
реконструировать старинный ка
федральный собор, пострадавший 
от пожара. Собор Нотр-Дам был 
завершен в основном к 1269 г. под 
руководством Робера де Люзарка. 
Таким образом, строительство, 
в силу быстроты, оказалось весь
ма однородным. Достаточно пол
ный тип готики XIII в., Нотр-Дам 
д'Амьен, современник Шартрско-
го и Реймсского соборов, имеет 
с ними достаточно много общего. 
Его оригинальность состоит в ок
нах особо больших размеров и 
в существенно развитых боковых 
нефах. Мир скульптурных форм 
Амьенского собора крайне богат. 
«Господь Прекрасный», «Золотая 
Дева», «Четыре всадника Апока
липсиса», «Дева длинношеяя» за
падного фасада — его главные 
фигуры. 

Ангелы 
Посредники между Богом и людь
ми. Добрые или злые. Злые со
ставляют свиту дьявола. Добрые 
являются помощниками челове
ка в качестве ангелов-хранителей. 
Организованы в иерархию, сим
волизирующую иерархию зем
ную. Часто вмешиваются в люд
ские дела. Всякая дискуссия по их 
поводу (включая пол) была чре
вата намеками на организацию 
человеческого общества. Особо 
важны в отношении Сен-Дени. 

Ансельм Кентерберийский 
(святой) 
Будучи воспитанником монахов 
Аосты, этот пьемонтец (1033— 
1109) был привлечен в аббатство 
Бек в Нормандии своим земля
ком Ланфранком. Там он стал мо
нахом в 1060 г., затем директором 
школы. Наследовал Ланфранку 
вначале как аббат Бека в 1078 г., 
затем в 1093 г. в качестве архиепи
скопа Кентерберийского. В Беке 
написал «Monologion, или При
мер размышления о рациональ
ности веры» (1076), затем «Pro
slogion» (1077—1078), названный 
им также «Fides quaerens intel-
lectum» («Вера в поисках разу
ма»), где обосновал существо
вание Бога с помощью онто
логического аргумента, который 
сделает знаменитым философия 
(поскольку идея Бога есть идея 
совершенного существа, а совер
шенство не может не существо
вать, то Бог существует обяза
тельно). В Кентербери между 1094 
и 1098 годами он написал «Cur 
Deus Homo», размышление о дог
мах телесного воплощения и ис
купления. Раньше Абеляра соеди-
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нил диалектику с теологическим 
исследованием. Но Ансельм пи
сал для монашеской аудитории, 
не понимавшей его диалектичес
ких тонкостей, школьная же пуб
лика считала его монастырским 
писателем. 

Антихрист 
Апокалипсический персонаж, ко
торый должен организовывать 
несчастья, предшествующие кон
цу света. Сведен к роли пугала 
средневековой политической про
пагандой (Фридрих 11, например, 
Антихрист — с точки зрения 
враждебных ему пап). Магомет — 
Антихрист. 

Антологии (florilèges) 
Сборники цитат авторитетов, пе
редававшие главное в базовой 
культуре Средневековья. 

Апокалипсис 
Апокалипсис, приписываемый 
святому Иоанну, воспринимался 
в Средние века главным образом 
через комментарий испанского 
монаха, известного как Блажен
ный из Ливана. В нем кристалли
зовались надежды и страхи людей 
Средневековья, особенно IX— 
XII вв. Первоначально поэма три
умфа Христа и небесного Иеруса
лима особенно впечатляла людей 
Средневековья картинами бед
ствий. Апокалипсис дал глав
ные темы романскому искусству 
(миниатюры,такие как в «Блажен
ном из Сен-Севера» или в Бам-
бергском Апокалипсисе, XI в.) 
и скульптуре (капители Сен-Бе-
нуа-сюр-Луар, XI в., старцы Апо
калипсиса на тимпанах, например 
в Муассаке, капитель Сен-Нектара). 

Аристотель 
Истинный «философ» для средне
вековых клириков. Известный по 
ряду находок, где большую роль 
играли комментарии, искажения, 
переводы. Его сильно платонизи-
рованная «старая логика» стала 
известна через Боэция (начало 
VI в.). В середине XII в. его логика 
стимулировала развитие диалек
тики в городских школах. В XIII в. 
его научные и метафизические 
трактаты вошли в цикл запад
ного знания. Альберт Великий 
и Фома Аквинский, в частности, 
использовали его для создания 
христианской философии и тео
логии. Через комментарии мусуль
манина Аверроэса он вдохновил 
некоторых университариев XIII в. 
(см. Сигер Брабантский) на «авер-
роистское» направление. 
Осмеян в фаблио «Ле об Аристо
теле», в котором юная любовница 
заставляет его служить в качестве 
верхового животного. 

Арнольд Брешианский 
Итальянский революционный ли
дер. Ученик Абеляра, аскет, резко 
враждебный Церкви и обогаще
нию духовенства, по наущению 
св. Бернара он был осужден вме
сте с Абеляром на Сансском собо
ре (1140), бежал в Цюрих, затем 
в Рим, где подстрекал к восстанию 
против папы Евгения III, цистер
цианца и друга св. Бернара («Об
ладающие имениями клирики, 
держатели фьефов епископы, вла
деющие имуществом монахи не 
могут обрести спасение»). Город
ское восстание изгнало из Рима 
папу и кардиналов. Евгений III 
вернулся в Рим, но не тронул 
Арнольда, которому пришлось 
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скрываться при его преемнике, 
англичанине Адриане IV. Схва
ченный по приказу Фридриха Бар
бароссы, он был выдан римско
му префекту и повешен в 1155 г., 
его тело сожгли, а пепел бросили 
в Тибр. Его ставшая легендарной 
фигура почиталась еретиками и 
итальянскими революционерами. 
Остатки его сподвижников, веро
ятно, присоединились к вальден-
сам. Последователи «арнольдиз-
ма» обнаружились в ломбардских 
городах, где религиозный опыт 
Арнольда имел большой резонанс 
как «в регионе, который в контак
те с евангелическим движением 
был долгое время взбудоражен 
антицерковными мотивами». 

Арнольфо ди Камбио 
Родился около 1250 г., флорентий
ский архитектор и скульптор, уче
ник Никколо Пизано, дебютировал 
гробницами, статуями, фонтанами 
в Сиенне, Болонье, Риме, Орвието, 
Перудже. Во Флоренции после три
умфа корпорации в 1293 г. создал 
два крупных произведения: Палац
цо Веккио, великий замысел му
ниципальной власти, который он 
воплотил в виде крепости, и собор 
Санта-Мариа-дель-Фиоре, готиче
ский проект которого он в качестве 
полномочного руководителя работ 
начертал «по-тоскански». Прежде
временная смерть оставила следы 
его гения в выполненных им для 
украшения будущего фасада собо
ра мощных и суровых статуях, на
ходящихся в музее Опера-дель-
Дуомо. С его смертью в 1302 г. фло
рентийское искусство эпохи Тре
ченто оказалось в руках второраз
рядных, зачастую иноземных мас
теров. 

Артур и Грааль 
Из исторического персонажа Ар
тура, жившего в конце VI в., ле
генда сделала короля Великобри
тании, при дворе которого соби
рались самые храбрые рыцари 
с целью завоевать Святой Грааль, 
священную чашу, принявшую 
кровь распятого Христа. Клюний-
ские монастыри от Фекана до Гла-
стонбери несомненно способство
вали распространению этой темы 
и христианизации рыцарского 
идеала, который она в себе несла. 
Прославленная в валлийском ро
мане « Переду р» (где не было во
проса о Граале), затем в «Персева-
ле в прозе» и, наконец, Кретьеном 
де Труа в его «Персевале», эта тема 
вновь была поднята в XIII в. цик
лом из пяти частей «Ланселот — 
Грааль», или «Ланселот в прозе», 
который завершается «мрачной 
драмой судьбы» «Смерть короля 
Артура». Мистический смысл ле
генды оказался здесь ясно выра
женным: поиски Грааля — это 
стремление к христианскому со
вершенствованию; приключения 
рыцарей Круглого стола суть алле
горическое отображение сверхъ
естественной жизни. Но только 
Галаад, сын Ланселота Озерного, 
сможет овладеть Граалем, ибо он 
оставался чист (см. Бретонские 
романы). 

Ассизи 
Процветающий римский город, 
важный ломбардский центр, Асси
зи был стерт с лица земли, а затем 
заново отстроен Карлом Великим. 
Графская резиденция, присоеди
ненная в VIII в. к папскому до
мену, Ассизи был долгое время 
объектом спора между папами 
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и императорами и принял уме
ренное участие в торговом об
новлении (отец св. Франциска 
был купцом) и в развитии ком
мун. Но значение свое Ассизи 
обрел благодаря св. Франциску 
и братьям-миноритам. Канониза
ция св. Франциска в 1229 г. сопро
вождалась грандиозными празд
нествами. Новая базилика была 
освящена Григорием IX в 1235 г. 
В оформлении участвовали Чима-
буэ и Джотто. Во второй полови
не XIII — первой половине XIV в. 
Ассизи стал эпицентром развития 
итальянского и западного искус
ства. 

Аттила 
Король гуннов в 433—453 гг., 
когда они испытывали многочис
ленные влияния, особенно иран
ское и византийское. Он завершил 
покорение других варварских на
родов между Каспием и Рейном: 
остготов, гепидов, аланов, напри
мер. Его двор, остававшийся еще 
кочевым, блистал богатствами и 
персонами разного рода (особен
но учеными), которых привле
кала его личность и щедрость. Он 
стал полюсом притяжения для 
всех недовольных, разочарован
ных или мятежных приходящей 
в упадок Римской империи. Обо
сновавшись в Паннонии (совре
менная Венгрия), ибо его народ 
оставался народом степных наезд
ников, он мечтал совершить набег 
на Константинополь, когда импе
ратор Востока с помощью золота 
направил его на Запад. Для Атти-
лы предлогом стал отказ импера
тора Валентиниана III дать ему 
в супруги свою сестру Гонорию. 
Разбитый при Шалоне в 451 г. (так 

называемая битва на Каталаун-
ских полях) римско-варварской 
армией, он обрушился на Север
ную Италию, ушел обратно за 
Альпы в обмен на дары папы 
Льва I и скоропостижно умер. 
Плохо организованная империя, 
которой он властвовал, после него 
распалась. Его легендарную фи
гуру можно найти под именем 
Этцеля в «Песни о Нибелунгах» 
и под именем Атли в одной из 
скандинавских саг. 

Б 
Бан 
Всеобщие властные полномочия 
сеньоров: военная власть, при
влекающая вассалов и крестьян 
к службе в войске (бан и арьербан); 
власть судебная; власть экономи
ческая (баналитетные мельница, 
печь, таверна, куда вынужденные 
пользоваться ими крестьяне обя
заны были вносить свою муку и 
свой хлеб). Коллективные сеньо
рии обладали одной баналитетной 
властью: города, например, осуще
ствляли эту власть в пригородах 
(banlieu). Сеньория в XI—XII вв. 
покоилась главным образом на 
осуществлении бана, отсюда на
звание «баналитетная сеньория», 
данное ей историками. 

Беда 
Один из «зачинателей» Средних 
веков (673—736). Англо-саксон
ский эрудит, был одним из наибо
лее читаемых и наиболее часто ци
тируемых авторов Средневековья. 
Наследник евангелизировавших 
Англию монахов, передавших ему 
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наследие античной культуры из 
Италии, Беда составил настоящую 
энциклопедию мирских и рели
гиозных знаний, престиж которой 
веками оставался значительным 
на всем христианском Западе. От
сюда титул «Достопочтенный», 
которым его наградило Средневе
ковье, видевшее в нем одного из 
Отцов Церкви. Поныне ценится 
прежде всего «Церковная история 
английского народа», первый опыт 
национальной истории, создан
ный среди народов — наследни
ков римской цивилизации, пере
веденный королем Альфредом на 
английский в конце IX в. Вдохнов
ленный церковными потребно
стями — компут, или расчет ли
тургического календаря, — его на
учный труд не стал от этого менее 
значительным для своего време
ни. «De temporibus» (703) пытался 
научно установить измерение вре
мени. «De temporum ratione» со
держит не только доклад о меха
низме связанных с фазами Луны 
приливов, он включает «фунда
ментальные элементы наук о при
роде». 

Бедняки 
Идеализируемые и отторгаемые 
(см. Нищие). Дискуссия об абсо
лютной бедности Христа расколо
ла францисканский орден в XIII— 
XIV вв. 

Безант 
Название византийской золотой 
монеты, распространенной в хри
стианском мире. Долгое время был 
символом экономического про
цветания. «Доллар Средневе
ковья» (Р. Лопец). 

Бенедикт Нурсийский (святой) 
Родился около 480 г. в добропоря
дочной семье в Нурсии непода
леку от Сполето, оставив учение 
в Риме, удалился отшельником 
в Субиако, где к нему присоедини
лось множество последователей, 
но он покинул их, чтобы обосно
ваться (согласно традиции, в 529 г., 
когда Юстиниан закрыл языче
ские школы в Афинах) в Монте-
кассино. Его жизнь известна толь
ко в легендарной форме по второ
му из «Диалогов» Григория Вели
кого, написанному спустя 50 лет 
после его смерти (около 547 г.). 
Остается предметом споров, был 
ли он автором знаменитого уста
ва, носящего его имя, и не пред
шествовал ли этот устав другому, 
в большей степени формальному 
уставу, известному как «Устав Гос
подень». Главное в том, что, когда 
западное монашество испытыва
ло потребность в организации, 
устав святого Бенедикта получил 
очень скорое признание благода
ря равновесию, которое он уста
навливал между суровостью и уме-
ренностью, между властью аб
батов и уважением к монахам, 
между служением Богу и деятель
ностью хозяйственной (ручной 
труд) и интеллектуальной (копи
рование и чтение манускриптов). 
Далекий от аскетических край
ностей восточного монашества, 
устав способствовал формирова
нию определенной западной тра
диции. 

Бернар (святой) 
Родился в 1090-м, умер в 1153 г. 
Выходец из знатной бургундской 
семьи, Бернар поступил в Сито 
в 1112 г. и по настоянию аббата 
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Этьена Гардинга основал в 1115 г. 
в Шампани монастырь Клерво. 
Его аскетическая жизнь и духов
ное влияние вскоре обеспечи
ли ему безусловный авторитет 
в христианском мире. Наряду со 
значительной литературной дея
тельностью он проявил себя од
ним из крупнейших христианских 
мистиков, исповедуя необходи
мость полного смирения тела и 
духа ради достижения Бога по 
степеням смирения. Вмешиваясь 
во все значительные дела своего 
века, он беспощадно преследовал 
все, что казалось ему поощряю
щим человеческую гордыню, на
падал на клюнийцев, которых 
порицал за богатство и не слиш
ком скромное искусство, на Абе
ляра, осуждения которого он до
бился, на студентов городских 
школ, на еретиков. Он призывал 
в Везеле ко Второму крестовому 
походу (1145), возносил хвалу 
военным орденам. Покровитель 
уже бесперспективных дел, он был 
великим духовным выразителем 
феодализма. 

Бернар де Вентадорн 
Современник Алиеноры Акви-
танской, которую, как известно, 
сопровождал в Англию, где про
жил, вероятно, с 1152 по 1155 г., 
этот лиможский трубадур был 
одним из основоположников ли
рики на окситанском языке (диа
лект Южной Франции); придвор
ный поэт, он является автором 
45 песен, в которых с большим 
чувством и искренностью выра
зилась куртуазная любовь. Мало
известный в Средние века, он был 
восстановлен в правах романти
ками. 

Бертран де Борн 
Аквитанский трубадур конца XII в., 
родился около 1140 г., умер цис
терцианцем около 1215 г. Спо
движник Ричарда Львиное Серд
це, певец войны как единствен
ного занятия, достойного рыцаря, 
жаждущего славы и добычи, реа
листичный выразитель роскош
ной жизни дворов юга, этот мел
кий сеньор из Перигора ушел от 
обычных тем куртуазной люб
ви в своих сирвентах, военно-по
литических песнях, где страстно 
и яростно выразила себя его фео
дальная душа и ненависть южани
на к людям севера. 

Бестиарии 
Сборники сочинений о живот
ных — реальных или вымыш
ленных, — представленных в их 
символическом значении. Вдох
новлены одним произведением 
поздней Восточной Империи, ко
торое, в свою очередь, наследо
вало иранские и индийские тра
диции: «Physiologus». Бестиарии 
письменные вдохновляли бести
арии скульптурные, особенно ха
рактерные для романского искус
ства. 

Библия 
Книга книг. Sacra pagina являлась 
основой преподавания теологии, 
представлявшего собой главным 
образом толкование. Но Биб
лия могла читаться на нескольких 
уровнях в соответствии с двумя 
смыслами (буквальный и симво
лический: земля и дух) или че
тырьмя (буквальный, историче
ский, символический, моральный). 
Кроме того, она являлась научной 
энциклопедией. Она обладала 

457 



Справочный индекс 

высшим авторитетом: самые важ
ные клятвы приносились на ней. 
Хотя параллелизм Ветхий — Но
вый Завет преобладал в толкова
нии и искусстве Средних веков, 
Новый Завет вдохновил монастыр
ские реформы, которые подавались 
как возврат к евангельской или 
апостольской «истинной жизни». 

Бове 
Собор Святого Петра. Хор был за
вершен около 1270 г., и это начало 
строительства само по себе явля
лось самой смелой попыткой всей 
готической эпохи. Из всех готиче
ских церквей Сен-Пьер-де-Бове 
имел самые высокие (48 м) и са
мые широкие (16 м) своды и наи
большую площадь витражей. Но 
чрезмерное расстояние между 
опорами (8 м) вызвало в 1284 г. 
обрушение сводов и крушение 
контрфорсов. Это можно рассмат
ривать как символическое нача
ло упадка готического искусства, 
вызванного отсутствием чувства 
меры и стремлением к колоссаль
ным пропорциям. Собор в Бове 
остался незавершенным. 

Бог 
Легче воспринимался в качестве 
постижимого Отца или Сына, чем 
в качестве Троицы. Тот, «кто ни
когда не лжет». Сущий на небесах. 
Воспринимался феодальным об
ществом как верховный сюзерен, 
глава небесной иерархии. 

Болезнь 
Последствие и наказание за грехи. 

Болонья 
Резиденция старейшего универ
ситета, знаменитого своими за
конниками. Получила привилегии 
от Фридриха Барбароссы в 1154 г. 

Бонавентура (святой) 
Джованни ди Фиданца (1221 — 
1274), вступил в орден фран
цисканцев в 1243 г., учился в Па
риже, там же в 1253 г. занял за
крепленную за францисканцами 
кафедру теологии. В 1257 г. стал ге
нералом францисканцев и посред
ничал в конфликте конвентуалов1 

и спиритуалов в пользу сторонни
ков умеренной бедности. Велел 
уничтожить прежние жизнеопи
сания св. Франциска и написал 
официальную версию, которая 
существенно пригладила фигуру 
«poverello». Вершиной его богато
го литературного наследия, игно
рировавшего Аристотеля и пред
почитавшего ему Платона, стал 
«Путеводитель души к Богу», ко
торый вел от вещей осязаемых 
к душе и Богу. «Это непостижимая 
смесь ученой спекуляции и религи
озного рвения». На стороне Фомы 
Аквинского Бонавентура сыграл 
роль первого плана в борьбе, про
тивопоставившей мирян монахам 
в Парижском университете. 

Бонифаций (святой) 
Апостол Германии. Родился око
ло 675 г., в Уэссексе, учился в Эк
сетере, затем в аббатстве Нурс-
линг, по примеру многих ирланд
ских и гэльских монахов сделался 
миссионером. Он прошел Фрис-

1 Конвентуалы — от лат. conventus («собрание»), convent («монастырь», совр. 
couvent); конвентуалами называли французских монахов, имевших доход и отвер
гавших реформу приверженцев устава св. Франциска. — Примеч. перев. 
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ландию и всю Германию, осно
вывая епархии и аббатства (Пас-
сау, Фульда). Был убит во время 
миссионерской деятельности во 
Фрисландии в 755 г. 

Бонифаций VIII 
Родился около 1235 г., умер в 1303-м, 
Бенедетто Каэтани, папа с 1294 по 
1303 г., хорошей политической ре
путации в качестве папы не сни
скал. При сомнительных обстоя
тельствах наследовал Целестину V. 
Вел с королем Франции Филиппом 
Красивым острую борьбу, в ходе 
которой с небывалой дотоле рез
костью утверждал превосходство 
духовной власти над светской 
(буллы «Clericis laicos», 1296; 
«Unam Sanctam», 1302). Унизитель
ная пощечина, полученная им 
в Ананьи в 1303 г. от посланца 
Филиппа Красивого Гильома де 
Ногаре, ознаменовала конец свет
ских амбиций средневекового 
папства. Но его понтификат был 
весьма важен для организации 
Церкви, в частности в канониче
ском праве («Liber Sextus», допол
нивший «Corpus»), и для духов
ности (установление римского 
юбилея в 1300 г.). Его назвали — 
не без некоторой парадоксально
сти — «симфонистом и умерите-
лем» (Ж. Ле Бра). 

Боэций 
Один из «зачинателей» Сред
них веков, родился в 488-м, умер 
в 524 г. Латинский писатель VI в. 
Выходец из старой римской ари
стократической семьи, поступил 
на службу к варварскому ариан-
скому королю Теодориху, был во
влечен в провизантийский заго
вор и умер в тюрьме. Его литера

турные произведения пережили 
своего автора: переводчик и ком
ментатор греческой философии, 
он популяризировал на латинском 
языке неоплатонические и аристо-
телианские доктрины, с которыми 
вплоть до XII в. Средневековье 
было знакомо только по его трудам. 
Наиболее читаемым из его трудов 
было «Утешение философией», 
спокойное размышление о жиз
ни, которое он сочинил в тюрьме. 
Хранитель античной мудрости, он 
воплощал для Средневековья фи
лософию и способствовал тому, 
чтобы музыку, согласно античному 
идеалу, стали считать высшим ин
струментом культуры. 

Бретонские романы 
Совокупность авантюрных пове
ствований XII—XIII Безусловны
ми рамками которых является 
«Бретань» (Арморика и Англия) 
и которые имеют в качестве сю
жета подвиги рыцарей короля 
Артура в поисках Святого Грааля, 
любовь Тристана и Изольды, 
приключения других связанных 
с ними персонажей. Тема Брета
ни, возникшая в «Истории брит
тов» Гальфрида Монмутского 
(около 1140 г.), восходит конечно 
к устным и письменным традици
ям более раннего прошлого. Она 
иепользовала основу кельтских 
мифов и легенд, глубоко перерабо
танную феодальным и куртуаз
ным восприятием, в особенности 
французским. Тему быстро под
хватила Церковь, чтобы придать 
ей соответствующий отпечаток. 

Бродяги 
Были многочисленными и под
вергались осуждению, поскольку 
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бродяжничество считалось гре
хом (см. Голиарды). 

Бруно (святой) 
Основатель Гранд-Шартреза в 
1084 г. (см. Монашеские ордены). 

Бургунды 
Германское племя, захватившее 
Вормс в 436 г. (смерть Понтера, 
отправной момент «Песни о Ни-
белунгах»), затем Савойю в 443 г. 

Бэкон, Роджер 
Родился около 1210 г. и после уче
бы в Париже, отбившей у него 
вкус к занятию диалектикой, стал 
в Оксфорде учеником Гроссетеста, 
который убедил его, что «всякая 
наука требует математики». Около 
1250 г. вступил в орден братьев-
миноритов (францисканцев), воз
вратился в Париж, где начальство 
вскоре запретило ему преподава
ние и публикацию. Во время пон
тификата своего покровителя Кле
мента IV (1265—1268) составил 
свой главный труд «Opus maius», 
в котором рассматривал причины 
человеческого невежества, отно
шения светских наук с теологией, 
полезность грамматики и матема
тики, природу перспективы, экс
периментальной науки (это вы
ражение первым употребил он) 
и моральной философии. Его 
астрологические концепции под
пали под осуждения 1277 г. Его 
«Speculum astronomiae» стоило 
ему тюремного заключения. Умер 
около 1292 г. Оригинальный ум, 
он соединял весьма традицион
ные общие взгляды («единствен
ная, главенствующая над прочими 
наука есть теология») с весьма со
временными научными направ

лениями. «Наша падкая до научной 
фантастики эпоха с естественной 
симпатией относится к этому ква
зипророческому гению» (Э.Жоно). 

В 
Вавилон 
Символ злого города, тирании 
мирской власти, порицаемый не
примиримой Церковью. Проти
вопоставлялся Иерусалиму. 

Вавилонская башня 
На языковом уровне символ сокру
шившего первоначальное един
ство злосчастного разделения чело
вечества вследствие первородного 
греха. 

Вальдо, Пьер 
Богатый лионский купец, в 1170 г. 
раздал имущество бедным и про
поведью добровольной бедности 
увлек группу последователей (Ли
онские бедняки), нищенствующих 
проповедников-мирян, предвос
хитивших спутников св. Францис
ка Ассизского. Их деятельность 
одобрил Александр III, но затем, 
встревоженный их дерзостью 
(они сводили религию к Еванге
лию, которое перевели на прован
сальский), запретил им пропове
довать без разрешения епископов 
(1179). Вальдо отказался подчи
ниться и был отлучен папой Луци-
ем III в 1184 г. Его ученики, валь-
денсы, сопротивлялись гонениям 
и сохранили многочисленность, 
главным образом в альпийских до
линах. Потомки вальденсов с XV в. 
примыкают к протестантизму, не 
смешиваясь с ним. Церковь валь
денсов существует вплоть до сего-
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дняшнего дня, в основном в Север
ной Италии. 

Вальтер фон дер Фогельвейде 
Родился около 1170 г., умер около 
1230-го, наиболее знаменитый из 
миннезингеров. Выходец из Тиро
ля, после пребывания при дворе 
герцогов Австрийских в Вене до 
1198 г. вел бродячую жизнь при 
разных покровителях, среди кото
рых Филипп Швабский, Оттон IV 
и Фридрих II, пожаловавший ему 
фьеф в 1220 г. 

Вандалы 
Германский народ, который, 
утвердившись на юге Испании 
(Андалусия), построил флот и за
воевал африканскую провинцию 
Рима. 

Вассал 
Свободный человек, обещавший 
верность более могущественному, 
который с этого момента стано
вился его сеньором. Получал от 
последнего поддержку, как прави
ло в форме пожалования фьефа, 
и покровительство, но взамен был 
обязан ему помощью и советом. 

Вассалитет 
Связь личной зависимости, уста
навливаемая церемонией оммажа 
и покоившаяся на взаимных, хотя 
и неравных обязательствах. По
зволяла свободному человеку в 
обмен на верность получить зем
лю и частичный доступ к публич
ной власти. 

Венгры 
Азиатский народ, вторгшийся в Ев
ропу в IX—X вв. и основавший го
сударство в Центральной Европе. 

Венеция 
Создана жителями Альтино, спа
савшимися бегством от ланго
бардов и франков (VI—IX вв.) на 
островах лагуны (Торчелло, Мала-
мокко, Риальто). Крупный торго
вый и художественный центр, со
здавший колониальную империю 
на Адриатике и в Восточном Сре
диземноморье (XI—XII вв.),затем 
государство на континенте (XIV— 
XV вв.). Главная связь Запада с Ви
зантией. 

Верность 
Высшая феодальная добродетель. 
Клятва, дававшаяся вассалом на 
священном предмете сразу после 
церемонии оммажа с целью отдать 
принятые им обязательства под 
покровительство Бога и придать 
им нерушимый характер. 

Вестготы 
Германский народ. Вторглись 
в Римскую империю в 410 г. с Ала-
рихом, затем утвердились в Испа
нии вплоть до арабского завоева
ния в начале VIII в. 

Видения 
Более духовная форма явлений. 
Весьма частые у средневековых 
людей, которым они являли обра
зы мира, обычно не видимого. 

Византия, византийцы 
Город городов для средневекового 
Запада, ибо изобиловал населени
ем, памятниками, сокровищами, 
реликвиями. Объект ненависти 
и вожделения, взятый в конеч
ном счете крестоносцами во вре
мя Четвертого крестового похода 
(1204). О Карле Великом в Визан
тии см. «Песнь о паломничестве 
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Карла Великого», а также описание 
Византии у историков крестового 
похода от Эвде де Дея до Виллар-
дуэна и Робера де Клари. Каро
лингская империя, Византия и 
ислам в IX в. 

Виллан 
Презрительное собирательное 
имя, данное крестьянству фео
дальными господствующими 
классами и перенесенное в мо
ральный порядок: vilainie — «ни
зость», «подлость». 

Виллар де Оннекур 
Архитектор и рисовальщик, ро
дился в Пикардии в конце XII в. 
Оставил снабженный массой при
мечаний альбом архитектурных, 
скульптурных анатомических и 
технических рисунков (BN, ma-
nusrit français 19093). Руководил 
коллективным строительством 
Сен-Квентина и, возможно, со
трудничал в строительстве кафед
ральных соборов в Камбре и Эс-
тергоме (Венгрия). 

Виллиброд (святой) 
Родился в 658 г. в Нортумбер
ленде. Учился в бенедиктинском 
монастыре в Ирландии. Был на
правлен в Рим, затем во Фрислан
дию в качестве миссионера. Умер 
в 739 г. в Эхтернахе. 

Вильгельм 
Незаконнорожденный 
Родился около 1028 г., побочный 
сын нормандского герцога Робер
та (1027—1035) и Арлетты, доче
ри фалезского кожевника, Виль
гельм после бурного несовершен
нолетия одолел своих мятежных 
вассалов, установил во всем гер

цогстве божье перемирие (что 
сделало ненужными мирные со
общества), женился, невзирая на 
папу, невзирая на бекского абба
та Ланфранка, на своей кузине 
Матильде, дочери графа Фланд
рии (1050). Отлученные от Церк
ви, они должны будут в наказание 
выстроить две церкви в Кане 
(в мужском и женском аббат
ствах). Превратив Нормандию 
в образцовое феодальное госу
дарство, Вильгельм убедил англо
саксонского короля Англии бездет
ного Эдуарда Исповедника на
значить его наследником. После 
смерти короля ассамблея англо
саксонской знати назначила на
следником Гарольда, графа Сас-
секса. Четырнадцатого октября 
1066 г. в результате единственной 
битвы при Гастингсе Вильгельм 
стал хозяином Англии, благодаря 
чуду, обеспеченному хорошей 
организацией его войска и эф
фективности лучников. Он был 
коронован в Вестминстере на 
Рождество 1066 г. В 1070 г. он до
бился избрания архиепископом 
Кентерберийским своего советни
ка и друга Ланфранка; в 1086 г. он 
велел составить опись земельных 
владений королевства — «Кни
гу Страшного суда», «Domesday 
Book». К моменту смерти в 1087 г. 
он перенес в Англию феодальную 
организацию, централизованную 
вокруг суверена. 

Виноград, вино 
Великая экономическая и пи
щевая реальность, обладавшая 
к тому же символическим значе
нием (кровь Христа, мистический 
пресс, гроздья бессмертия, духов
ные урожаи). 
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Винсент из Бове 
Родился около 1190-го, умер око
ло 1264 г., популяризатор, сыграв
ший для XIII в. роль, подобную 
роли Гонория Августодунского 
для XII в. Темы его произведений 
можно обнаружить в скульптурах 
готических соборов. Как домини
канец он часто бывал в цистерци-
анском аббатстве Руаомон и был 
связан с Людовиком Святым. Со
брание его сочинений, получив
шее название «Великое зерцало» 
(«Speculum majus»), представля
ет собой энциклопедию в трех 
частях: «Зерцало природы», по
священное естественной исто
рии; «Зерцало доктрины», резю
мирующее схоластическую науку; 
«Зерцало истории» — всемирную 
историю от сотворения мира до 
Людовика Святого. Четвертая 
книга «Зерцало морали» была 
добавлена неизвестным автором 
XIV в. 

Виселица 
Инструмент и знак высокого пра
восудия. Возводилась в назидание 
и для устрашения при дорогах, 
у городских ворот и под стенами 
замков. 

Возрождение 
Периодическое возвращение к ан
тичным истокам вдохновило но
вовременных историков на выде
ление нескольких средневековых 
ренессансов: каролингское воз
рождение, возрождение X в., воз
рождение XII в., предшествовав
шие великому Возрождению. 

Война 
Сезонное (время ost) занятие во
енной касты. Слабо и трудно под

давалось церковной регламента
ции (мир, божье перемирие, по
нятие праведной войны) ценой 
оправдания крестовых походов, 
выплеск средневековой воинст
венности. 

Вольфрам фон Эшенбах 
Больше чем миннезингер, этот ба
варец (родился около 1170-го, умер 
в 1220 г.), исполнявший разные 
функции при германских сеньо
рах, был поэтом эпическим. Ав
тор «Парцифаля» (около 1200— 
1210 гг.), «Виллехальма» (около 
1215 г.),«Титуреля» (около 1218 г.), 
крупнейший поэт, наряду с Гарт-
маном фон Ауэ и Готфридом 
Страсбургским, самый религиоз
ный и самый мистический из тро
их, как об этом свидетельствует, 
в частности, вся ориентация его 
«Парцифаля» на Грааль. 

Воплощение 
Главное событие истории. Встре
ча Бога и человека. 
Основной объект размышлений 
святого Ансельма в «Cur Deus 
homo». 

Восприемственность 
Доминирующее понятие средне
вековых концепций истории: ис
тория империй, где власть пере
дается с Востока на Запад {trans-
latio imperii), и история цивилиза
ций, где культура передается из 
Вавилона в Афины, затем в Рим, 
а в Средние века — в Париж (уни
верситет): translatio studii. 

Врата 
Символ доступа в сокровенный, 
священный мир. Обретает рас
тущее значение в религиозных 
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зданиях от романского до готиче
ского искусства. 

Время 
Более или менее совпадает с дли
тельностью и вечностью. Управ
ляется естественными ритмами. 
Время, и религиозное и клерикаль
ное, отбивавшееся колоколами 
церквей, меняется в XIII—XIV вв. 
на время городское и светское, 
на время башенных колоколов, 
позднее на время, отмеряемое рав
ными отрезками башенными ча
сами. Принадлежит только Богу. 

Г 
Гальфрид Монмутский 
Родился около 1100 г., умер в 1154-м, 
оксфордский клирик, епископ 
Сент-Асафа (1151), автор «Исто
рии бриттов» («Historia regum 
Britanniae» ), между 1139— 1147 гг., 
в которой сложилось ядро арту-
ровской легенды. 

Ганза 
Конфедерация немецких городов, 
доминировавшая в крупной тор
говле Северной Европы. 

Генрих Лев 
Родился в 1129 г., герцог Саксонии 
и Баварии, из семейства Вельфов, 
один из лидеров германской экс
пансии на восток как через завое
вание, так и путем колонизации, 
как через развитие торговли, так 
и путем христианизации из под
чинявшихся ему Мекленбургской, 
Ольденбургской и Ратценбургской 
епархий. Вступив в конфликт 
с Фридрихом Барбароссой, италь
янскую политику которого он не 

желал поддерживать, а самого его 
считал чересчур могуществен
ным, был свергнут императором 
в 1180 г. и вынужден был искать 
убежища в Англии, доживал свои 
дни в изгнании в Брюнсвике, где 
и умер в 1195 г. Подлинный осно
ватель Любека ( 1159). 

Генрих II Плантагенет 
Родился в 1133-м, умер в 1189 г., 
сын анжуйского графа Жоффруа 
Плантагенета и Матильды, дочери 
Генриха I Английского, последова
тельно стал владетелем Норман
дии (1150), Анжу по смерти отца 
(1151), Пуату, Гиени и Гаскони 
через брак с Алиенорой Аквитан-
ской, разведенной с Людовиком 
VII Французским (1152), и англий
ской короны по смерти короля 
Стефана (1154). Он восстановил 
и развил английское королевское 
могущество и был первым запад
ным сувереном, администрация 
и судопроизводство которого (он 
любил заниматься этим лично) 
распространялись на всех в его 
королевстве. Но он столкнулся 
с сопротивлением Церкви, осо
бенно в лице архиепископа кен-
терберийского Томаса Бекета, 
убийство которого вменялось ему 
в вину и обеспечило ему стойкую 
ненависть папства и Церкви, не
смотря на публичное покаяние, 
принесенное им на могиле еписко
па, который рассматривался Цер
ковью как мученик. 

География 
Неточная (остатки античной на
уки) или главным образом сим
воличная. Связана с прогрессом 
навигации (первый портулан — 
середина XIII в.). Персонифика-
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ция трех континентов была одной 
из любимых тем романской ико
нографии. 

Гибеллины 
После смерти императора Лотара 
(1138) сторонники Конрада III Го-
генштауфена, или Вайблинга (Ги
беллина), по названию его Вайб-
лингенского замка, выступавшие 
против сторонников Генриха Ба
варского из рода Вельфов (Гвель
фы). Эти два термина, которые 
в XII—XIII вв. обозначали в Гер
мании сторонников претендентов 
на императорский трон, принад
лежавших к двум соперничавшим 
семействам, в Италии XII—XV вв. 
стали обозначать сторонников 
папы (гвельфы) и сторонников 
императора (гибеллины). 

Гиберт Ножанский 
Пикардийский монах (1053— 
1124), оставил три крайне инте
ресных произведения, но скорее 
репрезентативных относительно 
сознания клириков своего време
ни, чем вдохновленных «модер
низмом», который ему ошибочно 
приписывали. «De vita sua» — пе
ремежаемая мечтами автобиогра
фия, которая кажется относящей
ся к компетенции психоанализа. 
Но это подражание «Исповедям» 
св. Августина, пронизанное враж
дебностью к исторической эво
люции, свидетелем которой был 
автор, например к развитию ком
мун. Его история Крестовых похо
дов («Gesta Dei per Francos»), на
против, является преувеличением 
рассказов о Крестовых походах 
эпохи, уже отмеченных сильным 
националистическим чувством. 
Наконец, его трактат «Pignora san

ctorum» критикует фальшивые ре
ликвии, которые множились в то 
время, но довольствуется изобли
чением очевидных злоупотребле
ний. 

Гильом IX Аквитанский 
Этот крупный сеньор — более мо
гущественный, чем король Фран
ции, — был первым великим ли
рическим поэтом романского язы
ка. В его одиннадцати дошедших 
до нас стихотворных произведе
ниях поэтично выразились ис
ключительно чувственная любовь 
и обожествление женщины, кото
рой влюбленный должен служить 
смиренно и безнадежно. Человек 
авантюрного и переменчивого 
склада, он принял участие в Крес
товых походах в Святую землю 
(1102), в Андалусию (1115) и про
славился скандальными любовны
ми похождениями. Он принял ре
лигиозного реформатора Роберта 
Арбриссельского, но смеялся над 
его набожностью. В конце жизни 
он, вероятно, совершил паломни
чество в Сантьяго-де-Компостела. 
Несомненно является создателем 
куртуазного лиризма, породив
шим многочисленных соперни
ков. Стремясь создать светскую 
сеньориальную литературу, под
вергся яростным нападкам Церк
ви, которая порицала в его лице 
«циника, шута и сквернописа-
теля». 

Гильом де Шампо 
Родился в 1068-м, умер в 1122 г., 
преподавал в монастыре Нотр-
Дам, но его реноме померкло пе
ред реноме Абеляра. Он удалился 
в Сен-Викторскую школу в 1108 г. 
и продолжил преподавание там. 
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В конце жизни сделался еписко
пом в Шалон-сюр-Марн. Схватки 
с Абеляром оставили не самое 
лестное впечатление о его харак
тере и познаниях; он связал свое 
имя со спором об универсалиях, 
в котором, в противовес Абеляру, 
отстаивал позиции догматическо
го и прямолинейного «реализма». 

Голиарды 
В латинских текстах XII—XIII вв. 
упоминается легендарный персо
наж, именуемый епископом или 
понтификом, Голиас, праотец ве
ликого рода низших клириков: 
голиардову называемых также ва-
гантами, или бродячих студентов. 
Этот появившийся, по-видимому, 
в X в. род вырос вместе со значе
нием городских школ в XI— 
XII вв., но стал явно маргиналь
ной группой в XIII в. в связи со 
стабилизацией школярской среды 
в университетских корпорациях. 
Среда анархическая, иногда близ
кая к нашим интеллектуальным 
«шансонье» (голиардические пес
ни писал Абеляр), склонная к по
эзии вакхической, эротической, 
антиклерикальной, «модернист
ской» по форме. Жиро Баррий-
ский писал в начале XIII в.: «Столь 
знаменитый в наши дни Голиас 
был паразитом и распутником. Его 
следовало бы скорее называть Гу-
лиас1 за приверженность обжор
ству и непотребству. Но несмотря 
на грубость, он был образован
ным: именно он изрыгнул множе
ство песен как метрических, так и 
ритмических, столь же бесстыд
ных, сколь и опрометчивых, про
тив папы и римской курии». Неко-

1 От латинского gula — «глотка». — 

торые голиарды «остепенялись» и 
делали карьеру подобно Архипии
ту (родился между 1130 и 1140 гг.), 
протеже Режинальда Доссель-
ского, архиепископа кельнского 
и канцлера Фридриха Барбароссы. 
Многие остались безымянными, 
а их произведения сохранились 
в сборниках, часто называемых 
«Carmina Burana», французского 
и главным образом немецкого 
происхождения. Первый, так на
зываемый «Chansonnier de Cam
bridge» (Ms. Gg, 5, 35), датируется 
XI в. Наиболее известный проис
ходит из Бенедиктбернского аб
батства; он был написан в XIII в. 
и сохранился в Мюнхенской наци
ональной библиотеке (Gm 4660). 

Голод 
Голод был следствием первородно
го греха, наказанием за вину. Го
лодовки, присущие техническим и 
экономическим структурам Сред
невековья, в XIII в. отступают как 
всеобщее явление. Они возобно
вятся в начале XIV в. 

Гонорий Августодунский 
Популяризатор начала XII в., 
о жизни которого известно очень 
немногое. Долгое время его назы
вали Гонорием Отюнским, что 
было, конечно, ошибочно, это 
был немец, связанный с англий
скими монастырскими кругами. 
Его «Elucidarium» представляет со
бой катехизис, хорошо резюми
рующий религиозные верования 
эпохи. Его сведения о науках отра
жают взгляды школярской среды 
и растущий интерес к мирским 
дисциплинам («изгнание души — 

Примеч. перев. 
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вот что такое невежество, ее ро
дина — наука»). Его легендарные 
псевдогеографические рассказы 
вдохновили романское искусство. 
Чудовищ и странных людских су
ществ с тимпана в Везеле сравни
вали с тем, что описано на его 
страницах. 

Города 
В раннем Средневековье функции 
города сводились к военной, адми-
нистративной и религиозной. 
Обычно город был укрепленным, 
огороженным, весьма ограничен
ным пространством, резиден
цией графа или епископа. Начиная 
с XI в. оживление торговли реани
мировало его коммерческую функ
цию. Новый купеческий квар
тал, бург, возник рядом со старым 
сеньориальным castrum. Новые 
жители быстро освобождаются 
от опеки прежнего сеньора, доби
ваются привилегий, или хартии 
(Ниу, 1066), которая дает жителям 
свободу и право самоуправления 
в обмен на компенсацию в пользу 
сеньора. Подъем городов благо
приятствовал прогрессу коро
левской власти и освобождению 
привлеченных строительством 
крестьян. Но их рост был беспоря
дочным; тесные улицы, скученные 
дома и недостаток воды вызывали 
многочисленные эпидемии (чер
ная чума 1348 г.). Деревянное стро
ительство способствовало пожа
рам (в 1200—1225 гг. Руан горел 
шесть раз). Социальное неравен
ство повлекло серьезные волне
ния со второй половины XIII в. 
(борьба commun, простонародья, 
против patricat, патрициата, во 
Франции, popolo minute, «тощего 
народа», против popolo grasso, «жир

ного народа», во Флоренции). Горо
да способствовали освобождению 
окрестных крестьян от сеньори
альной кабалы, но они как помо
гали, так и эксплуатировали при
влеченные их притяжением дерев
ни. Зачастую им удавалось стать 
экономическим и политическим 
центром региона («Вольный го
род» Брюгге, contado итальянских 
городов, французские банлъё). Но 
средневековые города-государства 
не представляли собой формулы 
будущего. Esprit urbain, городской 
дух, формировался рано, испол
ненный превосходства и враждеб
ности по отношению к деревне, 
тогда как традиционные круги 
(например, бенедиктинец Руперт 
из Деца и цистерцианец св. Бернар 
в XII в.) видели в городе вмести
лище порока, опасных новаций 
и пагубы («Вавилон»). Города были 
главными центрами экономиче
ского, художественного и интел
лектуального (университеты) про
гресса, очагами новой народной 
и просвещенной (празднества, те
атры, школы) культуры. 

Государство 
В современном смысле слова почти 
исчезло в Средние века, чтобы 
медленно появиться снова вместе 
с Ренессансом начиная с XII в. из 
властей публичных (монархиче
ских или городских), отличных от 
властей феодальных и верховных 
по отношению к ним. 

Готическое искусство 
Термин «готика» используется 
с XVI в. в уничижительном смыс
ле (готическое = варварское) для 
обозначения искусства и литера
туры Запада между античностью 
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и Ренессансом. Введенный Рафаэ
лем, он был популяризован Ваза-
ри. Как синоним грубости проти
вопоставлялся совершенству ан
тичного искусства. Такое видение 
оставалось неизменным вплоть до 
середины XIX в.: Арсисе де Комон 
приводит в своих «Воспоминани
ях» («Bulletin monumental», 1871, 
t. 37, p. 60) выпад, сделанный око
ло 1850 г. архитектором-неоклас
сиком Катремером де Кинси про
тив «готического» искусства: «Как, 
позвольте, после изучения грече
ского искусства я должен смотреть 
на эти памятники, стены которых, 
кажется, вот-вот рухнут и дер
жатся только за счет целого леса 
раскосов и контрфорсов, остав
ляющих у меня самое неприятное 
впечатление?» Между тем, реаби
литированное романтиками, сред
невековое искусство стало весьма 
модным с начала века; по-прежне
му квалифицировались как «го
тика» — но без уничижительного 
оттенка — все памятники, создан
ные на Западе с V по XV в. Пример 
дает Стендаль в своих «Мемуарах 
туриста» (1836): «Не прошло и 
тридцати лет, как в этих вещах на
чали разбираться лучше. О чем 
можно судить по одному лишь об
стоятельству: до сих пор не усто
ялся язык. Готическая архитекту
ра ждет своего Лавуазье». Этим 
Лавуазье стал Арсисе де Комон, 
создатель французской средневе
ковой археологии, коллега Жер-
виля по Обществу нормандских 
антикваров, как и он, находив
шийся под влиянием английских 
работ XVIII в. по искусству Сред
них веков, с которыми они позна
комились во время эмиграции. Он 
предложил различать романское 

искусство ( V—XII вв.) и искусство 
оживальное (XIII—XIV вв.), ха
рактеризующееся использванием 
угловой арки, или оживы. Оба по
нятия были популяризованы «Аз
букой», или «Археологическими 
началами», которые Комон опуб
ликовал в 1850 г. и которые имели 
живой успех. Выражение «ожи
вальное искусство» подверглось 
критике со стороны Кишера («Re
vue archéologique», 1850), доказы
вавшего, что угловая арка в Сред
ние века никогда не называлась 
оживой и что архитектуру XIII— 
XIV вв. характеризует не угловая 
арка, но использование свода на 
пересечении стрелок. Слово «готи
ка» стало, таким образом, с тех пор 
предпочтительным для обозначе
ния искусства позднего Средне
вековья, но утверждалось оно 
медленно. Оно подверглось кри
тике со стороны Энларта («Manuel 
d'archéologie», t. II), который счел 
его слишком «германским» (это 
было около 1900 г., по его мне
нию, готическое искусство озна
чало «искусство бошей»!) и пред
ложил говорить «французское 
искусство» (по примеру opus 
francigen um). Но эта попытка не 
нашла поддержки, и в конце кон
цов выражение «готическое ис
кусство» закрепилось для обозна
чения западного искусства XIII— 
XIV вв., ибо оно абсолютно 
условно, а значит, не имеет апри
орного содержания и может при
меняться как к творениям архитек
туры, так и к другим формам ис
кусства. 

Грамматика 
Базовая наука, фундамент триви
ума и свободных искусств. 
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Грех 
Моральное зло. Ведет в ад. Грех 
грехов — первородный грех. Пер
воначально объективный (семь 
смертных грехов), стремился субъ
ективироваться, особенно начи
ная с XII в. 

Григорий Великий 
Родился в 540-м, умер в 604 г. Из 
семьи римских патрициев, про
явил организаторские способно
сти в снабжении города в качестве 
префекта в 573 г. В своих наслед
ственных владениях на Сицилии 
основал шесть монастырей и сам 
удалился в седьмой — в Риме, на 
Caelius. Пелагий II возвел его 
в диаконы и направил в качестве 
апокризиария (постоянного посла) 
в Константинополь. Избранный 
папой в 590 г. во время страшной 
эпидемии черной чумы в Риме, 
организовал материальную и ду
ховную борьбу с этим бедствием. 
Убежденный в близости конца 
света, хотел привести наибольшее 
число христиан в состояние готов
ности к Страшному суду. Защи
щал Рим и церковное государство 
от лангобардов, послал монаха 
Августина с группой миссионеров 
для реевангелизации Англии. Па
стырские труды, написанные им, 
делают его одним из основателей 
средневековой веры и духовности, 
благодаря тому влиянию, которое 
они оказывали на всем протяже
нии Средневековья: моральный 
комментарий к книге Иова («Мо
раль в Книге Иова»), руководство 
для пастырей («Liber regulae pasto-
ralis»), комментарии к Ветхому 
Завету, «Диалоги», второй из ко
торых целиком посвящен жизни 
и чудесам св. Бенедикта. Реформи

ровал литургическое песнопение 
(отсюда термин «григорианский 
распев»). 

Григорий Турский 
Первый французский историк 
(538—595). Выходец из сенатор
ской галло-римской знати. В три
дцатипятилетнем возрасте стал 
епископом Тура. Его культура, свя
зи, значение епископского престо
ла сделали его одной из наиболее 
информированных персон эпохи. 
Его «История франков» в десяти 
книгах, составленная в живом и 
реалистичном стиле, представля
ет собой наилучший и зачастую 
единственный источник для зна
комства с историей, нравами и 
ментальностью меровингской Гал
лии. Ее историчность неоспорима, 
по крайней мере для пяти послед
них книг, соответствующих прав
лению внука Хлодвига( 575—591). 
Непреклонный защитник прав 
Церкви, стремившийся прими
рить королей, деливших между 
собой Галлию, он явил собой тип 
епископа раннего Средневековья. 
Воспитанный Библией, но так
же Вергилием и Саллюстием, он 
своим посредственным латин
ским свидетельствует между тем 
об упадке культуры в те железные 
века. Сложная и интересная лич
ность, «французский Геродот», он 
осветил тот плохо известный пе
риод, когда завершается антич
ность и начинается Средневе
ковье. 

Григорий VII 
Гильдебранд, из знатной тоскан
ской семьи, родился около 1015— 
1020 г. Всю карьеру сделал в рим
ской курии, был одним из первых 
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творцов церковной реформы, 
предпринятой папами Львом IX 
(1048—1054) и Николаем II (1058— 
1061, автор реформы папского из
брания, зарезервированного с тех 
пор за кардиналами), сотрудни
ком которых он был. Сделавшись 
папой в 1073 г., он резюмировал 
в 27 положениях «Dictatus papae» 
(1075), принципы, призванные 
обеспечить папскую супрематию, 
необходимую, по его мнению, для 
лучшего проведения реформы 
Церкви: только римский понти
фик является вселенским, только 
он может смещать епископов и от
пускать им грехи, он может сме
щать императоров, все судебные 
решения подлежат его юрисдик
ции, он не может быть судим ни
кем. Римская церковь никогда не 
ошибалась и, согласно Писанию, 
не ошибется никогда. Претензия 
Григория VII поставить sacerdo-
tium, духовенство, превыше Impe
rium, светской власти, вовлекла его 
в жестокий конфликт с импера
тором Генрихом IV. Поначалу, 
казалось, он брал верх, но был об
манут эффектным, хотя и при
творным самоуничижением импе
ратора в Каноссе (1077). В 1084 г. 
Генрих IV овладел Римом и только 
при поддержке норманнов Робера 
Гискара Григорий смог скрыться 
в Салерно, где и умер в 1085 г. Он 
дал решающий импульс избавле
нию Церкви от подчинения свет
ским князьям и сеньорам. Борьба 
против симонии и брака священ
ников была не менее важной для 
независимости духовного сосло
вия. Его преемники продолжат 
его дело, справедливо именуемое 
«григорианской реформой». И на
конец, в борьбе против светских 

сеньоров у него вырвались фразы, 
имевшие глубоко антифеодаль
ный резонанс, в частности: «Не го
ворил Господь: имя мое есть Обы
чай». 

Гроссетест 
Английский ученый, родившийся 
около 1175 г., преподаватель и рек
тор Оксфордского университета, 
епископ Линкольна (1235—1253), 
основоположник оксфордской на
учной мысли. Его теории придава
ли ценность индуктивному, экспе
риментальному и математическо
му аспектам науки. 

Д 
Данте 
Величайший итальянский поэт 
Средневековья (1265—1321). Вы
ходец из знатного флорентий
ского семейства, он рано вступил 
в политическую деятельность, 
проявив себя сторонником авто
номии светской власти по отноше
нию к духовной («De monarchia») 
и независимости Флоренции от 
папства (гибеллины). Отстранен
ный от власти в 1301 г., был осуж
ден на вечное изгнание, и с тех пор 
его жизнь сделалась долгим стран
ствием по Италии вплоть до смер
ти в Равенне. Великим событием 
его жизни стала встреча с Беатри
че, возлюбленной с юности, но 
рано умершей и ставшей для него 
идеалом любимой женщины, 
вдохновившей его «Новую жизнь» 
(1293). Главным его произведени
ем стала «Божественная комедия», 
большая поэма в трех частях, ал
легорически представляющая во
ображаемое путешествие от мук 
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ада через чистилище к высям рая. 
На этом пути поэта последова
тельно сопровождают Вергилий, 
символ вскормившей Данте ан
тичной культуры, и Беатриче, сим
вол христианского пробуждения. 
«Комедия» (она получила назва
ние «божественной» в XVII в.) яв
ляется несравненной поэтической 
суммой средневекового менталите
та и знания, обращенной в значи
тельной части в прошлое. В напи
санной на латыни «De monarchia» 
он выразил свой политический 
идеал объединенного под властью 
императора христианского ми
ра — мечта несбыточная в эпоху 
Генриха VII, приход которого 
в Италию (1310—1313) возбудил 
в Данте напрасные надежды. В не
завершенном «Convivio» («Пир») 
Данте пытался составить энцик
лопедию наподобие «Tesoro» сво
его наставника Брунетто Латини, 
а написанная на латинском «De 
vulgari eloquentia» стала попыткой 
создания итальянского литератур
ного языка. 

Дева Мария 
Дева Мария, новая Ева, не ярко 
выраженный культ которой в ран
нее Средневековье необычайно 
развивается начиная с XI в., по
рождая великий взлет духовности 
и мариального искусства. 
Девственность есть идеальное со
стояние, главным образом для 
женщины (демографический дис
баланс между полами?). 

Джауфре Рюдель 
Аквитанский трубадур XII в. Сень
ор Блайский (Жиронда), прини
мал участие в Крестовом походе 
1146 г. и умер, несомненно, на Свя

той земле. Подлинная его лич
ность неизвестна, ибо с XIII в. де
формировалась легендами. По
скольку в трех из шести дошед
ших до нас стихотворных произ
ведений Джауфре Рюдель говорит 
о своей «любви из далекой земли», 
из него сделали влюбленного ры
царя, никогда не видевшего прин
цессы Востока, который пришел 
на Святую землю, только чтобы 
умереть на руках возлюбленной. 
Его произведения посредственны, 
но «типичная ситуация курту
азной влюбленности предстала 
в них отныне закрепленной на все 
времена». 

Джотто 
Родился в 1266-м, умер в 1337 г. 
Живописец, мозаист и флорен
тийский подрядчик. Ученик Чима-
буэ и Каваллини, сформировался 
в крупных центрах Флоренции 
(Баптистерий), Рима и Ассизи (ба
зилика Святого Франциска) в кон
це XIII в. Отмеченный «неоклас
сическим и романизированным 
византизмом», он отошел от него 
живостью экспрессии, языком 
выражений лица, которые допол
няют монументальность его сти
ля (А. Шастель). Часто привлекае
мый меценатами и принципалами 
строек, работал в Риме (мозаика 
Навигелла в соборе Святого Пет
ра, 1300), в Ассизи (фреска по 
францисканской легенде в базили
ке, между 1300—1310 гг.), в Падуе 
(фрески капеллы Скровеньи-дель-
Арена, 1303—1305), во Флоренции 
(фрески капелл Барди и Перуц-
ци в церкви Санта-Кроче, между 
1317—1325 гг.), в Неаполе, где пи
сал для короля Роберта Анжуй
ского картины, ныне утраченные, 
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в частности «Галерею знаменитых 
людей» в Кастель-дель-Ово. При
глашенный Сфорца в Милан, 
он был удержан флорентийцами: 
в 1334 г. Совет декретом поручил 
ему руководство всеми муници
пальными архитектурными и гра
достроительными работами. Он 
посвятил себя главным образом 
строительству собора, подготовил 
проект колокольни, но вскоре 
умер. Его стиль, отличающийся 
большой силой композиции и спо
койной монументальностью, срав
нивали со стилем статуй готиче
ских соборов, поэзии Данте, сумм 
великих схоластов XIII в. Живо
писец францисканской легенды, 
питавший полное отвращение 
к бедности, против которой на
писал поэму, он, по-видимому, 
дал богатой флорентийской бур
жуазии стиль, отвечавший ее 
потребности в самоутверждении 
и утверждении своих ценностей. 
Данте видел в нем первого «худож
ника», первую великую индивиду
альность в истории искусства. 

Диалектика 
Одно из искусств тривиума (см. 
Свободные искусства), которое 
обрело первостепенное значение 
благодаря схоластике (см. Схола
стика). Стала широко применять
ся в Парижском университете бла
годаря Абеляру. 

Домен 
Ячейка сельскохозяйственной ор
ганизации раннего Средневековья, 
исходящая от галло-романской 
виллы и эволюционировавшая 
в экономическую форму сеньории. 
Домен стремился к удовлетворе
нию всех экономических потреб

ностей: земледелие (поля), специ
альные культуры (виноград, если 
позволяет климат), животновод
ство (луга), леса, водная сила (реки), 
рыбоводство (реки и пруды). Де
лился на часть, где хозяйствовал не
посредственно сеньор, благодаря 
главным образом крестьянской 
барщине {заповедник), и часть, 
распределяемую среди крестьян 
(мансы, держания). Соотношение 
заповедника и держания менялось 
в зависимости от экономической 
и социальной конъюнктуры. 

Доминик (святой) 
Доминго де Гусман, родился около 
1170 г. в Калеруеге, в Старой Кас
тилии, выходец из мелкого дво
рянства, стал каноником в Осме. 
Сопровождая в 1203 г. своего епис
копа во время иноземной миссии, 
был поражен размахом движения 
катаров на юге Франции и в борь
бе против ереси видел решение 
только в евангельской проповеди. 
В 1207 г. основал в Пруе женский 
монастырь для обращенных ере
тичек, но его проповедь, равно 
как и проповедь его компаньо
нов, иных успехов не имела. Толь
ко после разгрома альбигойцев 
в Мюре (1213) он вместе с ком
паньонами был принят в Тулу
зе епископом Фулькесом, быв
шим трубадуром (1215). Прибыв 
в 1215 г. на Латеранский собор, 
добровольно принял устав, дан
ный ему в декабре 1216 г. папой 
Гонорием III. В 1218—1219 гг. со
вершил пешее паломничество из 
Рима в Тулузу и далее в Испанию, 
а оттуда в Париж, Милан и Рим. 
В 1220—1221 гг. председатель
ствовал на первых двух генераль
ных капитулах братьев-проповед-
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ников (доминиканцев) в Болонье, 
где и умер в 1221 г. 

Дорога 
Материально отличная от дороги 
античной: менее надежная, менее 
стабильная, более извилистая. 
Была заполнена толпами бродяг 
и скитальцев. Путь и символ па
ломничества и человеческого 
предназначения (homo viator). 

Дорожная пошлина 
Сбор, взимавшийся сеньорами 
с товаров в некоторых привиле
гированных пунктах сухопутных 
и речных путей (перевалы, мос
ты, пункты перегрузки, важные 
этапы). Будучи слишком много
численными, дорожные пошли
ны сильно осложняли средневе
ковую торговлю. 

Древесина 
Основной материал, великое бо
гатство покрытого лесами хрис
тианского мира. Дома, города 
были главным образом деревян
ными, легко воспламеняющими
ся. Даже в крупных каменных па
мятниках Церкви было значи
тельное количество деревянных 
деталей (конструктивных элемен
тов). Доступ к древесине был од
ной из причин, по которым дере
венские общины защищали свое 
право пользования «общинными 
угодьями». Древесная символика 
была связана с символикой дере
ва и креста. 

Дуне Скот 
Шотландец Дуне Скот родился 
около 1266 г., пришел к францис
канцам в Дамфрис в 1281 г., учил
ся и преподавал в Оксфорде, Па

риже, затем в Кельне, где и умер 
около 1308 г. Его оксфордский 
комментарий к изречениям, «Opus 
oxoniense», является наиболее из
вестным из его трудов. Это нару
шение томистского равновесия 
между разумом и верой. Как авгу
стинец, Дуне Скот ставил волю 
выше разума, и Хайдеггер видел 
в нем предтечу экзистенциализ
ма. Хотя схоластические ухищре
ния превратили его в любимую 
мишень гуманистов XVI в., изде
вавшихся над «barbouillamenta 
Scoti», он стал провозвестником 
человека Ренессанса, отрезав ра
циональные пути к вере и позво
лив свободной воле вырождаться 
во все формы тирании. 

Духовенство 
Первое сословие средневекового 
общества возглавлялось высшим 
белым духовенством и духовен
ством черным, рекрутировавшим
ся главным образом из рыцарско
го класса. Тем не менее в качестве 
класса священников боролось 
против класса воинов. Приобрело 
более индивидуальные свойства 
после «григорианской реформы» 
(см. Григорий VII). 

Духовно-рыцарские ордены 
Военно-монашеские ордены, осно
ванные для борьбы против мусуль
ман, в Испании и на Святой земле, 
которые вернулись на Запад, стя
жав крупные богатства (домены 
и денежные средства), и вызвали 
яростные протесты (тамплиеры). 
Таковы были тамплиеры (1118г. — 
светский, 1163 г. — религиозный), 
госпитальеры св. Иоанна Иеруса
лимского (1099 г., религиозный — 
1154-й), Тевтонский орден (1143 и 
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1197 гг.), который стал государ
ством, а на Пиренейском полу
острове — Калатравский орден 
( 1158), Эворский ( 1162), Сантьяго-
де-Компостельский (1175), Алькан-
тарский (1176). 

Дьявол 
Постоянная угроза. Искуситель 
и соблазнитель. Силен своими 
кознями. «Извечный враг рода 
человеческого». 

Ε 
Ева 
Женщина, великая грешница. 
Противопоставлялась Марии, но
вой Еве. Притягивала и пугала. 

Евреи 
Убийцы Христа. Необходимые как 
ростовщики и козлы отпущения. 
К ним часто обращались за сове
том как к обладателям знания 
(раввины). Объект враждебности 
и изгнания начиная с XI в. 

Европа 
Для клириков — одна из трех час
тей света. Противостояла Африке 
и Азии, например в Крестовых 
походах. Понятие ученое, не вызы
вавшее, в отличие от понятия 
«христианский мир», эмоциональ
ной реакции. 

Ереси 
Перед лицом христианской ор
тодоксии, которая мало-помалу 
определилась на вселенских собо
рах IV—V вв. (особенно на Никей-
ском в 325 г.), христианский мир 
потрясли великие ереси IV—V вв. 
На Западе это были, прежде всего, 

манихейство, прискиллианство 
(на Пиренейском полуострове) 
и арианство, исповедуемое боль
шинством германских завоевате
лей (см. Ульфила). Иконоборче
ство, раздиравшее Восток в конце 
VIII в., на Западе имело весьма сла
бый отзвук. Каролингская эпоха 
знала теологические распри, но 
ереси оставались ограниченными 
узкими кругами образованного 
клира. Между тем в X в. на Во
стоке у богомилов можно было 
наблюдать развитие новых прояв
лений старого манихейства, полу
чившего массовое распростране
ние на Западе. В XI в. возникают 
народные ереси. В Шампани, 
в Перигоре, в Аррасе, в Орлеане, 
в Шалоне, в Милане за ересь арес
товывались и осуждались кресть
яне, городские клирики и знатные 
люди. Они апеллировали к Биб
лии, Священному Писанию, неко
торые отрицали крещение, заме
щая его наложением рук, другие 
ставили под сомнение целесооб
разность церковной иерархии. 
Народные движения боролись за 
реформу Церкви и оказывались 
обвиненными в ереси своими про
тивниками: таков случай милан
ских патаренов, которые восстава
ли против епископального клира 
знатного происхождения, обвиняя 
его в симонии. Папство использо
вало эти движения во времена 
Григория VII для проведения ре
форм, но патарены отпали от Цер
кви и в XII в. стали смешиваться 
с катарами. Катары переняли ма-
нихейские темы: вселенская борь
ба двух начал — Добра и Зла, пре
зрительное отношение к материи. 
Но главное, они противопостави
ли Церкви истинную, враждебную 
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христианству религию: веру в двух 
равных богов, бога Добра и бога 
Зла; отказ от повиновения Церк
ви как воплощению Зла; отказ от 
таинств; организация иерархии, 
параллельной иерархии католи
ческой; учреждение особого кре
щения (consolamentum), которое 
совершалось наложением рук, а не 
погружением в купель. Это неома
нихейство представляло в XII в. 
весьма серьезную опасность для 
Церкви, ибо задевало все классы 
общества и быстро распространи
лось по Северной Италии, Про
вансу, Лангедоку. Ересь вальденсов 
была вдохновлена главным обра
зом стремлением к бедности. Пьер 
Вальдо основал в Лионе около 
1170 г. братство Лионских бедня
ков. Они порицали богатство ду
ховенства и отказывались от сво
его имущества ради нищенской 
жизни. Их движение охватило До
фине, Прованс, Пьемонт и Лом
бардию, а их Церковь продолжает 
существовать и в наше время, 
единственная из всех средневеко
вых ересей. Реакция Церкви на 
ереси стала фактически очень 
суровой в конце XII в. Первона
чально крестовый поход бросил 
мелких сеньоров севера Франции 
против катарских и альбигойских 
земель. Затем инквизиция, кото
рая разыскивала еретиков, судила 
их по особой процедуре и переда
вала виновных светской власти. 
Наконец, этим занимались ни
щенствующие ордены (домини
канцы, или братья-проповедники, 
основанные в 1215 г., и францис
канцы, или братья-минориты, ос
нованные в 1209 г.). Их первона
чальная цель, бороться против 
ереси убеждением, восстанавли

вая чистоту и бедность внутри са
мой Церкви и проповедуя, быст
ро трансформировалась: домини
канцы вдохновили инквизицию. 
В XIV в. возникли новые ереси: 
ересь Виклифа и ересь Яна Гуса, 
осужденных собором в Констан
це в 1415 г. Они распространились 
в антииерархической, антиритуа-
листской и пиетистской форме 
через посредство бродячих пропо
ведников. Это вылилось в нацио
нальное и социальное движение 
в Богемии. 

Ж 
Жан Бодель 
Французский трувер и менестрель 
(1150—1210), живший в Аррасе 
второй половины XII в. Поражен
ный проказой в 1205 г., был вы
нужден оставить мир и написать 
по этому случаю трогательное 
«Прощание». Его весьма разнооб
разное творчество включает в себя 
песни, фаблио и эпические поэмы. 
Но мы обязаны ему прежде всего 
«Действом о святом Николае», 
одной из первых театральных пьес 
Средневековья, разыгранной в ар-
расском Пюи около 1200 г. (см. 
Адам де ла Аль). Соединяя грубую 
комичность с христианскими мо
тивами, трагичное с чудесным, это 
произведение, где все жанры были 
еще смешаны, знаменовало рожде
ние средневековой светской драмы. 
Впервые в литературе в нем про
звучало арго. 

Жан де Мен 
Французский поэт, родился в Мен-
сюр-Луар около 1240 г., умер около 
1305-го. Около 1275 г. продолжил 
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«Роман о Розе», начатый Гильомом 
из Лори, добавив к нему 18 тысяч 
стихов. Его антикуртуазное твор
чество резко контрастировало 
с началом поэмы. Близкий к среде 
парижских светских университа-
риев, он яростно нападал на ни
щенствующие ордены и превоз
носил натуралистическую мораль. 
Кроме того, перевел древних авто
ров: Вегеция («De re militari») и 
Боэция («Consolation»). 

Железо 
Продукт, долгое время редкий по 
сравнению с деревом. Объект осо
бого внимания, наделенный чудес
ной природой. 

Женщина 
Воплощение и орудие дьявола, 
испытала ограниченное и дву
смысленное социальное возвыше
ние (культ девы Марии, куртуаз
ная любовь, святые). 

Жерминьи-де-Пре 
Церковь, возведенная Теодуль-
фом, епископом Орлеанским, 
в начале IX в. Знаменита своей 
мозаикой. 

Жесты (Шансон-де-жест) 
Поэмы на простонародном язы
ке, которые появились во Фран
ции к концу XI в. и развивались 
вплоть до XIII в. Между тем их 
действие разворачивается во вре
мена Карла Великого и его наслед
ников («Песнь о Роланде», цикл 
о Гильоме Коротконосом, «Жирар 
де Вьен»). Хотя в зародыше этих 
легендарных повествований об
наруживаются исторические фак
ты и персонажи, авторы прида

вали им значение, которым те 
в реальности не обладали, и ис
пользовали их ради воплощения 
страстей своего времени. Так, 
Карл Великий и его воины сдела
лись в песнях жеста символами 
христианского рыцарства, борю
щимися против неверных. Сего
дня уже не признают их народное 
происхождение, усматривая в них 
скорее результат литературного 
творчества, относящегося к мо
менту, когда христианский Запад, 
осознав свое единство, готовился 
пуститься в авантюру Крестовых 
походов. Происхождение и про
цесс формирования песен жеста 
были, несомненно, неоднородны
ми, но успех их был обусловлен 
складыванием сеньориальной ка
сты, желавшей видеть воспеты
ми свои подвиги и свои идеалы 
и благоприятствовавшей исполь
зованию простонародного языка 
в противовес латыни клириков. 
Слово «жест», вероятно, обозна
чало в XI в. рыцарскую традицию 
сеньориального линьяжа. Имен
но поэтому песни жеста развива
лись обычно в форме цикла, свя
занного чаще с каким-либо линь-
яжем, чем с каким-либо одним 
героем. 

Животные 
Постоянный объект внимания 
и размышления средневекового 
человека. Основными в качестве 
помощников в материальной 
жизни и экономике были домаш
ние животные: быки, лошади — 
для сельского хозяйства и тяги; 
лошадь, собака — для войны и 
охоты. В диком или чудовищном 
образе подчеркивают по контра
сту предназначение человека, 
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имея символическое значение. 
В искусстве, кроме того, играли 
чисто эстетическую роль, обычно 
посредством воспринятой от 
степного искусства стилизации. 

3 
Замок 
В IX—X вв. государственная 
власть прекратила свое существо
вание. Едва сформировавшиеся 
княжества распались на незави
симые графства. В XI в. расчле
няется и само графство, админи
стративной единицей становится 
кастелянство, благодаря крайне
му распылению всей государ
ственной власти. Именно вокруг 
замка начиная с X в. зарождают
ся новые феодальные институ
ты. Замок являлся прежде всего 
укрепленным местом, крепостью; 
первоначально он строился из де
рева; его основными элементами 
были палисад и трехэтажная баш
ня: подвал и большой зал, куда 
можно было попасть по лестни
це. Его ставили на возвышенно
сти, на бугре. Замок был видимым 
и конкретным основанием вла
сти кастеляна, стяг которого раз
вевался над донжоном. Замок 
быстро стал центром экономиче
ского и социального господства. 
Начиная с XI в. рыцари и кастеля
ны стремятся образовать касту, 
образ жизни которой становится 
все утонченнее, тогда как кон
струкция замков и их внутреннее 
убранство постепенно улучшают
ся. Замок был центром особого 
общества — военизированного 
общества и цивилизации рыцар
ской и артистичной. 

Запад 
Понимался как придаток Востока, 
к которому, тем не менее, движет
ся прогресс (см. Восприемствен-
ностъ). 

Земля 
Основа экономики, богатства и 
престижа в средневековом хрис
тианском мире. 

Знамения 
Бесчисленные проявления сокро
венного мира. Носили метеороло
гический характер (см. Предзнаме
нования). 

Золотой век 
Языческий миф, воспринятый от
части средневековой литературой 
(«Роман о Розе»): мечта о возвра
щении антифеодального обще
ства без сеньоров. 

И 
Игра 
Практиковалась всерьез в различ
ных формах — шахматы, ломбер 
или триктрак, кости, игры фольк
лорные или пародийные — сред
невековым обществом. Осужда
лась Церковью как обращение 
к магии или случаю, позднее, начи
ная с XIII в., была терпима в неко
торых пределах как законная фор
ма досуга, ставшая необходимой 
с повышением статуса работы. 

Иерусалим 
Идеальная жизнь. Миф о небесном 
Иерусалиме, питаемый апокалип
сическими влияниями, поддержи
вал притягательность Иерусалима 
земного и звал к крестовым похо
дам. 
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Иконография 
Атрибут восточного искусства 
Средних веков, отвергавшего ико
ноборчество, но при этом и вся
кую идолатрию. На всем протяже
нии Средневековья иконы играли 
двойственную роль: подчиняясь 
официальной идеологии, они 
были еще и связующим, воспиты
вающим, раскрепощающим фак
тором. 

Иммунитет 
Фискальное освобождение, по
зднее — право взимать свои соб
ственные сборы, даваемое снача
ла церквам, особенно в каролинг
скую эпоху, затем вырванное или 
узурпированное церковными и 
светскими сеньорами: главный 
элемент эволюции феодальной си
стемы. 

Император 
Теоретически — глава светской 
иерархии, равный папе соперник; 
фактически император герман
ской Священной Римской импе
рии мало отличался от королей 
с точки зрения реальных прерога
тив. Император конца света: до
бродетельный противник Анти
христа, который в милленарист-
ской перспективе должен привес
ти человечество к спасению и пер
воначально к новому золотому 
веку. 

Инвеститура 
Акт, следовавший, как правило, за 
оммажем и клятвой, чтобы мате
риализовать пожалование фьефа 
или каких-либо прав. Состоял 
в передаче сеньором символиче
ского объекта (жезла или прута, 
комка земли или штандарта) сво

ему вассалу. Последний, облечен
ный таким образом, с этого мо
мента обладал правом на свой 
фьеф. 
Об инвеституре шел спор между 
папой и императором. 

Иннокентий III 
Родился в 1160 г., выходец из выс
шей римской знати, Лотар Сегни 
изучал теологию в Париже, право 
в Болонье, где приобрел весьма не
гибкое юридическое сознание, не 
сделавшись крупным законником, 
как его предшественник Алек
сандр III (Орландо Бандинелли, 
1159—1181 ). Достиг младших цер
ковных чинов в 1185 г. и написал 
небольшие сочинения, в том чис
ле традиционное «De contemptu 
mundi» («О презрении к миру»). 
Избран папой в 1198 г., его понти
фикат отмечен апогеем папской 
власти. Считал себя наместником 
не просто св. Петра, но самого 
Христа на земле. Таким образом, 
он претендовал, основываясь на 
духовной супрематии (plenitudo 
potestatis spiritualis) и выступая 
против греха (rationepeccatï), на то, 
чтобы действовать как наместник 
Христа в качестве «короля коро
лей» {rex regum), «возвыситься 
превыше князей и судить их». Он 
отправлял и простирал папский 
сюзеренитет на большей части 
христианских государств, дей
ствуя в Арагоне, Кастилии, Порту
галии, Норвегии, Богемии, Венг
рии и преимущественно в Сици
лии, Германии, Англии и даже во 
Франции, где папский сюзерени
тет не осуществлялся никогда. Он 
вмешивался в матримониальные 
дела Филиппа-Августа, настраивал 
французского короля против анг-
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лийского и императора Оттона IV, 
с которым боролся в пользу свое
го воспитанника юного короля 
Сицилии Фридриха II, которому 
предстояло стать столь грозным 
врагом его преемников. Большего 
успеха в этой области он добился 
в Англии, где Иоанн Безземельный 
был вынужден капитулировать и 
поставить свое королевство под 
сюзеренитет святого престола. Но 
признав декреталией «Per vene-
rabilem» (1203), что король Фран
ции независим от императора, 
«император в своем королевстве» 
{rex imperator in regno suo)y он дал 
существенную опору монархиче
скому национализму, который 
обратился против папства. До
стигнутые за время его понтифи
ката успехи против ереси и грече
ской схизмы были обеспечены 
только благодаря силе (кресто
вый поход против альбигойцев, 
взятие Константинополя кресто
носцами в 1204 г., о чем он, по-ви
димому, был предупрежден зара
нее). Он созвал и председатель
ствовал на IV Латеранском соборе 
(1215), который стал aggiorna-
mento Церкви после великих ма
териальных и духовных перемен 
XI—XII вв. (организация образо
вания, обязательная ежегодная 
исповедь, запрет ордалий), но не 
смог развить глубокую реформу 
Церкви. Иннокентий III сам с не
доверием следил за чересчур рис
кованными, по его мнению, на
чинаниями св. Доминика и осо
бенно св. Франциска и хотел на
вязать их орденам (нищенствую
щие ордены) уставы, удерживаю
щие их в строгом повиновении 
Церкви и Святому престолу. Умер 
в 1216 г. 

Иоанн Солсберийский 
Английский клирик, родился око
ло 1115 г., воспитанник француз
ских школ, в частности Шартр-
ской; секретарь Томаса Бекета, 
ставший свидетелем его убийства 
(отсюда его апология тираноубий
ства), епископ Шартрский (1176— 
1180). Выступил пионером поли
тической экономии в «Polycra-
ticus» и теоретиком образования 
в «Metalogicon». 

Иоахим Флорский 
Калабрийский цистерцианец, ро
дился около 1135-го, умер в 1202 г., 
бежал в 1188 или 1189 г. в горы 
Сила, где основал в Сан-Джован-
ни-ин-Фьоре общину пустынни
ков, устав которой был одобрен 
папой Целестином III в 1196 г. Его 
основные труды: «Согласие Ветхо
го и Нового Завета», «Коммента
рии к Апокалипсису», «Четки де
сяти связок», а также открытая 
в 1937 г. «Книга фигур», симво
лически излагающая его мысли 
в рисунках и фигурах. В течение 
всего XIII в. и позднее Иоахим ока
зывал очень большое влияние сво
ей теорией истории, разделенной 
на три эпохи: эра Отца, или Вет
хого Завета, эпоха Сына, или Но
вого Завета, и эпоха Святого Духа, 
или грядущая. Эта последняя эпо
ха должна увидеть исчезновение 
Церкви и развращенного обще
ства и уступить место Церкви ду
ховной, состоящей из святых, мо
нахов, живущих в возрожденных 
монастырях, образ рая. Тогда во
царится венное Евангелие. Эти 
милленаристские идеи оказали 
влияние на многих еретиков 
XIII в. и вдохновили сторонников 
абсолютной бедности в рядах 
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францисканского ордена. Его 
имевшая революционные послед
ствия мысль была, в сущности, 
очень «реакционной» и пропове
довала возвращение к первобыт
ному золотому веку. 

Исидор Севильский (святой) 
Родился около 570 г., выходец из 
знатного испано-романского като
лического семейства, стал архи
епископом Севильи около 600 г., 
быстро сделался духовным лиде
ром испанской католической цер
кви, усиленной обращением вест
готов, отрекшихся от арианства 
в конце VI в. Умер в 636 г. Совре
менники называли его «ученей
шим человеком эпохи», но он был 
главным образом компилятором. 
Первым из христианских писате
лей собрал в сумму — «Книга эти
мологии» — совокупность челове
ческих знаний. В этом качестве 
Исидор Севильский — один из 
«зачинателей» Средних веков, воз
можно наиболее значительный. 

Ислам 
Кристаллизовал ксенофобию хри
стианского мира. Эта официальная 
враждебность и военный фронт 
крестовых походов и реконкисты 
благоприятствовали, однако, рас
пространению товаров, культуры 
и искусства (особенно в качестве 
посредника греческой науки, ис
кусства и техники Востока) на За
паде. 

История 
Через зачастую обесцененное ав-
густинианство устанавливается 
непростое равновесие между ис
торией Земного Града и истори
ей Спасения, между отрицанием 

временной длительности хри
стианством, религией вечности, 
и утверждением историчности, 
центром которой является инкар
нация — событие. Практически 
возрождается с заинтересованны
ми в опоре на исторические аргу
менты духовными и материаль
ными силами, (монастырские 
анналы; городские хроники, на
циональные истории). 

К 
Камень 
Постепенно заменяет дерево в ре
лигиозных сооружениях, укреп
ленных замках, крупных город
ских зданиях начиная с конца X в. 
Основное сырье средневекового 
экономического подъема. Символ 
силы и долговечности (церковь). 

Каря Анжуйский 
Родился в 1226 г., умер в 1285-м. 
Брат Людовика Святого, граф 
Анжу, Мена и Прованса, завоевал 
Королевство обеих Сицилии начи
ная с 1264-го, но утратил Сицилию 
в пользу арагонцев после «Сици
лийской вечерни» (1282). 

Карл Великий 
Родился в 742 или 743 г., сын Пи-
пина Короткого, король франков 
совместно с братом Карломаном 
(768), после смерти последнего 
в 771 г. — единоличный суверен. 
Умер в 814 г. Знаменит: 
1. Войнами: против лангобардов, 
которых лишил итальянской коро
ны (774); против аваров, ринг ко
торых сокрушили его войска; 
против саксов, которых подчинил 
и христианизировал в результате 
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беспощадных походов (774—799); 
против баварцев, которых аннекси
ровал (788); против испанских му
сульман и испанских христиан, для 
которых он завоевал испанскую 
марку, но которые нанесли войскам 
Роланда поражение при Ронсевале. 
2. Империей, восстановленной в его 
пользу в 800 г. папой Львом III, ко
роновавшим его в Риме; но Карл 
Великий считал себя прежде всего 
королем франков, с которыми пу
тал христианский Запад, и стре
мился лишь добиться от импе
ратора Константинополя своего 
признания в качестве равного. 
3. Законодательной деятельностью 
(капитуляриями) и культурной 
политикой (каролингское возрож
дение), которые придали Западу 
иллюзорный наружный блеск. 
Был легендарным героем всего 
Средневековья. 

Карл Мартелл 
Стал майордомом Австразии 
в 717 г. (его отец Пипин II умер 
в 714 г.), распространил свою 
власть на Нейстрию, Бургундию и 
Аквитанию. Отбил арабское втор
жение в Галлию в 732 г. (так назы
ваемая битва «при Пуатье»). Поми
мо славы своей фамилии (Пипини-
ды, ставшие после его внука Карла 
Великого Каролингами), он обес
печил успех военной аристократии, 
передав ей крупные владения, кон
фискованные у Церкви, и объеди
нив в ассамблеи Марсовых полей. 
Он подготовил феодализм, сделав 
нормой церковный бенефиций под 
именем «прекария» (precaria verbo 
regis). В Средние века стал феодаль
ным героем легендарной силы (от
сюда его прозвище), а во Фран
ции — национальным героем. 

Кассиодор 
Один из «зачинателей» Средних 
веков, родился около 490 г., умер 
в 580-м. Выходец из знатного 
семейства Южной Италии, Касси
одор первоначально сыграл поли
тическую роль первого плана в ост
готской Италии в качестве посред
ника между романо-византийским 
миром и варварским обществом. 
Отвоевание Италии Юстинианом 
(539) положило конец столь блис
тательной карьере. Тогда Кассиодор 
ушел в монастырь Виварий в Ка
лабрии, где подготовил интеллекту
альное образование новых наро
дов, обеспечив перевод греческих 
трудов и копирование трудов ла
тинских; наследник античной куль
туры, спасению которой способ
ствовал, он станет главным источ
ником средневековых авторов. Но 
его оригинальность состояла в том, 
что он первым провозгласил свя
щенную ценность интеллектуаль
ного труда и предложил монахам 
новое поле деятельности: знание, 
цель труда, средство совершен
ствования и влияния. Его пример 
имел множество последователей, 
и на потяжении всего раннего 
Средневековья монастырские биб
лиотеки были хранителями науки 
и культуры. Его утраченная «Исто
рия готов» была использована 
Иорданом. Его главный труд «Insti-
tutiones divinarum et saecularium 
litterarum» имел историческое 
значение, особенно своей второй 
частью, являющейся настоящей 
энциклопедией мирских наук для 
монахов. 

Кёльн 
Один из наиболее значительных 
городов средневекового Запада: 
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торговый, политический, церков
ный и художественный центр. 

Клюни 
1. Орден. Аббат-реформатор Вер
ной в 910 г. получил от Гильома 
Набожного, графа Оверни и гер
цога Аквитании, виллу Клюни 
в графстве Макон для основания 
монастыря, где восстановил в пер
воначальной чистоте бенедектин-
ский устав, как он уже сделал это 
в Жиньи и Бом-ле-Месье. Его пре
емник, св. Одон (926—942), был 
вторым основателем Клюни, до
бившись от папы своего призна
ния главой ордена, подчиненным 
непосредственно Святому престо
лу. Клюнийские учреждения мно
жились быстро, и могущество 
ордена было исключительным. 
Под руководством великих абба
тов (св. Майеля, 954—994; св. Оди-
лона, 994—1049; св. Гуго, 1049— 
1109; Петра Достопочтенного, 
1122—1156), под покровитель
ством пап (бывшего клюнийско-
го монаха Урбана II, 1088—1099; 
Каликста II, избранного в 1119 г. 
в Клюни, где только что умер Гела-
сий II) и многих крупных сеньо
ров, которые обеспечивали зачас
тую его аристократический состав 
за счет семейных связей, обладав
ший имениями, сервами и огром
ными богатствами клюнийский 
орден являлся одной из главных 
сил христианского мира, особен
но в 1049—1156 гг. Восхищавший 
некоторых неумеренно (Петр Да-
миан видел в нем «сонм ангелов» 
и сравнивал Клюни с раем, «отку
да исходят истоки четырех Еван
гелий, чтобы затем разлиться на 
столько ручьев, сколько там духов-
ных сил»), Клюни подвергался 

яростным нападкам со стороны 
других. Епископ Адальберон Лан-
ский в начале XI в. в сатирической 
поэме представил Клюни в образе 
военачальника, преобразившего 
своих монахов в солдат и бросаю
щего их на штурм Французского 
королевства и всего мира. Святой 
Бернар во имя цистерцианского 
духа вел бурную полемику с Пет
ром Достопочтенным. Значение 
Клюни в истории искусства не
оспоримо. Утверждая модель ма
теринского дома, налаживая пути 
паломничества в Сантьяго-де-
Компостела и усеивая их церква
ми, Клюни был одной из сил, ко
торые распространяли романское 
искусство. 
2. Монастырская церковь. Клю-
нийская церковь-модель была 
заложена аббатом Гуго в 1088 г. 
и получила название Клюни III, 
поскольку заняла место первона
чальной церкви (Клюни I) и вто
рой, возведенной св. Одилоном 
церкви (Клюни II), которая была 
одним из древнейших образцов 
так называемого бенедиктинско
го плана с весьма развитым хором 
и нисходящими приделами. Клю
ни III прежде всего была церковью 
колоссальной: 181 м в длину, 5 не
фов и двойной трансепт. Клю
ни III, освященная Урбаном II 
в 1095 г., была завершена в начале 
XII в., свод нефа, обрушившийся 
в 1125 г., был реконструирован, 
и церковь, освященная вторично 
Иннокентием II в 1131 г. и допол
ненная позже нартексом, была за
кончена в XIII в. Капители хора 
(осталось лишь несколько экзем
пляров: знаменитые «тоны музы
ки», сохраненные в музее аббат
ства и свидетельствующие о важ-
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ности музыки в клюнийской ли
тургии и духовности) были древ
нее 1095 г. Кроме того, Клюни III 
получила замечательное живо
писное оформление: среди проче
го колоссальный Христос на пре
столе в апсиде. В отличие от Сито, 
для Клюни «если речь шла о про
славлении Бога, никакая пыш
ность не могла показаться из
лишней» (Г. де Валу). Проданное 
в 1798 г. некоему маконскому куп
цу клюнийское аббатство было 
разрушено в 1809—1823 гг. Со
хранились лишь южная часть 
большого трансепта, возвышаю
щаяся восьмиугольной колоколь
ней святой воды, часовая башня 
и часть придела. 

Клятва 
Сопровождала и санкционирова
ла основные акты. Обычно дава
лась на Библии или на реликви
ях. Феодальной клятве, которая 
связывала низшего с высшим, 
противостояла клятва коммун-
ны, обязывавшая равных. Многие 
еретики (в частности, катары) 
выступали против клятвы как од
ной из основ феодального обще
ства. 

Книга 
Инструмент культуры и власти. 
Долгое время оставалась предме
том роскоши. С возникновением 
университетов (XIII в.) начала 
превращаться в необходимую 
вещь, фабрикуемую серийно. 
Книгой книг является Библия, 
которая исполняла все функции: 
престижа, духовной пищи и вос
питания. Интеллектуальная рабо
та первоначально означала чте
ние. 

Кнут Великий 
Родился около 1095 г., сын Свена 
Вилобородого, король Дании. 
Основатель великой датской им
перии, включавшей Англию (1016), 
Данию (1018), часть Норвегии 
(1028) и южное побережье Бал
тики. Совершил паломничество 
в Рим (1026) и участвовал в коро
нации Конрада II (1027). Его им
перия не пережила его смерти 
(1035). 

Кокань 
Страна мечты фольклорного про
исхождения, в которой средневе
ковый мир пытался мифически 
утолить свой голод в условиях его 
постоянной угрозы. Воплотилась 
в двух литературных произведе
ниях XIII в. Брейгель изобразил ее 
в непосредственной связи с соци
альной структурой XVI в. 

Колдуны 
Пережиток язычества, играли 
важную роль в крестьянском об
ществе. Долгое время плохо отли
чались Церковью от еретиков. 
Систематически преследовались 
начиная с XIV в., когда организо
валась охота на ведьм, которая 
будет царить вплоть до XVIII в. 

Колесо Фортуны 
Символ «переменчивости» соци
альных условий, предназначен
ный в конечном счете отрицать 
возможность мобильности и со
циального возвышения через воз
врат к первоначальному положе
нию, наказание гордеца, который 
возвысился. Иконографическая 
тема, которая приобрела большое 
значение в готическом искусстве 
(розы). 
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Колокола 
Регулировали жизнь людей Сред
невековья начиная с VI—VII вв. 
Их изготовление способствовало 
прогрессу металлургии. Повлия
ли на архитектурную эволюцию 
(башни, колокольни, портики). 
Мирские колокола (набатные), 
отмеряющие новое время, появля
ются наряду с церковными в XIII 
и особенно в XIV в. 

Колумбан (святой) 
Ирландский пустынник, родился 
в 543 г., воспитывался в монасты
ре Бангор, отправился на конти
нент как миссионер около 585 г. 
Основатель монастыря Люксей, 
сделался нетерпимым в Галлии 
своей враждебностью к римскому 
календарю (фиксированный день 
Пасхи), чрезмерным аскетизмом 
и жестокостью по отношению 
к епископам и знати. Вынужден
ный покинуть Люксей в 610 г., про
поведовал в Швейцарии вместе со 
своими спутниками, в том числе 
со св. Галлом, затем в Северной 
Италии, где основал монастырь 
Боббио, в котором и умер в 615 г. 

Корабли 
Символ хрупкости человеческих 
творений, подверженных мор
ским капризам (см. Море). Огра
ниченные пиратским применени
ем (корабли викингов) в раннее 
Средневековье, эволюциониро
вали по мере прогресса морской 
торговли, в которой выделились 
итальянцы, баски, ганзейцы. 

Короли 
Главы национальных обществ, ко
торые через общества германские, 
затронутые восточными влияни

ями (иранским и византийским), 
включились в политические рам
ки, возникшие вследствие распа
да Римской империи. Поддержи
вались Церковью, видевшей в них 
потомков библейских царей (Да
вид как тип короля). Играли по 
своему двусмысленному положе
нию глав феодальной иерархии 
и глав иерархии государственной, 
отличной и более высокой. Бог как 
король. 

Корпорации 
Ассоциации купцов и ремеслен
ников города, которые регулирова
ли статутами профессиональные 
частности: время работы, качество 
продукции, наказания за мошен
ничество. Картели, целью которых 
было исключение конкуренции 
в пределах города и поддержание 
монополий немногих хозяев на 
городском рынке. Корпорации за
частую дублировались религиозны
ми братствами, обязанными под
держивать своих нуждающихся 
членов в расходах по случаю болез
ни или смерти. Эти братства нахо
дились под опекой святого покро
вителя корпорации. Парижский 
прево Этьен Буало в конце правле
ния Людовика Святого регламен
тировал парижские корпорации 
«Книгой ремесел», составленной 
в 1260— 1270 гг. и содержавшей ста
туты парижских корпораций для 
лучшего наблюдения за их приме
нением. Витражи, представленные 
ремеслами в Шартрском соборе, 
являются превосходным докумен
том о жизни корпораций. 

Космография 
Смесь античных знаний с библей
скими толкованиями. Была на-
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полнена главным образом сведе
ниями символическими и вос
принятыми из восточной мифо
логии. 

Крест 
Символ победы и страдания. От
личительный знак христиан. Эм
блема крестового похода. Объект 
почитания, постепенно утвердив
шийся начиная с каролингской 
эпохи (Рабан Мавр). Закрепился 
в великой иконографической те
ме распятия. Отвергаем многими 
еретиками как объект позорного 
культа. 

Крест св. Антония 
Защитный и охранительный знак, 
отмечавшийся на лбу праведных 
и избранных. Приобрел форму от 
посоха отшельников и инструмен
та их магической власти. 

Крестовый поход 
Идеал «похода» — отвоевание 
земного Иерусалима, образа Иеру
салима небесного, — воплотился 
в ряде предприятий с конца XI по 
XIII в., где смешались религиоз
ный порыв, демографическое дав
ление и жажда грабежа. 
Имел почти однозначно нега
тивный итог для Запада. С XIII в. 
рассматривался во многом как 
пагубная химера (см. Рютбёф). 
Кристаллизовал многие чаяния 
коллективного менталитета. 

Кретьен де Труа 
Шампанский писатель второй по
ловины XII в., был одним из родо
начальников средневекового рома
на, повествования о военных и лю
бовных приключениях. Писал для 

аристократической и утонченной 
публики между 1160-м и пример
но 1185 г., вдохновляясь бретон
скими легендами с их феериче
скими чудесами и провансальской 
лирической поэзией с ее лю
бовными тонкостями. Все его 
романы связаны с артуровским 
циклом: «Эрек и Энида» (около 
1165—1170 гг.), «Клижес» (около 
1170—1171 гг.), «Ланселот, или 
Рыцарь телеги» (около 1172 — 
1173 гг.), «Ивэйн, или Рыцарь 
льва» (около 1175 г.), «Персеваль, 
или Повесть о Граале» (между 
1174 и 1185 гг.); но место, отведен
ное культу Дамы, для удовлетво
рения капризов которой рыцарь 
совершает многочисленные подви
ги, делает его творчество наиболее 
завершенным воплощением кур
туазных тем, его известность обес
печила ему переводы, переложе
ния и подражания на немецком, 
английском и валлийском языках. 
Слово «приключение», которое до 
него означало непредвиденное со
бытие, удар судьбы, с ним при
обрело значение «переживания, 
придающего цену героическому 
пониманию жизни» (Беццола). 

Кузнец 
Магический мастер. Персонаж 
песен жеста, ковавший мечи для 
героев, вызывавший восхищение 
и страх. 

Купец 
Первоначально рассматриваемый 
как нежелательный постольку, по
скольку вводил в закрытую эконо
мику колебания импорта и экс
порта. Но мало-помалу был ре
абилитирован Церковью по мере 
развития экономики. 
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Куртуазная жизнь 
Поведение и идеал, развившиеся 
при феодальных дворах начиная 
с конца XI в. Вошла в литературу. 
Свое главное выражение нашла 
в новой позиции по отношению 
к женщине и перевернула кон
цепцию любви. 

Л 
Лан 
Город процветал с XI в., одна из 
первых французских коммун 
(восстание против епископа Год-
ри, 1111 г.). Лан был резиденцией 
епископальной школы, которая во 
второй половине XI в. вплоть до 
смерти мэтра Ансельма (1117), чьи 
яростные нападки на Абеляра под
рывали ее авторитет, была важ
нейшим центром теологических 
штудий на Западе, пока не уступи
ла свою роль Парижу. Кафедраль
ный собор, заложенный, несо
мненно, в 1155 г. и в основном 
построенный при епископе Готье 
де Мортане (1155—1174), являет
ся одним из шедевров ранней го
тики. 

Лангобарды 
Германский народ, вторгшийся 
в Италию в VI в. и побежденный 
Карлом Великим в 774 г. 

Ланфранк 
Родился в Павии в начале XI в., 
умер в 1089 г. Учился в Павии, жил 
в Авранше и Руане, затем удалился 
в аббатство Бек в Нормандии. Друг 
и советник Вильгельма Завоевате
ля, стал аббатом Сент-Этьенского 
монастыря в Кане, затем архиепис
копом Кентерберийским после за

воевания Англии. Стремившийся 
проводить в жизнь реформы Гри
гория VII, он сохранял при этом 
нейтралитет во время конфликта 
последнего с Генрихом IV 

Лапидарии 
Сборники символических значе
ний драгоценных камней. 

Латынь 
Язык клириков, поддерживавший 
единство ученой культуры, но 
выродившийся в мертвый язык 
и отступивший перед подъемом 
«народных языков», связанных 
с живыми социальными силами. 

Лес 
Покрывал большую часть христи
анского мира. Мир, дающий убе
жище и приключения. Богат про
дуктами. Мир опасностей. Пус
тынь Запада. 

Линьяж 
Большая агнатическая семья 
в сеньориальном классе. База об
щих владельческих прав и одна из 
основ феодальной морали (долг 
по отношению к линьяжу, см. Пес
ни жеста). Способствовал спло
ченности на войне. 

Ложь 
Смертный грех, хотя и не фигу
рирующий в традиционном спис
ке. Одна из главных причин 
моральной неуверенности. Осуж
дена св. Августином («De menda-
cio»). Сродни обману, мошенни
честву, хитрости. На ригеле тим
пана в Конке (XII в.) начертано: 
«Воры, лжецы, обманщики, коры
столюбцы и скупцы — все про
кляты». 
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Любек 
Центр крупной торговли в Север
ной Европе, основанный Генрихом 
Львом в 1158—1159 гг., возглавлял 
Ганзу. 

Людовик Святой 
Легенда о св. Людовике (Людо
вик IX, король Франции в 1226— 
1270 гг.) родилась в результате 
встречи выдающейся личности 
с благоприятными исторически
ми обстоятельствами. Когда пос
ле Вольтера вошло в моду делить 
историю на века, окрещенные по 
имени репрезентативной лично
сти, XIII век нарекли «веком св. 
Людовика». Родившийся в 1214 г., 
ставший королем в 12 лет, он на
ходился под давлением своей ма
тери Бланки Кастильской, жен
щины сильной, но страшной, ко
торая была регентом в его мало
летство вплоть до 1235 г. и во вре
мя Седьмого крестового похода 
(с 1248 по 1252-й, год ее смерти). 
Литература, скульптура, миниатю
ра сохранили портреты Людовика 
Святого, в которых традицион
ная идеализация сочетается с на
рождающимся реализмом. Два 
документа не имеют себе равных: 
воспоминания Жуанвиля и свиде
тельства, собранные Гильомом де 
Сен-Патю, исповедником коро
левы Маргариты, с целью кано
низации суверена (которая была 
провозглашена в 1297 г. Бонифаци
ем VIII, заинтересованным в тот 
момент в добрых отношениях с Фи
липпом Красивым, внуком Людо
вика Святого). Контрасты велики: 
король-рыцарь, высокий, худоща
вый, блондин, но слабого, подо
рванного к тому же аскетической 
практикой здоровья, государь все

милостивый, но равнодушный по 
отношению к жене и детям; миро
любивый суверен, но полный ре
шимости «всадить меч в брюхо» 
непримиримых врагов религии: 
неверных и евреев; любящий сын 
«святой Церкви», но крайне упор
но отстаивающий королевские 
прерогативы перед лицом духо
венства и папства. Он хотел быть 
христианским государем, реализуя 
идеал, определенный «Зерцалом 
государей», весьма популярный 
в каролингскую эпоху (Карл Вели
кий был одним из образцов для 
Людовика Святого), который воз
родился в более «морализован-
ной» форме в XIII в. Его набож
ность, которая была прежде всего 
желанием сообразовывать все 
свои действия с наставлениями 
Бога, религии и Церкви, заставила 
его найти в доминиканцах и фран
цисканцах духовников, соответ
ствующих его религиозному чув
ству, — но многие из его поддан
ных упрекали его в том, что он 
стал «королем монахов» и даже иг
рушкой в их руках. К тому же он 
был отмечен самыми древними 
духовными традициями, иногда 
даже устаревшими, такими как 
одержимость идеей крестового 
похода. Он хотел мира между хри
стианами, заявляя: «Да будут бла
гословенны миротворцы». Он был 
пусть не всегда выслушиваемым 
арбитром христианского мира 
(«Амьенская миза», которой он 
высказался в пользу короля 
Англии против мятежных баро
нов). Он придавал большое значе
ние деяниям милосердия: раздача 
пищи больным, нищим, прока
женным. Мечтал, чтобы в его ко
ролевстве воцарился «моральный 
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порядок»: ревизоры, посланные 
для исправления королевских не
справедливостей (но также и для 
укрепления монархической вла
сти), правосудие, которое он охот
но отправлял сам (ставший леген
дарным эпизод с венсеннским ду
бом) и через которое он стремил
ся распространить королевскую 
администрацию по всему ко
ролевству, запрет — в согласии 
с предписаниями Четвертого Лате-
ранского собора — судебных по
единков и частных войн, ордо
нансы против проституции, игры, 
богохульства, вызвавшие явное 
недовольство. Его престиж держал
ся на экономическом процвета
нии, художественном (готическое 
искусство) и интеллектуальном 
(слава Парижского университета) 
блеске, которыми он интересовал
ся только по набожным соображе
ниям: строительство Сент-Шапели 
для хранения венца Христова, бе
седы с ученым теологом Робером 
де Сорбоном, которому он, тем не 
менее, предпочел посредственного 
компилятора Винсента из Бове. 
В конце правления он велел отче
канить золотые экю (первые фран
цузские золотые монеты) с деви
зом: «Christus régnât, Christus vincit, 
Christus imperat». Оставил память 
о «прекрасной эпохе» и «добром 
времени монсеньора св. Людо
вика». 

Люлль, Раймон 
Родился на Пальма-де-Майорке 
в 1232 г. После вполне светской 
жизни в 1262 г. решил посвятить 
себя обращению неверных. Изу
чил арабский язык и логику, пре
подававшуюся в мусульманских 
школах. В 1276 г. основал мира-

марскую коллегию для подготов
ки миссионеров. Совершил ряд 
путешествий в Азию и Африку, 
а также в Париж, где основал 
школу. В 1292 г. стал членом треть
его ордена францисканского брат
ства. На Вьеннском соборе в 1311 г. 
потребовал борьбы против авер-
роизма, повторения крестового 
похода, слияния военных орденов 
и создания коллегий для изучения 
восточных языков. Во время по
следнего путешествия был побит 
камнями в Бужи и умер в 1316 г. 
на генуэзском корабле по пути на 
Майорку. Раймон Люлль автор 
более ста пятидесяти научных, 
литературных, теологических и 
педагогических произведений на 
латинском, но главным образом 
на арабском и каталанском языках. 
Этот огромный труд, несомненно 
испытавший влияние иудаизма 
(каббала), представляет собой лю
бопытную смесь оккультного мис
тицизма, научного знания и фило
софии действия. 

M 
Магия 
Добрая или злая, черная или белая, 
ведущая к Богу или к дьяволу, под 
благодетельным покровитель
ством Соломона или пагубным — 
Симона-волхва. 

Магомет 
Идентифицировался с Антихри
стом. Известен по устрашающей 
легенде. 

Мананы 
Начиная с XI в. собирательное 
обозначение крестьянского клас-
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са, характеризующегося теорети
ческой неподвижностью (латин
ское «manere» — «оставаться»). 

Манихейство 
Старинная ересь, против которой 
особо выступал св. Августин, 
представлявшая в Средние века 
сам тип ереси, к которой ортодок
сы стремились так или иначе свес
ти все неортодоксальные тенден
ции. Его фундаментальная оппо
зиция между принципом добра 
и принципом зла вдохновила, 
в частности, катарство, но она об
наруживается в основе ортодок
сального средневекового ментали
тета. 

Мария Французская 
Хронологически первая француз
ская поэтесса, жила при англий
ском дворе второй половины 
XII в. К 1160 г. написала там боль
шое количество ле, представляю
щих собой нечто вроде стихотвор
ных новелл на темы, заимствован
ные из кельтских легенд. Картина 
утонченной и меланхоличной 
любви придает ценность этим 
произведениям, оказавшим зна
чительное влияние на всю евро
пейскую литературу эпохи. Кроме 
того, ей мы обязаны сборником 
басен «Ysopet», адаптированных 
с латинского. 

Маркабрюн 
Трубадур, связанный с дворами 
Пуатье и Вантадорн, считается со
здателем (около 1140—1150 гг.) 
туманной поэзии — trobar dus. 
Он, в сущности, был, по-видимо
му, странным и оригинальным ге
нием, использовавшим темы кур
туазной лирики в весьма инди

видуальной манере с тенденцией 
к морализму и сатире. 

Марко Поло 
Родился около середины XIII в. 
в Венеции, умер в 1323 г. Сопро
вождал дядю и отца в деловом пу
тешествии ко двору Хубилай-хана 
в 1271 г. Семнадцать лет пробыл 
на ханской службе, путешествуя 
по всей Азии. Вернулся в Европу 
через Японию, Зондские остро
ва, Персию и Константинополь. 
В морской битве был взят в плен 
генуэзцами, неволю использовал 
для сочинения мемуаров в 1298 г. 
Его труд, воспринятый современ
никами скептически и окрещен
ный ими «Миллионом», более из
вестный под названием «Книга 
чудес», является исключительным 
документом. 

Марсилий Падуанский 
Университетский философ, ро
дился около 1290-го и умер около 
1340 г. Изучая теологию и пра
во, стал ректором Парижского 
университета в 1312 г. Примыкал 
к имперской партии Людовика 
Баварского против авиньонского 
папства. Его «Защитник мира» 
представляет собой яростную ата
ку против претензий пап на свет
скую власть. В 1327 г. был отлучен 
от Церкви, но его идеи имели 
большое влияние и в большой 
степени способствовали упадку 
папского авторитета в XIV в. В нем 
усматривали первого теоретика 
«нововременного» государства. 

Мартин Браганский (святой) 
Восточного происхождения, монах 
из свевов, затем епископ Браган
ский (570), автор «De correctione 
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rusticorum» и «Formula vitae hone-
stae», учебников христианизации 
общества. 

Медицина 
Поставила перед средневековым 
человеком фундаментальную 
проблему: теоретически беспо
лезную или пагубную в той сте
пени, в какой она лечила презрен
ное тело. Но тело, будучи опорой 
души, оправдывается как сред
ство спасения. Врач, как и куз
нец, — это маг, одновременно 
пугающий и презираемый. Меди
цина с трудом родилась из тера
певтического эмпиризма раннего 
Средневековья, прошла теорети
ческую фазу (Салернская школа, 
университеты) и достигла хруп
кого равновесия между теорией 
и практикой. 

Мельница 
Великое «изобретение» Средне
вековья благодаря распростра
нению и использованию в раз
личных областях (металлургия, 
красильное дело и т. д.). Первона
чально водяная, равно как и вет
ряная — начиная с конца XII в. 
Место сбора крестьянского обще
ства, но проклинаемое им как 
связанное с баналитетной (см. 
Бан) сеньориальной экономикой; 
средневековые крестьяне были 
враждебны по отношению к мель
нику. 

Меры 
Многочисленные и переменчивые, 
в зависимости от фракционирова
ния экономической жизни и про
извола социальных сил, которые 
держали их в своей власти: объект 
борьбы классов. 

Месяцы 
Деление года, отмеченное сельско
хозяйственными работами (цикл 
работ по месяцам, обычно пред
ставленный религиозной скульп
турой). 

Металлургия 
Технологическая область, где 
умудренные контактами с Восто
ком варвары-завоеватели ранне
го Средневековья продемонстри
ровали явное превосходство над 
греко-римской цивилизацией 
(см. Железо и Кузнец). 

Мечты 
Структурное событие психиче
ской жизни людей Средневековья. 

Микрокосм 
Излюбленная фантазия «тотали
тарного» символизма Средних ве
ков: человек — микрокосм, Цер
ковь — тоже. 

Милленаризм 
Вера в будущее наступление на 
Земле длительного периода (сим
волическое тысячелетие) мира и 
процветания. Вдохновил, более 
или менее явно, большинство 
еретических течений Средневе
ковья. 

Миннезингеры 
Группа немецких поэтов конца 
XII — начала XIII в., перенесших 
в свою страну куртуазную поэ
зию французского происхождения. 
Главными среди них являются Дит-
мар фон Аист (один или, возмож
но, два поэта второй половины 
XII в.), Вольфрам фон Эшенбах 
(около 1170—1220 г.), более из
вестный как эпический поэт, Валь-
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тер фон дер Фогельвейде (около 
1170 — около 1230 г.). Их произве
дения воспевали любовь (на старо
немецком Minne, первоначальный 
смысл слова — «воспоминание»), 
понимаемую как уважение и вер
ность даме воспоминаний. Идеалы 
рыцарства и куртуазной любви 
оказались при этом кодифициро
ваны в форме настоящего церемо
ниала. Но в отличие от француз
ских трубадуров, миннезингеры 
превосходно владели другими по
этическими жанрами, такими как 
народная и религиозная песня, 
поэмы о крестовых походах. Разли
чают «весну» (вторая половина 
XII в.), «лето» (начало XIII в.) и 
«осень» миннезингеров, когда их 
творчество становится более реа
листичным, более крестьянским, 
более дидактичным и сатириче
ским (гномическое течение). Одним 
из главных представителей этого 
«деревенского» течения являет
ся Нейдхарт (около 1180 — около 
1250 г.), создатель «деревенской 
придворной поэзии» {höfische 
Dorfpoesie), которая после него 
повернула к поэзии обжорства 
(Fresslieder). Наиболее знамени
тый манускрипт миннезингеров 
начала XIV в. находится в Гейдель-
берге: он содержит произведения 
139 поэтов и 138 миниатюр, пред
ставляющих миннезингеров и их 
гербы. 

Мир 
1. Символ и сфера зла, которую сле
дует избегать и презирать (главные 
темы средневековой духовности: 
fuga mundi — уход монаха из мира; 
contemptus mundi — презрение 
к миру. Иннокентий III в конце 
XIII в. перед избранием на пап

ский престол написал традицион
ный «De contemptu mundi».). 
2. Идеал при всех реальностях и 
соблазнах войны, навязываемых 
военным классом. В христианском 
мире проводился в жизнь Цер
ковью в форме регламентирован
ных установлений (мирные сооб
щества, божье перемирие). 

Миракли 
Религиозные драмы на сюжеты, за
имствованные из жизни и легенд о 
святых. Первоначально простая 
последовательность комических, 
эпических и религиозных, плохо 
связанных между собой эпизодов 
(например, «Действо о святом Ни
колае», написанное Жаном Боделем 
около 1200 г.), миракль становится 
в конце XIII в. действительно дра
матическим жанром после «Чуда 
Теофиля» Рютбёфа, где действие 
осталось поверхностным, но содер
жащим патетические и трогатель
ные пассажи. 

Мобильность 
Очень большая в Средние века, но 
осуждаемая как грех, нарушаю
щий спокойствие общества, ста
бильность которого считалась не
обходимой для спасения. 

Монастыри 
На Западе возобладала обитель
ская (а не отшельническая) фор
ма монашества. Монастыри пред
ставляли собой ансамбль сгруппи
рованных зданий (церковь, внут
ренние галереи, обитель, приют 
для паломников, хозяйственные 
строения). Теоретически — замкну
тый мир, выстроенный зачастую 
в глуши, который должен был об
ладать самодостаточностью, чтобы 
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избавить монахов от контактов 
с внешним миром, монастыри 
были в действительности очагами 
технического, книжного, а также 
идейного, духовного влияния. 
Экономические центры (круп
ные домены, открытые прогрессу 
сельского хозяйства и предынду-
стриальной технологии, ордены 
XII в., в частности цистерциан-
ские, представляли собой обшир
ные, зачастую удаленные от мона
стыря хозяйства единственного 
держателя: зернохранилища); цент
ры интеллектуальные (скрипто-
рииу где монахи копировали и 
украшали миниатюрами ману
скрипты) и художественные (ми
ниатюры, витражи, строительство 
и т. д.), иногда политические цент
ры (роль Клюни) и, безусловно, 
духовные. Великим нововведением 
нищенствующих орденов в XIII в. 
стало водворение их монастырей 
в городах. 

Монашеские ордены 
Монашество, происходящее из 
Египта, появилось на Западе в на
чале V в., сначала в Провансе 
(Леренский и марсельский Сен-
Викторский монастыри), позднее 
в Ирландии после миссий св. Пат
рика и его учеников (вторая поло
вина V в.). Святой Бенедикт Нур-
сийский дал своим монахам в Мон-
текассино устав (около 525 г.), 
и бенедиктинский устав быстро об
рел большой успех. Монастырский 
капитулярий 817г. вменил его всем 
монастырям, находящимся под 
влиянием бенедиктинского рефор
матора Бенедикта Анианского. 
Главной целью бенедиктинских 
монахов стала божественная служ
ба (opus Dei) посредством молитвы 

и литургии. Монастырская ограда 
и экономическая независимость 
создавали необходимые для этого 
условия. Кроме того, бенедиктин
ский монах, подчиненный своему 
аббату, был членом божьего воин
ства. Ряд реформ был направлен 
на возрождение бенедиктинского 
монашества после периодов упад
ка и в согласии с исторической эво
люцией. Таковы были в X в. Бро-
нийская (914) и Горцейская, Фрут-
туарийская (1004) и особенно 
Клюнийская (910) реформы. В XI— 
XII вв. отшельническое движение 
было сосредоточено в монастырях 
черного духовенства, которые сле
довали так называемому уставу 
св. Августина, и в новых орденах 
(камальдулы, 1012; валломброззан-
цы, 1015;гранмонтанцы, 1074;шар-
трезцы, 1084; цистерцианцы, 1098; 
фонтенвранты, 1101; премонтран-
ты, 1120), которые, наряду с opus 
Dei и интеллектуальной работой, 
настаивали на необходимости руч
ного труда и евангельской просто
ты. Новая генерация религиозных 
орденов возникла в начале XIII в.: 
нищенствующие ордены, наиболее 
значительными из которых были 
проповедники (доминиканцы) и 
минориты (францисканцы), по
святившие себя апостольской мис
сии в городах и предместьях; они 
заполонили университеты, подхва
тившие эстафету интеллектуаль
ного движения у монастырей. Как 
и реформаторы XI в., они делали 
акцент на возвращение к бедности, 
необходимой для глубокой еванге-
лизации нового общества. 

Монголы 
Захватили христианский Восток 
в 1240—1243 гг., но породили 
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большие надежды на обращение 
в католицизм и совместную борь
бу против ислама. 

Монета 
Становится редкой в связи с со
кращением обмена на дальние рас
стояния в раннее Средневековье, 
превращается в предмет престижа, 
который чеканится монетчиками 
(«аристократия раннего Средне
вековья», Р. Лопец) для суверенов 
или епископов. Предмет роскоши 
и греха. Но с возвращением к де
нежной экономике распространя
ется снова в форме серебряных 
денье, позднее — серебряных гро
шей и, наконец, золотой монеты; 
золотая чеканка возобновляется 
в XIII в.: флорин, дукат, экю и т. д.; 
была подвержена девальвациям 
или, реже, ревальвациям (пере
оценкам монеты) начиная с конца 
XIII в. (в правление Филиппа Кра
сивого во Франции, 1285—1314); 
«плохая» монета, сплав или расту
щая пропорция металла недраго
ценного (медь, бронза) называлась 
черной монетой. 

Монтекассино 
Бенедиктинский монастырь, осно
ванный св. Бенедиктом в 529 г., 
был разрушен лангобардами в кон
це VI в., реконструирован в 720 г., 
разгромлен сарацинами в 884 г. и 
восстановлен в середине X в. Аббат 
Дидье (1058—1087) поручил ви
зантийским мастерам построить 
и украсить церковь, освященную 
в 1071 г., «чудо Запада», которая 
была, кроме того, местом пребы
вания знаменитого скриптория. 
Отстроенная в 1349 г. после зем
летрясения, переделанная в сти
ле барокко в XVII в., разрушен

ная во время военных действий 
в Италии в 1944 г., она была рекон
струирована и заново освящена 
в 1964 г. 

Монтереаль 
Резиденция бенедиктинского мо
настыря, основанного недалеко от 
Палермо Вильгельмом II Сици
лийским в 1174 г. и архиепископом 
сицилийским. Кафедральный со
бор, возведенный в 1166— 1189 гг., 
является шедевром, соединяю
щим западные, византийские и 
мусульманские стили и технику. 
Внутренний декор дополняют мо
заики (завершены в 1182 г.). Брон
зовые врата работы Боннано Пи-
занского (1186). Роскошные гале
реи. 

Монтжуич 
Крупный средневековый музей 
главным образом романских и ка
талонских фресок в Барселоне. 

Море 
Символ изменчивого и непосто
янного мира. Сфера опасности. 
Преодолеть море было испытани
ем великой заслуги: крестовый 
поход морским путем приобре
тает тут высшую ценность. 

Музыка 
Одно из искусств квадривиума 
(см. Свободные искусства), в пла-
тонианской и августинианской 
традиции (с промежуточным эта
пом Боэция) высшее средство 
обучения. Играла главную роль 
в литургии. Но следовала той же 
эволюции в плане теоретическом 
и практическом (григорианский 
распев, полифония). Имела эти
ческую ценность: «Творящий зло 
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доказывает, что он не обладает 
музыкой» (Рабан Мавр). 

H 
Нищие 
Уважаемые как практикующие 
абсолютную бедность по модели 
Христа (отсюда в XIII в. — нищен
ствующие ордены). Но презирае
мые социально и осуждаемые не
которыми за отказ трудиться ради 
средств существования. 

Нововведение 
Нарушало установленный поря
док противопоставлением авто
ритету. Осуждалось Церковью. 

Новое 
Имело, как правило, либо уничи
жительный смысл в противовес 
старому, которое создавало автори
тет, либо упрощенно позитивный 
(современное, недавнее). Начиная 
с XI в. выражает для некоторых 
требование движения вперед. 

Норберт (святой) 
Основал орден премонтрантов 
в 1120 г. 

Норманны 
Люди севера, имя, присвоенное на 
Западе скандинавским завоевате
лям, главным образом датчанам, 
впоследствии тем из них, которые, 
утвердившись в Нормандии (911), 
покорили Англию (1066) и Коро
левство обеих Сицилии (XI в.). 

Ночь 
Внушала страх, ибо в это время 
средневековый человек был без

защитен против дьявола, воров, 
темноты. Обстоятельство, сильно 
осложняющее средневековое пра
восудие. 

О 
Обращение 
Было желанным и пугающим, ибо, 
увеличивая христианскую семью, 
оно уменьшало шансы на спасе
ние каждого (поскольку от Бога 
установлена фиксированная про
порция избранных). Первона
чально насаждалось главным об
разом силой (compelle intrare) y но 
возобладала тенденция обращать 
убеждением (миссионеры), если 
речь не шла о еретиках, где про
поведь отступала перед инквизи
цией. Великое событие духовной 
жизни святых, подвигавшее их 
к переходу от прегрешений или 
безразличия молодости к отрече
нию от мира. 

Огонь 
Очиститель и разрушитель. Ору
дие истины в ордалиях, орудие 
казни для еретиков, орудие очище
ния в чистилище. Внушал страх 
в мире, построенном из дерева 
(особенно в городах). Периодиче
ски разрушая церкви, стимулиро
вал реконструкции, приспособ
ленные к новым стилям. 

Одержимые 
Психические или нервные боль
ные, патологически возбужден
ные, считавшиеся одержимыми 
дьяволом и подлежавшие экзор-
цизму святых или специализиро
ванных священников (экзорци-
стов). 

494 



Справочный индекс 

Оккам, Уильям 
Францисканец английского про
исхождения, основоположник но
минализма XIV в. Учился в Окс
форде, Париже, жил в Авиньоне. 
Поддержал восстание части брать
ев-миноритов, затем императо
ра Людовика Баварского против 
авиньонского папы Иоанна XXII 
и умер около 1349 г. Его учения 
имели триумфальный успех в Па
рижском университете в XIV и 
вплоть до конца XV в. 

Оксфорд 
Резиденция одного из первых 
университетов (первые приви
легии — 1214 г.), возникших на 
основе процветавших уже в XII в. 
школ, знаменитый в XIII—XIV вв. 
своими научными направления
ми. 

Оммаж 
Торжественный акт, которым вас
сал отдавал себя в подчинение се
ньору: вассал вкладывал соеди
ненные ладони в руки сеньора 
и произносил волеизъявление, 
которым обязывался быть «чело
веком» последнего. 

Оммаж тесный 
Будучи чаще всего во Франции X в. 
формой множества вассальных 
обязательств, тесный оммаж с на
чала XI в. стал оммажем, имею
щим первостепенное значение сре
ди других, обычно по причине важ
ности фьефа. Он накладывал на 
вассала приоритетные обязатель
ства по отношению к сюзерену, 
которому давался, и мог быть дан 
только одному сюзерену. Но тес
ный оммаж приносился иногда и 
нескольким сеньорам. 

Ордалии 
Божий суд посредством физиче
ского испытания: поединок, кале
ное железо, кипящая вода. Запре
щены Четвертым Латеранским со
бором (1215), уступили место 
письменным доказательствам. 
Породили случайных (герои ры
царских романов) или професси
ональных мастеров поединка. 

Оттон 
Родился в 912 г., Оттон Великий, 
король Германии в 936 г., Италии 
в 951 г., реставрировал в свою 
пользу императорское достоин
ство в 962 г., увенчан лаврами по
бед над славянами и венграми при 
Лехе в 955 г. 

Оттон II 
Германский император в 973— 
983 гг. 

Оттон III 
Родился в 980 г., единственный 
сын императора Оттона II и ви
зантийской принцессы Феофании, 
коронован при жизни своего отца 
в Аахене, при регентстве матери 
получил столь блестящее обра
зование, что оно обеспечило ему 
прозвище Mirabilia Mundi. Испол
ненный чувства высшего пред
назначения, отправился в пятна
дцатилетнем возрасте в Рим, где 
назначил папой под именем Гри
гория V своего двадцатитрехлет
него кузена. После смерти Гри
гория V в 999 г. водворил на пап
ский престол своего наставника 
Герберта. Оба они мечтали о ре
ставрации Римской империи, Се
ната, законов Юстиниана. С при
ближением 1000 г. император про
явил самый большой мистицизм: 
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посты, молитвы, паломничества 
к могилам мучеников долгое вре
мя удерживали его в Италии. По 
возвращении в Германию он велел 
вскрыть гробницу Карла Велико
го, чтобы поклониться его праху. 
Умер в 1002 г. в возрасте двадцати 
двух лет в своем итальянском зам
ке Патерно. Он был обречен на 
неудачу восстанием в Риме и коа
лицией византийцев с сицилий
скими арабами. 

Отгон Фрейзингенский 
Епископ Фрейзингена (XIII в.), 
дядя и историк Фридриха Барба
россы («Gesta Frederici»). Автор 
«Истории двух градов», написан
ной в августинианской традиции и 
пронизанной феодальным духом. 

Отшельники 
Многочисленные, были духовными 
образцами и наставниками, особен
но в периоды религиозной рефор
мы (XI—XII вв.). Важные персона
жи эпической и романной литера
туры. Родоначальники — св. Иоанн 
Креститель, св. Антоний. 

Охота 
Спорт, рыцарская страсть. Играла 
не столько экономическую, сколь
ко социальную и символическую 
роль. 

Π 
Паломничество 
Паломники были многочислен
ными, поскольку паломничество 
было могучим средством спасе
ния и наказанием, налагавшимся 
за тяжелые прегрешения. Христи
анский мир был покрыт сетью 

паломничеств. К локальным и ре
гиональным центрам паломниче
ства добавлялись великие палом
ничества христианского мира 
(Святая земля, Рим, Сантьяго-
де-Компостела), подъем которых 
был весьма важен для романского 
искусства. 

Папство 
Навязало себя христианскому За
паду этапами, традиционно от
меченными некоторыми понти
фикатами (Лев I, 440—461; Гела-
сий, 492—496; Григорий Великий, 
590—604; Николай I, 858—867, 
Григорий VII, 1073—1085; Инно
кентий III, 1198—1296). Обеспе
чило себе территориальную базу 
светской власти (VIII в., наследие 
св. Петра, ложный Константинов 
дар). В качестве лидера клерикаль
ного класса развернуло борьбу 
против империи как главы воен
ного класса. Церковь избавилась 
от светского влияния (григориан
ская реформа), стремилась подчи
нить христианские государства 
(государства — вассалы Святого 
престола), претерпела тяжелый 
кризис XIV в. (унижение Бонифа
ция VIII, Авиньонская ссылка, 
соборная теория, стремившаяся 
поставить объединенную Вселен
ским собором Церковь выше пап
ства). 

Париж 
1. Нотр-Дам. Епископский престол, 
подчиненный Сансу, современ
ный собор был заложен в 1163 г. 
епископом Морисом де Сюлли. 
Хор был завершен в 1177 г., 
трансепт и неф в 1196-м, начатый 
в 1190 г. фасад — в 1250-м. Кроме 
того, в XIII в. шло строительство 
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капелл нефа, удлинение трансеп
та и строительство капелл хора. 
В XIV в. добавился амвон, уничто
женный Жюлем Ардуэн-Манса-
ром. Строгость интерьера (длина 
130 м, высота 35м), несколько тя
желовесное очарование скульптур 
(портал Страшного суда в центре, 
св. Анна на юге, Дева Мария на се
вере) создают типичный ансамбль 
строгой готики. 
2. Сент-Шапель. Ее строительство 
было предпринято Людовиком 
Святым для хранения реликвии 
тернового венца. Возведенная 
в дворцовой ограде, она была за
кончена в 1248 г. и сразу была при
знана шедевром. Работы продол
жались всего три года под руко
водством Пьера де Монтрейля. 
Сент-Шапель — произведение 
эпохи расцвета готического искус
ства. Верхняя капелла получила 
форму раки: стены стали предель
но ажурными, давая место витра
жам; их несущая функция прида
на огромным контрфорсам. Ниж
няя капелла служит основанием 
реликвария; ее своды играют глав
ную роль в особо элегантном ре
шении деликатнейших проблем 
равновесия. Сент-Шапель демон
стрирует специфически париж
ские черты, которые улавлива
ются главным образом в особой 
утонченности декора. Но ее ори
гинальность проявляется также 
в нарушении равновесия между 
декором и монументальностью, 
которое характеризовало апогей 
готики. Статуи, подвешенные на 
опорах, предвосхищают эволю
цию готического искусства к по
вышению ценности декоративных 
объектов в ущерб монументаль
ному ансамблю. Капелла-реликва-

рий Сент-Шапель предвосхитила 
церкви-музеи XIV в. 
3. Университет. Сложился в XII в. 
(привилегии Целестина III, 1174; 
Филиппа-Августа, 1200) и стал 
в XIII в. самым знаменитым в хри
стианском мире, особенно в обла
сти теологии (статуты Робера де 
Курсона, 1215; выступление 1229— 
1231 гг. против королевской вла
сти и булла «Parens scientiarum» 
Григория IX, 1231 ; основание кол
лежа для теологов Робером де Сор-
боном в 1257 г.). 

Патрик (святой) 
Латинское имя (Патриций) Сук-
ката, сына бретонского дьякона. 
Родился около 389 г., похищен 
шотландскими пиратами и продан 
в рабство в Ирландию. Бежал, про
живал в Италии, затем в Лерен-
ском монастыре, вернулся в Бри
танию, затем в Ирландию, к кото
рой сохранил ностальгические 
чувства. Рукоположенный еписко
пом Ирландии в 432 г., он христи
анизировал страну и умер около 
461г. 

«Песнь о Нибелунгах» 
Немецкая эпическая поэма начала 
XIII в., которая, вместо того чтобы 
отражать «куртуазную» атмосфе
ру литературы своего времени, 
явилась поэмой насилия и мести, 
свойственных первобытным геро
ическим традициям германских 
народов. Исходным историческим 
моментом стало, по-видимому, 
разрушение Вормского королев
ства бургундов гуннами в начале 
V в. и семейные распри Меровин-
гов в VI—VII вв. Герой Зигфрид, 
владетель сокровища нибелун-
гов, обладал сверхъестественными 
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силами. Он поставил их на службу 
королю бургундов Понтеру, под
вергся ряду испытаний, чтобы до
биться Брунхильды и потребовать 
от нее в качестве возмещения руки 
ее сестры Кримхильды. Между 
двумя женщинами вспыхнул спор 
о первенстве. Кримхильда разо
блачила вероломство Брунхильды 
по отношению к Понтеру. Брун-
хильда мстит Зигфриду и велит 
предательски убить героя Хагену, 
который в то же время похищает 
у Кримхильды сокровище и лиша
ет ее возможности отомстить. Но 
последняя, чтобы вернуть силу 
и совершить месть, выходит за
муж за омерзительного короля 
гуннов Аттилу. Хитростью завле
кает она бургундов и их короля 
в лагерь гуннов, провоцирует 
схватку, в которой два народа вза
имно истребляют друг друга, ве
лит убить Понтера, пленника Ат-
тилы, собственной рукой убивает 
Хагена, пока сама не падает в кон
це бойни среди пожара в лагере. 

«Песнь о Роланде» 
Эпическая поэма, сочиненная не
известным клириком в конце XI в. 
Связана с испанскими авантю
рами Карла Великого, арьергард 
которого во главе с маркграфом 
Роландом был уничтожен басками 
в 778 г. Своей величественной про
стотой и превосходным изобра
жением рыцарской души «Песнь 
о Роланде» выступает как самая со
вершенная эпопея Средних веков. 
Кроме того, она дала повод для 
множества интерпретаций. Спор
ным является вопрос о том, кол
лективное это или индивидуаль
ное произведение и посредством 
чего происшествие 778 г. могло 

трансформироваться в поздней
ший подвиг через три столетия. 
Надо ли видеть в Роланде христи
анского рыцаря, стремившегося 
прежде всего к защите веры и спа
сению, или феодала, озабоченно
го в первую очередь своей честью, 
честью рода и своего сеньора? Ро
ланд в большей степени военный 
герой, чем святой, и его подвиг 
связан, по-видимому, главным 
образом с пропагандой испан
ской Реконкисты, когда в середи
не XII в. она переросла в священ
ную войну и предвосхитила крес
товый поход. 

Петр Достопочтенный 
Последний великий аббат Клюни. 
Родился в знатной семье в Овер-
ни в 1094 г., поступил в клюний-
ский монастырь Сосиланж как 
жертвователь по смерти своего 
отца и, дав обет, был направлен 
святым Гуго в Везеле, где он оста
вался в течение десяти лет и при
обрел обширную религиозную и 
светскую культуру. В 1120 г. осно
вал Доменское приорство близ 
Гренобля. Избранный аббатом 
Клюни в 1122 г., восстановил дис
циплину, ослабленную при его 
предшественнике Поне Мельгей-
ском. К тому же он защищал Клю
ни от нападок св. Бернара, с кото
рым, несмотря на все бури, под
держивал дружескую переписку. 
Святой Бернар порицал клюний-
скую роскошь в питании, одежде, 
убранстве церквей. Петр Досто
почтенный признал необходи
мость устранить излишество, но 
не принял принципов цистерци-
анской суровости. Он совершил 
многочисленные путешествия 
в Рим, Англию и Испанию. В То-
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ледо он велел перевести Коран 
на латынь. Это издание останется 
основой всех текстов Корана на 
Западе до XVI в. В 1140 г. он при
нял Абеляра и после его смерти, 
посвятив ему лестную эпитафию, 
написал Элоизе два письма, пол
ных участия к ней и ее сыну. В кон
це жизни ему пришлось урегули
ровать разногласия между орде
ном и общинами Клюни и Везеле. 
Оставил множество теологиче
ских трудов посредственного ка
чества: трактаты невысокого тео
ретического уровня против евре
ев, мусульман, неоманихейских 
еретиков Петра Брюйийского и 
Генриха Лозаннского, наивно-по
учительные сочинения для мона
хов, в частности книгу «О чудесах» 
(«De miraculis»), где присоединя
ется к общему менталитету веры 
в чудо. Наиболее ценной частью 
его наследия остается его обшир
ная переписка. После его смерти 
в 1166 г. клюнийская библиотека 
насчитывала 500 томов (см. Мона
шеские ордены). 

Петр Ломбардский 
Итальянский теолог, родившийся 
около 1100—1110 гг., прибыл в Па
риж к преподавателям Сен-Вик-
торской школы по рекомендации 
святого Бернара, преподавал тео
логию в монастыре Нотр-Дам 
(1135—1150), стал епископом Па
рижским ( 1159) и умер в 1160 г. Его 
главным трудом стала посред
ственная антология «Сумма изре
чений» (или «IV книги изрече
ний»), сборник текстов Отцов 
Церкви, классифицированных по 
темам. Первый пример подобно
го был дан в начале XII в. Ансель-
мом Ланским. Два факта придали 

этому труду исключительное зна
чение: Петр Ломбардский, будучи 
лишенным оригинальности эк
лектиком, наряду с прочими вли
яниями испытал влияние «совре
менных» теологов XII в., таких как 
Абеляр и Жильбер де ла Поре, 
и способствовал их популяриза
ции; его книга стала обязательным 
учебником на теологических фа
культетах университетов XIII в. 
Крупнейшие авторы писали ком
ментарии к «Книге изречений» 
Ломбардского, среди которых 
встречаются шедевры (св. Бона-
вентура, св. Альберт Великий, 
Дуне Скот, Уильям Оккам и т. д.). 

Пиза 
Могущественная морская респуб
лика XI—XIII вв. Центр распро
странения стиля, свидетельство
вавшего о стойкости римских тра
диций в романской архитектуре. 
Пизанский стиль доминировал 
в Лукке, Пистое, Прато, Ареццо 
и на Сардинии. Пиза была первым 
итальянским городом, одарив
шим себя монументальным рели
гиозным ансамблем, подлинным 
«сценографическим монтажом», 
включающим кафедральный со
бор (1063 г. — XIII в.), баптисте
рий (1153 г. — XIV в.), колоколь
ню (1173—1350) и сатро santo 
(1278 г.—XV в.). 

Письменность 
Инструмент интеллектуальной и 
социальной жизни. Эволюцио
нировала вместе с обществом: ка
ролингский минускул для элиты, 
предназначенной править Цер
ковью и государством; курсив, свя
занный с десакрализацией интел
лектуального инструментария, — 
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для университетов и городских 
школ. 

Плуг 
Основное орудие крестьянина. 
В раннем Средневековье и еще 
долгое время после в некоторых 
регионах сохранялась самая при
митивная соха. Начиная с XI в. 
главным образом на равнинах се
верной части христианского мира 
распространяется асимметрич
ный плуг с колесами и отвалом, 
осуществлявший более глубокую 
вспашку и обеспечивавший более 
высокую урожайность. 

Подвиг 
Высокое деяние, зарезервирован
ное за рыцарем, который соеди
няет физическую силу с силой 
моральной и духовной. Одна из 
высших ценностей феодального 
общества. Начиная с XII в. начнет 
терять значимость перед идеоло
гией труда: «Труд — высший по
двиг». 

Позорный столб 
Атрибут высшего правосудия. Ста
вился у церковных ворот и на рын
ках. Удовлетворял болезненное 
любопытство средневековых толп. 

Портрет 
Появился в живописи вместе 
с эмансипацией личности (конец 
XIII—XIV в.). 

Потусторонний мир 
Мир реальности, истины. Соеди
нен с миром земным посредством 
символов и сокровенной связи. 
Образован двумя сферами, адом 
и раем, позднее — тремя (чисти
лище). 

Право 
Ученая концепция справедливо
сти, восстановившаяся не ранее 
XII в. с каноническим правом 
(«Декрет Грациана») и возрожде
нием римского права, освящен
ными декретными факультетами 
университетов XIII в. 

Правосудие 
Прерогатива всякого властителя. 
Было разделено между нескольки
ми юрисдикциями. Ввиду пошли
ны правосудие уравнивало таксу. 
Было также символом суверенной 
власти, делегированием одного из 
главных божественных атрибутов: 
королевское правосудие. Наказа
ния чаще всего были физически
ми и жестокими. 

Предел 
Материальный и ментальный го
ризонт. Предел поля, распашки 
нови, существования, духовной 
силы. Люди Средневековья зачас
тую жили на пределе, отсюда зна
чение маргинала. 

Предзнаменования 
Проявления метеорологические 
(кометы, землетрясения, кровавые 
дожди и т. д.), возвещавшие конец 
света или бедствия вкупе с эпиде
миями и войнами (ср. Евангелие: 
«et erunt signa in caelo»). 

Премонтранты 
Орден монахов-каноников, жив
ших ручным сельскохозяйствен
ным трудом, основанный св. Нор-
бертом в Премонтре в лесу Куси 
(Эн) в 1120 г. 

Природа 
Могущественная в сопоставлении 
со слабыми техническими сред-
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ствами средневекового человека. 
Подчинена Богу, но ее значение 
в теологии возрастает с усилением 
аристотелизма (см. Фома Аквин-
ский). Вдохновила «натуралисти
ческое» течение, где она была 
персонифицирована (см. Жан де 
Мен — вторая часть «Романа 
о Розе»). 

Проказа 
Частая вплоть до XIV в., знак гре
ха и, в частности, зачатия в запре
щенный Церковью для сексуаль
ной активности супругов период. 
Объект отторжения, заставила 
запереть больных в лепрозориях 
или лечебницах и рассматривать 
уход за прокаженными как выс
шую форму милосердия. 

Пряности 
Все редкие продукты высокой 
стоимости при малом объеме, 
ввозимые с Востока. Важнейшей 
был перец. 

Ρ 
Рабан Мавр 
Бенедиктинский монах, родился 
в Майнце около 785 г. Сформиро
вался на религиозной и мирской 
литературе в школе Фульды, затем 
в Туре под руководством Алкуина. 
Директор школы (817),затем аббат 
Фульды (822—842), архиепископ 
Майнца (847—856). «Наставник 
Германии», одна из великих фигур 
каролингского возрождения. 

Рабы 
Наследие античности, в период 
раннего Средневековья исчезают 
как существенный фактор эко

номической жизни. Сохраняются 
главным образом в качестве слуг, 
поставляемых в основном вене
цианской и генуэзской торговлей, 
а также в качестве пленников-му
сульман. 

Разбойники 
Многочисленные в средневековом 
мире, где низшие слои различных 
социальных категорий были дове
дены до разбоя (мелкие рыцари; 
германские Raubritter, восставшие 
или деклассированные крестьяне). 
Им благоприятствовали бескрай
ние леса. Разбойник «вне закона» 
был лесным человеком (например, 
Робин Гуд). 

Разряд (ordre) 
Социальная категория, угодная 
Богу. Феодальное общество — об
щество трех разрядов. Начиная 
с XII в. постепенно уступает место 
обществу сословий. 

Ребенок 
Главная жертва средневековой де
мографии. Долгое время был ли
шен собственной оригинальности 
и рассматривался как маленький 
взрослый. 

Реймс 
Реймский архиепископский пре
стол имел большое религиозное 
и политическое влияние, еще бо
лее возрастающее с XI в., когда эта 
церковь стала священной для ко
ролей Франции. 

Религиозный театр 
Религиозный театр Средневековья 
ведет свое происхождение от ли
тургических драм на латинском 
языке, которые первоначально 

501 



Справочный индекс 

ставились, по-видимому, в кафед
ральных или монастырских шко
лах и разыгрывались наставника
ми и школярами. В Германии кон
ца XI в., затем в Англии около 
1100—1110 гг., позднее во Фран
ции эти драмы быстро добились 
большого успеха и разыгрывались 
клириками в храмах по случаю 
больших религиозных праздни
ков. Начиная с XII в. доля мир
ских элементов не переставала 
увеличиваться в этих представле
ниях, которые давались на про
стонародном языке на папертях 
церквей актерами-мирянами. Раз
личают мистерии, сюжеты кото
рых заимствовались из Ветхого 
или Нового Завета, и миракли, 
вдохновленные житиями святых. 
Некоторые из этих драм представ
ляли эсхатологические темы (см. 
Антихрист). Таково «Действо об 
Антихристе», игравшееся с конца 
XI в. в баварском аббатстве Те-
гернзее,или «Sponsus» («Супруг»), 
представленный в лиможском 
Сен-Мартиале в первой трети 
XII в.: Жизнь — путь небесный, 
Девы — человечество, приход 
Супруга означает второе прише
ствие Христа. В конце Средневе
ковья мистерии приняли немыс
лимые размеры: тридцать пять 
тысяч стихов и четыре дня на 
«Мистерию о Страстях» Арнуля 
Гребана, разыгранную в Париже 
около 1450 г., которая была, несо
мненно, поздним шедевром сред
невекового театра (см. Миракли). 

Реликвии 
Объект почитания и спасения. По
купались, воровались, фабрикова
лись. Начиная с XII в. фальшивые 
реликвии становятся объектом 

яростной критики. Играли очень 
важную роль в средневековом ис
кусстве: реликварии и строитель
ство церквей для реликвий. Кон
стантинополь и сокровища его ре
ликвий. 

Рим 
Глубоко упадочный демографи
чески, в художественном отноше
нии (руины памятников) и поли
тически по сравнению с его ролью 
в античности. Остался символом 
единства христианского мира и 
имперской идеи, неизменно при
тягательный для германских суве
ренов, становившихся императо
рами только после коронации там. 
Постоянная резиденция папства, 
которое, однако, часто оттуда от
лучалось. В нем доминировала 
аристократия беспокойных мел
ких феодалов, которые вмеши
вались в имперские дела и даже, 
после декрета 1059 г., в выборы 
понтифика. Населялся нищим и 
беспокойным плебсом, который 
поставлял клиентелу феодальным 
и политическим факциям, но при 
случае воодушевлялся комунны-
ми страстями (с Арнольдом Бре-
шианским в XII в., с Кола ди Риен-
цо в XIV в.). Один из трех великих 
центров паломничества христиан
ского мира. Главный центр сохра
нения художественных образцов 
античности, один из очагов (не 
главный) религиозного средневе
кового искусства. 

Ричард Львиное Сердце 
Сын Генриха II, родился в 1157 г., 
король Англии (1189—1199), тип 
совершенного рыцаря. Сыграл 
большую роль в Третьем кресто
вом походе (1189—1192). 
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Робер Гискар 
Норманнский герцог Апулии, Пу-
лий и Калабрии, один из осно
вателей Неаполитанского коро
левства, родился в 1013-м и умер 
в 1085 г. Этот норманнский ры
царь имел приключение в Италии, 
оттеснил своих кузенов и заменил 
их во главе норманнских госу
дарств в Италии. Разбил визан
тийских императоров, затем им
ператора Генриха IV. Его войска 
отвоевали Рим для Григория VII 
ценой разграбления города. Дого
вор с папой 1059 г. подтвердил его 
права на Южную Италию и Сици
лию под сюзеренитетом понти
фика. Робер Гискар, т. е. «хитрый», 
умер в 1085 г. в Кефалонии сразу 
после победы над греческим и ве
нецианским флотами. 

«Роман об Александре» 
Цикл поэм, сочиненных во Фран
ции в 1170—1200 гг. на основе ла
тинских переводов с греческих 
источников, переложенных на 
двенадцатисложные стихи, полу
чившие с тех пор название алек
сандрийских. Их центральным 
персонажем является Александр 
Великий, образец аристократа, 
приключения которого развора
чиваются в атмосфере восточных 
чудес. Эпические мотивы переме
жаются куртуазными, превращая 
героя в воплощение рыцарского 
идеала. 

«Роман о Лисе» 
Цикл героико-комических поэм 
XII—XIII вв., персонажами кото
рого выступают индивидуализи
рованные животные, а героем яв
ляется злобный и хитрый Лис. 
Гротескная пародия на рыцарскую 

литературу, «Роман о Лисе» пред
ставляет собой ироническую сати
ру на феодальное общество, все 
элементы которого — рыцари, 
священники, крестьяне — оказы
ваются неподражаемо язвительно 
осмеяны. 

«Роман о Розе» 
Шедевр дидактической литературы 
XIII в., состоит из двух весьма от
личающихся друг от друга частей: 
первая, сочиненная Гильомом де 
Лори около 1230 г., повторяет ос
новные темы куртуазной поэзии. 
Вторая, произведение Жана де 
Мена (около 1275 г.), напротив, 
представляет собой настоящую 
сумму интеллектуальных и мо
ральных идей бюргерства той 
эпохи, близких среде светских ма
гистров Парижского университета: 
похвальное слово натуре, скеп
тицизм по отношению к вла
сти, осуждение бедности. Своими 
28 000 стихов и значительным 
влиянием «Роман о Розе» представ
ляет собой одно из главных произ
ведений Средневековья, через ко
торое заявил о себе Ренессанс. 

«Роман о Трое» 
Сочиненное около 1165—1170 гг. 
туреньским клириком Бенуа де 
Сент-Мором, посвятившим его 
Алиеноре Аквитанской, это про
изведение, включающее более 
30 000 восьмисложных стихов, 
пересказывает на базе различных 
латинских источников историю 
аргонавтов, а также осады и паде
ния Трои (см.Романы античные). 

Романское искусство 
Выражение, впервые использо
ванное двумя нормандскими 
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археологами, Жервилем и Ле Пре-
во, в 1819 г. для обозначения ис
кусства христианского Запада V— 
XIII вв. Выбор термина опре
делялся двойным замыслом: во-
первых, в противовес английским 
археологам того времени, кото
рые называли «саксонскими» или 
«норманнскими» памятники XI— 
XII вв., он призван был подчерк
нуть латинскую составляющую, 
существовавшую в средневеко
вом искусстве до перемен, связан
ных с термином «готика»; во-вто
рых, по аналогии с лингвистикой 
он должен был показать, что ис
кусство Средних веков наследо
вало античному искусству, как 
романские языки — латинскому. 
В понимании археологов и ме
диевистов начала XIX в. «роман
ский» стиль был, в сущности, 
незаконнорожденным, компро
миссом между вновь открытыми 
римскими элементами и варвар
скими влияниями. Эта общеизве
стная идея нашла свое отчетли
вое выражение в «Большом уни
версальном словаре» П. Ларусса 
(1875), в статье «Романское искус
ство»: «Романский стиль есть не 
что иное, как стиль римской архи
тектуры, испорченный и транс
формированный варварами VI— 
XIII вв. Его архитектурные комби
нации преподносят только реми
нисценции. Его характер представ
ляет собой имитацию и смесь». 
Прогресс средневековой археоло
гии второй половины столетия 
выявил новый, оригинальный ха
рактер, который приобрела архи
тектура Запада после вторжений 
X в. Тогда было дано более огра
ниченное толкование выражению 
«романское искусство»; оно стало 

«искусством строительства и де
кора, которое узнал Запад в эпоху 
первых Капетингов» (Кишера). Но 
долгое время преобладала идея 
о том, что романское искусство 
стало простой подготовкой искус
ства готического. «Романская ар
хитектура, — утверждал Кишера 
в своих „Историко-археологиче-
ских собраниях" (1877, р. 88), — 
есть искусство, которое перестало 
быть римским, хотя сохранило 
многое от римского, и которое 
еще не является готикой, хотя уже 
имеет кое-что от готики». Еще бо
лее отчетливо («Anthyme de Saint 
Paul»// «Bulletin monumental», t. 44, 
1888): «Романские строители воз
водили памятники, где почти ни
чего не оставалось желать, если 
дух не был обольщен мыслью 
о стрельчатом стиле, которого они 
были в некотором роде преддве
рием». 

Романы авантюрные 
Разновидность куртуазного ро
мана, действие которого происхо
дит не в античности, не в Бретани 
и персонажи которого больше 
нигде не встречаются. Живопис
ные и разнообразные, они были 
прежде всего ближе к действитель
ности, ближе к описанию реаль
ной жизни, чем другие романы. 
Наиболее характерными из них 
являются «Флуар и Бланшефлор» 
(XII в.) и «Окассен и Николетт» 
(около 1200 г.). 

Романы античные 
Совокупность стихотворных по
вествований XII в., основанных на 
знаменитых сюжетах греко-латин
ской античности. Главные циклы, 
вдохновленные Стацием, Верги-
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лием и Овидием, — это «Роман 
о Фебе», «Роман об Энее» и «Роман 
о Трое». Эти вполне научные про
изведения свидетельствуют о во
зобновлении классических штудий 
в XII в. Но античность в них была 
адаптирована в соответствии со 
вкусами эпохи. 

Ростовщичество 
Всякая экономическая операция, 
сопровождаемая взиманием про
цента, осуждалась как таковая Цер
ковью, что долгое время парализо
вало развитие кредита и предкапи-
талистических форм экономики; 
было терпимым у евреев. 

Рудольф Габсбург 
Родился в 1218-м, умер в 1291 г., 
король Германии после Великого 
междуцарствия, организовал авст
рийские домены в родовой домен. 
Наследник Верхне-Эльзасского 
ландграфства и многочисленных 
владений в Зундгау, Брисгау и 
Швейцарии, он отнял у короля От-
токара Богемского Австрию, Шти-
рию, Каринтию и Крайну (битва 
при Маршфельде 1278 г.). В этом 
качестве его можно считать осно
вателем могущества Габсбургов. 

Рука 
Символ власти и мастерства. Рука 
Божья, показывающаяся из обла
ков, справедливая рука короля, бла
гословляющая рука епископа, рука 
Homo faber, человека умелого, отли
чающая его от животных (опира
ясь на Аристотеля, св. Фома Аквин-
ский свел воедино все эти смыслы). 

Рыцарь 
Член феодальной аристократии, 
который выделялся вооружением, 

образом жизни (замок, охота, вой
на), специфической моралью (вер
ность, щедрость). Мог стать тако
вым через церемонию инициации 
(торжественное посвящение в ры
цари). Рыцарство имело тенден
цию к трансформации в XIII в. 
в замкнутую касту (знать). Рыцар
ство делилось на богатое и бедное. 

Рютбёф 
Парижский поэт, современник 
Людовика Святого. Был первым 
средневековым автором, личность 
которого вырисовывается доста
точно отчетливо. Он вел, в сущно
сти, зависимую и трудную жизнь, 
описание которой, ироническое 
или печальное (супружеские не
счастья, игорные долги), состав
ляет одну из главных тем его твор-
чества. Реалистичный живопи-
сатель парижской народной сре
ды («Слово о бродягах с Гревской 
площади») и повседневной жизни 
придворного поэта («Жалоба Рют-
бёфа»), он персонифицировал 
главные тенденции эпохи: пылкую 
веру («Чудо о Теофиле») и антимо-
настырский дух, энтузиазм кресто
вых походов и антиклерикальную 
сатиру. Как Жан де Мен, близкий 
к определенным кругам магистров 
и бедных студентов Парижа, он 
особо ополчался на нищенствую
щие ордены в своих поэмах об 
университетских распрях, в «Сло
ве о лицемерии» и в «Неуклюжем 
Лисе». 

с 
Саги 
Эпические повествования сканди
навских народов. Бытовавшие 

505 



Справочный индекс 

долгое время в устной форме — 
сказители воспроизводили их во 
время важных собраний, — саги 
начиная с X в. становятся подлин
но литературными произведени
ями в прозе или стихах, в основе 
которых лежит подлинная исто
рия, приукрашенная вымышлен
ными эпизодами. Их ценность как 
источника весьма значительна: 
главные из них («Сага о Ньяле», 
«Сага об Эгиле», «Сага об Эрике»), 
в центре сюжета которых находит
ся один герой, описывают обычаи 
и чувства древних викингов и по
зволяют нам проникнуть вглубь 
жестоких и примитивных об
ществ нордического мира. Пись
менные саги были составлены 
главным образом в Исландии и 
в Норвегии. Древнейшая, первая 
сага Олафа, была записана около 
1180 г. В большинстве саг, состав
ленных позднее, в XIII—XIV вв., 
трудно отделить первоначальное 
ядро от влияния других тради
ций, в частности героических пес
ней и романов. Авторы саг, как 
правило, не известны: главное ис
ключение — Снорри Стурлусон 
(1179—1241), вероятный автор 
«Саги об Эгиле» и достоверный 
автор «Младшей Эдды» (1222— 
1223), поэтического учебника, 
являющегося настоящей энцик
лопедией первобытной сканди
навской культуры, который, ве
роятно, использовался авторами 
саг. 

Салернская школа 
Складывалась постепенно в IX— 
X вв., обрела блеск в XI в., столе
тием раньше школы Монпелье. 
Ренессанс медицины кристалли
зовался в Салерно, на перекрестке 

арабского, еврейского и визан
тийского влияний, в центре изу
чения древнегреческих и латин
ских учебников, остававшихся 
прочно забытыми вплоть до ка
ролингской эпохи. В XI в. салерн-
ские магистры перевели с грече
ского Гиппократа и Немезиуса и 
Галена с арабских текстов. Не за
бывали и о практической сторо
не, преподавание непременно со
провождалось публичным препа
рированием животных. Рожер 
Салернский в конце XII в. стал 
первым хирургом Средневековья. 
«Regimen Sanitatis Salernitanum», 
основа медицинской науки до са
мого Возрождения, был составлен 
в начале XIII в. 

Сантьяго-де-Компостела 
Третье великое паломничество 
средневекового христианского 
мира после Иерусалима и Рима. 
Открытие в Галисии римской 
гробницы, предполагаемой моги
лы св. Якова Старшего, восходит 
к 813 г. Она сразу привлекла па
ломников, и бенедиктинцы обес
печили ей охрану. Первый санк-
туарий был разрушен в 997 г. 
в ходе набега Алманзора. Приток 
паломников в XI в. был таков, что 
возникла необходимость в строи
тельстве большой церкви. Рабо
ты начались в 1075 г., и кафед
ральный собор был завершен 
около 1150 г. 

Свет 
Основное стремление. Как нечто 
высшее осваивается мало-помалу 
религией, искусством, наукой 
(Христос — как свет; готика — как 
техника освещения; оптика — 
фундаментальная наука XIII в.). 
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Свобода 
Привилегия и, как следствие, 
употребляемое главным образом 
во множественном числе слово. 
В единственном означает совокуп
ность прав, обеспечивающих не
зависимость и суверенитет; на
пример, libertas Ecclesiae — лозунг 
григорианской реформы. 

Свободные искусства 
Семь свободных искусств вплоть 
до XII в. составляли программу 
обучения, унаследованную от ан
тичности. К ним относились грам
матика, диалектика, риторика, 
арифметика, геометрия, астроно
мия и музыка, коим надлежало 
последовательно формировать ум. 
Метод этот восходит к Варрону, 
который различал искусства сво
бодные и искусства механические; 
он был возрожден Марцианом Ка
пеллой в V в. в его аллегорическом 
трактате «De nuptiis Philologiae et 
Mercurii». Его можно обнаружить 
у Кассиодора и Алкуина, которые 
разделили семь свободных ис
кусств на две части: тривиум, 
включающий три первых, имею
щих целью выражение мысли 
{verba), и квадривиум, являющий
ся изучением вещей (res). В XII в. 
множество трактатов обращают
ся к системе свободных искусств: 
«Didascalion» Гуго Сен-Викторско-
го, «Metalogicon» Иоанна Солсбе-
рийского, «Heptateuchon» Тьери 
Шартрского. Но в конце концов 
эти рамки образования были раз
рушены. Грамматику обошла диа
лектика. Вновь открыли логику 
Аристотеля. Обрела свою специ
фику теология. Свободные искус
ства вновь сблизились на какое-то 
время с искусствами механиче

скими. Открылся путь к доктри-
нальному синтезу. 

Святой Дух 
Третья персона Троицы. Объект 
ученого почитания или, реже, 
грубой набожности (Святой Дух 
в виде Святого Голубя). Вооду
шевил эсхатологическую духов
ность — «Параклет». 

Святые 
Неисчислимые. Долгое время со
здавались народной или мест
ной традицией, позднее, начиная 
с конца XII в., подлежали папской 
инвеституре (канонизация). Глав
ные объекты средневекового по
читания. Играли основную роль 
в искусстве (реликвии, братства, 
иконографические темы и т. д.). 

Семья 
Основная ячейка средневеково
го общества. Эволюционировала 
в общих чертах от широкой агна-
тической семьи (см. Линьяж для 
военной касты) к семье узкой, све
денной к прямым родственникам 
по восходящей и нисходящей ли
нии. 

Сен-Викторская школа 
в Париже 
Основанная Гильомом де Шампо 
после его ухода в 1108 г. в Сен-Вик-
торскую обитель, пригородный 
монастырь (на склонах горы Сент-
Женевьев) монахов-каноников. 
Она продемонстрировала стрем
ление к синтезу светской культу
ры и духовной жизни. Ее библио
тека — осмеянная Рабле — факти
чески была очень значительной 
для XII в. Гуго Сен-Викторский 
(умер в 1141 г.) вел своих учеников 
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к созерцанию через изучение сво
бодных искусств и теологии, на
мечая тем самым доктриналь-
ный синтез в духе св. Августина. 
Ришар Сен-Викторский, его уче
ник и преемник (умер в 1173 г.), 
и Андре Сен-Викторский (умер 
в 1175 г.) посвятили себя главным 
образом толкованию Библии, ста
новясь в положение школы еврей
ских раввинов. Ашар, аббат Сен-
Виктора в 1155—1160 гг. (умер 
в 1171 г.), дал толчок философ
скому и теологическому изучению 
Троицы. Годфруа Сен-Викторский 
(умер в 1194 г.) превознес богат
ство и достоинство человеческой 
натуры, венца вселенной, микро
косма. Школа христианского опти
мизма, но все больше тяготевшая 
к мистицизму, Сен-Викторская 
школа не пренебрегла полемикой 
в момент, когда она была не способ
на следовать эволюции городских 
школ к диалектике и схоластике. 
Готье Сен-Викторский в 1177— 
1178 гг. составил «Contra IV laby-
rinthos Franciae», крайне критич
ное по отношению к Абеляру, Пет
ру Ломбардскому, Жильберу де ла 
Поре и Пьеру де Пуатье сочине
ние. 

Сен-Дени 
Аббатство, основанное Дагобер-
том в 630 г. С меровингской эпохи 
служило королевским некропо
лем. Нынешняя базилика (длина 
108 м, высота под сводом 29 м), 
творение на стыке романского и 
готического искусства, является 
вместе с современным ему Санс-
ским собором одним из главных 
достижений ранней готики. Она 
обозначила завершение прогресса 
оживы после попыток норманн

ского искусства (Даремский собор, 
завершенный в 1093 г.). В Сен-
Дени впервые проблема освеще
ния была решена путем замены 
колоннами слепых стен романской 
архитектуры. Именно с Сен-Дени 
начинается взлет готического ис
кусства в королевском домене. 
Руководил работами на Сен-Дени 
Сугерий с 1129 по 1144 г., дата 
освящения хора. Здание сохранило 
справа от фасада романскую трех
этажную башню. Принципиаль
ная новация кроется в системной 
открытости свету. Четырехэтаж
ная церковь в избытке обеспечена 
светом через проемы. Окружаю
щая хоры галерея дублируется 
вторичной галереей, образован
ной единообразными колоннами 
и предшествующей радиальным 
капеллам, слегка выдающимся за 
апсиду. Ажурный трифорий с вы
сокими аркадами и широкие окна 
верхнего этажа освещают хор. 
Кроме всего прочего, огромные 
розы в стене в конце трансептов 
завершают конструкцию, полно
стью освобожденную от слепых 
стен романской архитектуры. Вит
ражи Сен-Дени наиболее древние 
из сохранившихся. Они еще несут 
на себе знак древнего эпического 
вдохновения и воскрешают в па
мяти крестовые походы. Сен-Дени 
стоял у истоков великого завоева
ния витражом готического искус
ства. Скульптуры унаследовали 
от романского искусства тему 
Страшного суда. Но Сен-Дени 
стал еще и отправным пунктом 
темы предвестников, пророков и 
предшественников Христа. Порт
ретное искусство, родившееся на 
гробницах, многим обязано Сен-
Дени. Центр французского монар-
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хического культа хранил символы 
королевской власти и писал мо
нархическую историю Франции. 

Сеньор 
Обладатель власти собственно 
феодальной. 

Серв 
Низшее состояние большой час
ти крестьянской массы, подвер
женной повинностям материаль
но тяжелым и морально позорным: 
барщина, шеваж, формарьяж, про
извольная талья, бывшая «рабским 
клеймом». Юридическое состоя
ние, которое было более или менее 
распространенным среди кресть
янства IX—XIII вв., затем обрело 
тенденцию к исчезновению через 
освобождение. 

Сигер Брабантский 
Родился в 1235 г., магистр искусств 
Парижского университета. Сигер 
Брабантский был главным вдохно
вителем течения, именуемого 
«аверроистским», которое исполь
зовало Аристотеля в интерпрета
ции испанского мусульманского 
философа XII в. Аверроэса. Среди 
его доктрин три вызвали возму
щение в свое время: тезис о вечно
сти мира, отрицавший творение; 
тезис о двойной истине, согласно 
которому вера и философия мо
гут оказаться в разногласии и при 
этом ни одна из них не будет в за
блуждении; тезис о единстве разу
ма, общего для всего человеческо
го рода, который вел к отрицанию 
бессмертия отдельной души. Эти 
тезисы были осуждены Этьеном 
Тампье в 1270 и 1277 гг. и опро
вергнуты св. Фомой Аквинским. 
В 1277 г. Сигер Брабантский бежал 

в Италию, где и умер (около 1281— 
1284 гг.), заколотый, как говори
ли, обезумевшим слугой. Его идеи 
и его влияние, которые были, 
по-видимому, значительными на 
парижском факультете искусств, 
еще мало известны. Данте помес
тил его в рай вместе со св. Фомой 
Аквинским и св. Бонавентурой. 
В сущности, это была великая уни
верситетская троица XIII в. 

Сид 
Родриго Диас де Вивар, испанский 
рыцарь (1043—1099), прозванный 
Сидом, Кампеадор, военачальник 
(по-арабски «сид»), который отли
чился в беспорядочных битвах хри
стиан с арабами, но после смерти 
сделался главным образом героем 
известной эпической поэмы 
«Песнь о моем Сиде». Это наибо
лее древний образец испанской 
эпической поэзии. Сид там являет
ся как герой Реконкисты, символ 
христианского и испанского благо
родства, верный своему королю, 
отважный и великодушный. 

Сильвестр II 
Из монастыря Сен-Жеро Ориль-
якского юный Герберт (родился 
около 940 г.) был направлен в Вик 
в Каталонии, где приобщился 
к арабской науке (967—970), затем 
в Рим, где непосредственно со
прикоснулся с античной культу
рой. Директор Реймсской школы 
(972), аббат Боббио (983), архи
епископ Реймсский (989), затем 
Равенский, папа под именем Силь
вестра II (999), он был прежде все
го ученым. Он хотел извлечь из 
языческих и христианских авторов 
все лучшее, являющееся частицей 
истины. К математическим наукам 
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и астрономии он проявлял особый 
интерес, написал «Порядок счета 
на абаке» и сконструировал неболь
шие инструменты и фигуры для 
иллюстрации своих абстрактных 
уроков. Будучи папой, пытался 
вместе с императором Отгоном III 
установить единство христианско
го мира и умер в 1003 г. 

Символизм 
Средство постижения мира, систе
ма символов. Средневековое искус
ство стремилось проникнуть в со
кровенную реальность репрезен
тацией символических существ и 
действий. Природа (животные, 
цветы, драгоценные камни) и свя
щенная история были великими 
сферами средневекового симво
лизма. 

Симония 
Продажа таинств (по имени Си
мона-волхва). Сурово осуждалась 
григорианской реформой. 

Сито (цистерцианцы) 
Главный из орденов бенедиктин
ских реформ XII в. Основанный 
в 1098 г. Робертом Молезмским 
в бургундской пустыни, прослав
ленный св. Бернаром — основате
лем Клерво (1115). Орден аскети
ческий, уравновешивавший ли
тургическое служение и ручной 
труд, Сито, после того как породил 
большой экономический подъем 
(распашка нови, гумна обширных 
владений с пастушеским преобла
данием, кузницы), обогащаясь, 
быстро утратил свой идеал. 

Скот Эриугена (святой) 
Этот ирландец прибыл около 
846—847 г. ко двору Карла Лысого, 

где преподавал программу сво
бодных искусств. Перевел на ла
тинский труды греческих теоло
гов, особенно труды псевдо-Дио
нисия между 860 и 862 гг. Его 
главный труд «De divisione natu
rae» написан между 862 и 866 гг. 
«Огромная метафизическая эпо
пея» (Э. Жильсон), в сердцевине 
которой человеческая натура. Она 
есть нечто вроде пути к Богу, 
ибо «душа есть образ Божий, тело 
есть образ души». Этот глубокий, 
непонятный и дерзкий мысли
тель был плохо известен своей 
эпохе. 

Слепцы 
Непременный элемент средне
вековой толпы. Росту их числен
ности способствовали низкий ги
гиенический и физиологический 
уровень. Они странствовали по 
дорогам. Они внушали страх и лю
бопытство. Их слепота зачастую 
воспринималась в фигуральном 
смысле. 
Тристан и Изольда, испив любов
ного зелья, «ищут друг друга, как 
слепцы, идущие друг к другу на 
ощупь, несчастные, когда томятся 
разделенные, и еще более несчаст
ные, когда, соединившись, они 
трепещут перед ужасом первого 
признания». 

Смерть 
Великий переход. Страшила в той 
степени, в какой могла привести 
в ад, но сама по себе и в своих ма
териальных формах (труп, погре
бальные церемонии) пугает толь
ко с XIV в. Практически отсутству
ет в средневековой иконографии 
(за исключением образа Воскресе
ния). 
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Собственность 
Реальность и понятие малозначи
тельное в Средние века. Более или 
менее замещенное различными 
формами владения и пользования, 
выражающимися в иерархии и си
стеме прав. 

Сословия (états) 
Социальные и профессиональные 
категории, лишенные сакральной 
идеи, в противоположность разря
дам (ordres)y угодным Богу: свет
ские сословия (états du monde). 

Средневековье 
Выражение «средние века» появи
лось в XV в. у итальянских гу
манистов для обозначения про
межуточного периода между ан
тичностью и новым временем 
Ренессанса (= период варварского 
регресса). Первое известное упо
требление зафиксировано в 1469 г. 
у Джиованни Андреа, папского 
библиотекаря и известного гума
ниста, который отличал «древних 
Средневековья (media tempestas) 
от современников нового време
ни». Однако выражение «средние 
века», по-видимому, не было обще
употребительным до конца XVII в.; 
оно появилось впервые в Герма
нии у филолога и историка Крис-
тофа Келлера (Целлариус), кото
рый установил деление человече
ской истории на три части: антич
ность, средние века (media tempora) 
и новое время. То же самое обна
руживается у немецкого историка 
Георга Хорна в его «Area Noe» 
(1666), для которого medium aevum 
продолжается от великого наше
ствия скифских народов 300 г. до 
1500 г. Во Франции такое деление 
было освящено Дю Канжем в его 

«Glossarium» (1678). В народный 
язык перешло в XVIII в., об этом 
свидетельствует название труда Де 
Граса, опубликованного в 1789 г.: 
«Исторические и хронологические 
картины древней и средневековой 
истории». Вновь введенное в моду 
и вернувшее свою славу у роман
тиков, слово «Средневековье» 
мало-помалу потеряло в XIX в. 
свой уничижительный смысл. Вик
тор Кузен об этом свидетельству
ет: «Перестав хулить Средневе
ковье, — писал он около 1840 г., — 
сегодня принялись изучать его 
с пылом и страстью». Но неко
торые предубеждения остались. 
Свидетельствует Ренан: «Средне
вековье для нового времени явля
ется тем же, чем была героическая 
эра для античности». В периоди
зации истории западные исто
рики обычно связывают конец 
Средневековья с 1453 г. (взятие 
Константинополя турками) или 
с 1492 г. (открытие Америки), 
марксистские историки — с XVII в. 
Устанавливаемая ими нижняя его 
граница весьма неопределенна: 
обращение Константина? вторже
ние варваров? конец империи на 
Западе? или же разрыв морских 
связей между Востоком и Запа
дом после арабских завоеваний? 
Марксизм дает Средневековью 
оригинальное определение; для 
советских историков оно пред
ставляло собой «фазу историче
ского развития человечества, в те
чение которой феодальный спо
соб производства доминировал 
в большинстве стран Азии, Евро
пы и в некоторых странах Афри
ки. Средневековье — это эпоха 
возникновения, развития и упадка 
в мировом масштабе феодального 
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способа производства, феодаль
ных социальных отношений». 

Страшный суд 
Последнее событие истории. За
ставляло людей Средневековья 
видеть в Боге прежде всего судью 
и обращаться к своей жизни как 
к своего рода досье. 

Страсти Господни (Христовы) 
С начала XI в. занимают все более 
значительную часть в литургии, 
искусстве, восприятии. 

Страх 
Весьма распространенное чув
ство в индивидуальной и особен
но в коллективной форме по от
ношению к бедствиям и терза
ниям ада. 

Строительство 
Великая индустрия Средневеко
вья, начиная с использования кам
ня для церквей и замков (конец 
X в.). Повлекла прогресс добычи 
сырья, развитие инструментов, 
техники транспортировки и кон
структивных приемов, поставила 
проблемы рабочей силы и финан
сирования. 

Сугерий 
Родился в 1081 г., учился в Сен-
Дени и Сен-Бенуа-сюр-Луар. По 
возвращении в Сен-Дени в 1106 г. 
быстро вошел в управление аббат
ством, проявил себя на нескольких 
соборах, стал близок к Людови
ку VI, поручившему ему ряд дип
ломатических миссий при папах. 
В 1135 г. побудил короля передать 
корону второму сыну. Его влияние 
еще более возросло в правление 
Людовика VII, который назначил 

его регентом королевства на вре
мя Второго крестового похода 
(1147—1149). По возвращении 
короля получил титул Отца Оте
чества. Именно ему принадлежит 
заслуга реконструкции церкви 
Сен-Дени. Он описал жизнь Лю
довика VI, основной источник по 
истории периода 1093—1137 гг., 
и начало жизни Людовика VII. Со
хранилось 26 его писем и несколь
ко трактатов. 

Сумасшедший 
Средневековье считало помешан
ных связанными с добрыми или 
злыми тайнами (Мерлин был бе
зумцем). Оно мало-помалу рас
пределило их по категориям, отно
шение к которым было разным, но 
в целом более снисходительным, 
нежели к другим ненормальным: 
безумцы разумные (деревенские 
дурачки, шуты при сеньоре или 
правителе); больные, подлежащие 
лечению или изоляции; одержи
мые, требующие стараний экзор-
цистов. 

Сумма 
Тоталитарная конструкция схо
ластической науки: XIII в. был 
эпохой великих сумм, наиболее 
знаменита «Сумма теологии» 
св. Фомы Аквинского. 

Схоластика 
Метод обучения, который сложил
ся в городских школах XI и глав
ным образом XII вв., затем в уни
верситетах в растущей оппозиции 
с методами и духом монастырских 
школ. Если цель их была одна: най
ти Бога через науку, то схоластика 
скоро решительно изменила fides 
quaerens intellectum святого мона-
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ха Ансельма, придавая «рацио
нальным» процессам мышления 
все большее и большее значение и 
все более удаленное от мистичес
кого пути монастырской культу
ры. Схоластическая теология сама 
сделалась наукой, наиболее завер
шенными памятниками которой 
стали суммы докторов XIII в.: 
Александра Халесского, Раймона 
Пеньяфорского, св. Бонавенту ры, 
св. Фомы Аквинского и других 
(«Opus majus» Рожера Бэкона — 
сумма). Все это — имена францис
канцев и доминиканцев, из чего 
следует, что схоластика была анти
монашеской и антимистической 
не в абсолюте, а лишь по отноше
нию к некоторым традициям, не 
согласующимся с переживавшим 
экспансию христианским миром 
XII—XIII вв. Отправной методо
логический пункт был тот же са
мый — семь свободных искусств, 
сгруппированных в два цикла: 
тривиум и квадривиум (арифме
тика, музыка, геометрия, астроно
мия), но схоластика внесла в эту 
программу кардинальные измене
ния. Ключевой наукой стала диа
лектика, наука о рассуждении, а ис
кусства квадривиума были ориен
тированы на практику, все более 
склонную к эксперименту (это 
будет верно лишь на некоторое 
время, вскоре теория ограничит и 
лишит гибкости схоластическую 
науку). Искусства механические, 
некогда презираемые за связь с ма
териальной жизнью, сблизились 
со свободными искусствами на бла
го стимулирования активной жиз
ни и диалога, который она разви
вает с жизнью созерцательной. 
Новый список, иначе говоря, но
вая классификация наук, более 

богатая, лучше организованная 
(в частности, в него вошла физи
ка), стремится заменить традици
онный Heptateuchon. Хотя основой 
преподавания остается lectio, чте
ние текстов, и прежде всего свя
щенного текста Библии (Sacra 
pagina), библейское чтение глубо
ко меняется. Традиционный поиск 
четырех смыслов, кульминацией 
которого является мистическое 
постижение сокровенного смысла, 
все более замещается процессом 
«логическим». Lectio представляет 
авторитеты, которые ставятся 
под question, вопрос обсуждается 
«рационально» — так организовы
валось disputatio, из которого мэтр 
извлекал персональное conclusio. 
Magistralia, мнения профессо
ров, — открывающие путь инди
видуальным выводам каждого — 
находят место рядом с authentica, 
традиционными авторитетами. 
Такая решительная трансформа
ция учебных и интеллектуальных 
методов была продуктом нового 
общества — общества городского. 
Это была технология нового ре
месла, корпорации, universitas пре
подавателей и студентов. Она ста
ла делом профессионалов, которые 
за свою работу требовали оплаты. 
Ей требовалось все больше книг, 
сделавшихся инструментами тру
да в руках новой социальной ка
тегории — категории интеллекту
альных работников. 

Τ 
Творение 
Божье деяние. Начало человече
ской истории. Объект множества 
комментариев («Hexaemeron»: 
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шесть дней творения, согласно на
чалу Книги Бытия). 
Модель работы, которая должна 
быть главным образом «творче
ской». 

Тезаврация 
Доминировала в жизни и эко
номическом менталитете выс
ших классов, в частности Церкви 
в раннем Средневековье. Сокро
вища являлись экономическими 
резервами. Наука в эту эпоху тоже 
рассматривалась прежде всего как 
сокровище, а не как предмет пре
подавания и распространения. 

Тело 
«Омерзительная оболочка души» 
(Григорий Великий). Вместилище 
пороков и болезней. Постепенно 
освобождалось и обретало значи
мость в XIII в. в медицине (анато
мия), гигиене (бани), искусстве 
(нагота). Для феодального класса 
всегда имело значение как инстру
мент физической силы. 

Теодорих 
Теодорих Великий, король остготов, 
родился в 454 году, умер в 526-м. 
Воспитанный в Константинопо
ле, где его держали десять лет в ка
честве заложника, он глубоко впи
тал в себя римскую цивилизацию. 
Он наследовал своему отцу в 475 г., 
поступил на службу к императо
ру Зенону, который отдалил его, 
бросив на завоевание Италии. Сде
лавшись хозяином этой страны 
в 489—493 гг., Теодорих стремил
ся объединить римлян и варваров 
в один народ. Он уважал законы, 
римские институты, украшал свою 
столицу Равенну. Будучи ариани-
ном, проявлял большую терпи

мость в отношении католицизма 
и окружал себя римскими совет
никами, такими как Кассиодор и 
Боэций, которого он погубил за 
заговор. 

Теология 
Высшее знание, и другие дисцип
лины являются лишь его служан
ками. Установилась в науке вме
сте со схоластикой в XII—XIII вв. 
Преподавалась в университетах на 
факультетах теологии, рассматри
ваемых в качестве высших фа
культетов. 

Томас Бекет 
Родился в Лондоне в 1117 г., учил
ся в Оксфорде, Париже и Болонье 
до пострижения в монахи. Ми
лостью короля Англии Генриха II 
был возведен в достоинство канц
лера королевства, затем архиепис
копа Кентерберийского в 1162 г. 
Вступил в жестокий конфликт 
с королем, желавшим ограничить 
юрисдикцию духовенства, бежал 
во Францию к Людовику VII, затем 
вернулся в свою страну. Четверо 
рыцарей в угоду Генриху II убили 
его у подножия архиепископско
го престола в 1170 г. Король осу
дил убийство, публично покаялся 
после отлучения, а Томас Бекет 
был канонизирован как мученик 
Александром III в 1173 г. Духовен
ство придало его культу, призван
ному служить материальным и ду-
ховным интересам Церкви, эк
страординарную огласку во всем 
христианском мире. 

Тристан и Изольда 
Легендарные персонажи, выходцы 
из кельтской земли, трагическая 
любовь которых послужила мате-
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риалом для множества литератур
ных произведений начиная с кон
ца XII в. Первоначально развивав
шаяся в коротких ле, наподобие 
«Тристрама», сочиненного в Анг
лии около 1170 г., тема была под
хвачена во Франции в конце XII в. 
(«Безумие Тристана») и велико
лепно развита около 1210 г. Готф-
ридом Страсбургским, «Тристан 
и Изольда» которого сделали ле
генду популярной в германских 
землях. Но история текста и эво
люция его переработки ставят на
стоящие загадки. Вероятно, ста
рейшей версией является версия 
Беруля (Ms 2171, Национальная 
библиотека, Париж), это наиболее 
жесткая версия (эпизоды с Изоль
дой, отданной прокаженным, с Мо-
рольтом), где судьба представлена 
абсолютно внешней и проявляет
ся через любовный напиток, ста
новящийся причиной всей исто
рии, тогда как в более куртуазной 
версии, принадлежащей Тома, под
черкивается ответственность лю
бовников. 

Троица 
Догмат, который лучше пони
мался клириками, чем массой, но 
вокруг него развивались ученые 
ереси. 

Трубадуры 
Аквитанские и провансальские 
поэты конца XI в., создавшие ли
рическую поэзию на народном 
языке. Будучи в большинстве сво
ем представителями знати, они 
воспевали в своих произведени
ях ценности рыцарства и популя
ризировали основные мотивы 
куртуазной любви: поэтическую 
идеализацию любви, культ Дамы, 

радость, обретаемую в покорно
сти ее воле. Творчество трубаду
ров, как выражение утонченного 
общества, своими чисто языче
скими акцентами подчеркивает 
разрыв между этикой и эстети
кой, образовавшийся при дворах 
юга. 
Вопрос о влиянии арабской по
эзии на их творчество остается 
дискуссионным. 

Труд 
Следствие первородного греха 
(Книга Бытия), презираемый фео
дальным обществом, мало-пома
лу становится социальной цен
ностью, вплоть до того, что вызы
вает осуждение праздности, но 
делится на высшие и низшие фор
мы, к последним относится руч
ной труд. 

Тюрьма 
Атрибут высшего правосудия (см. 
Виселица, Позорный столб) цер
ковных и светских сеньоров. Пре
следовала воображение, часто 
представлена в искусстве в связи 
с библейскими сценами. Скорее 
место ожидания наказания, неже
ли кара. 

У 
Удобрения 
Продукты недостаточного количе
ства и посредственного качества. 
Сводились к удобрениям живот
ным (навоз) и растительным (зола, 
листья, солома). Одна из глав
ных причин низкой урожайности 
средневекового сельского хозяй
ства. 
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Ульфила 
Апостол дунайских готов. Родил
ся около 311 г. от гота и каппадо-
кийской рабыни, стал епископом 
и оказал большое влияние на свой 
народ. Он изобрел алфавит, заме
нив им рунические письмена, ис
пользовавшиеся дотоле у готов, 
перевел Писание на готский язык, 
но сохранил контакт с христиана
ми и духовенством империи. Весь
ма преданный императору Кон
стантину, он передал готам хрис
тианство, хотя и в арианской 
форме. Умер в 383 г. 

Универсалии (спор об универса
лиях) 
Основной спорный вопрос сред
невековой логики и философии, 
вставший особенно остро в XII в. 
между Абеляром и Гильомом де 
Шампо. Имена нарицательные, 
роды или виды, суть термины уни
версальные, применимые к бесчис
ленному ряду частных объектов 
универсалии. Охватывают ли они 
реальности, сущности? Или, на
против, они лишь слова {nomina), 
чистое творение разума? Гильом 
де Шампо склонялся к реализму. 
Его критиковал Абеляр, которого 
можно считать одним из первых 
номиналистов. 

Университеты 
Университет был корпорацией, 
объединяющей совокупность (uni-
versitas) преподавателей и студен
тов одного города. Тринадцатый 
век, век корпораций, был еще и 
веком университетов, которые по
степенно организовались и при 
поддержке папства отстояли свою 
автономию от светских и еписко
пальных властей. Университетская 

организация XIII в. была призна
ком интеграции интеллектуальной 
жизни в жизнь города. Но рекру
тирование и горизонты универси
тета далеко выходили за городские 
рамки. Крупные университеты 
XIII в. — Париж, Болонья и Окс
форд — рекрутировались по всему 
христианскому миру и давали ли
цензию на повсеместное препода
вание (licentia ubique docendï). Па
риж представил лучший тип уни
верситетской организации XIII в.: 
университет делился на четыре 
факультета — три высших (декрет
ный, или канонического права, 
медицинский и теологический) и 
гораздо более массовый факуль
тет искусств (свободных искусств). 
Каждый факультет управлялся ти
тулярными преподавателями (ré
gents) во главе с деканом {doyen). 
Факультет искусств делился на че
тыре нации (французская, пикар-
дийская, нормандская, англий
ская), управлявшиеся прокурора
ми; над четырьмя прокурорами 
стоял ректору руководивший фа
культетом искусств. Генеральная 
ассамблея университета объеди
няла всех преподавателей и реша
ла общие проблемы четырех фа
культетов. В конце XIII в. ректор 
факультета искусств сделался гла
вой. Он избирался только на один 
триместр, но допускалось и пере
избрание. Он распоряжался уни
верситетскими финансами и пред
седательствовал в генеральной 
ассамблее. Другие крупные уни
верситеты (Оксфорд, Болонья) 
имели аналогичную организацию 
с вариантами: в Болонье управля
ли студенты, а не преподаватели. 
Влияние университетов основы
валось на трех основных приви-
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легиях: юридическая автономия 
с правом обращения к папе, пра
во забастовки, монополия на при
своение университетских степеней. 
Университетский курс был в об
щем следующим: базовое образо
вание, получаемое с 14 до 20 лет на 
факультете искусств и аттестуемое 
в два этапа — бакалавриатом по 
прошествии двух лет и доктора
том в конце обучения. Факульте
ты медицины и права учили с 20 
до 25 лет. Факультет теологии тре
бовал 15 лет занятий, а минималь
ный возраст для доктората уста
навливался в 35 лет. Организация 
программ и экзаменов варьиро
валась в зависимости от времени 
и места, но набожность повсе
местно и в течение всего Средне
вековья занимала большое место 
в атмосфере университетов. Пона
чалу набожность была связана 
с покровителем студентов св. Ни
колаем, но культ Девы Марии на
шел особую почву в мире школя
ров — в мужской и холостяцкой 
среде. Взлет университетов был 
подкреплен в XIII в. эволюцией 
книжной техники (белее и тонь
ше стали пергаментные листы) 
и письменности (новообретение 
скорописи, повсеместное распро
странение готического минускула, 
переход с тростникового на гуси
ное перо). Университарии XIII в. 
выработали как свой инструмен
тарий, так и интеллектуальный 
метод — схоластику. Но еще до 
упадка схоластики университеты 
страдали от материальной зависи
мости от Церкви. Преподаватели 
жили за счет бенефициев, и эта за
висимость в конечном счете от
резала их от технической, эконо
мической и социальной эволю

ции. Кроме того, университет стал 
полем битвы церковных факций: 
с середины XIII в. Парижский уни
верситет потрясало соперниче
ство мирян с монахами (доми
никанцами и францисканцами). 
В XIV в. университеты умножи
лись по всей Европе и организо
вались по парижской или болон-
ской модели. Но эта экспансия, 
связанная с фракционированием 
Европы на национальные государ
ства и религиозные организации 
(великий раскол 1378—1485 гг.), 
сопровождалась, в сущности, сни
жением уровня обучения и окос
тенением методов. Постоянные 
вмешательства Парижского уни
верситета в область политики 
в момент схизмы и гражданской 
войны между арманьяками и бур-
гундцами частично подорвали его 
авторитет, а его доктора, проведя 
процесс Жанны д'Арк, потеряли 
свои старинные привилегии: фис
кальную (1437), судебную (1445), 
право забастовки (1499). 

Урбан II 
Эд де Шатийон (1040—1099). 
Учился в Реймсе, где его настав
ником был св. Бруно. Поступил 
в Клюни между 1073 и 1077 гг., 
был отмечен аббатом и направлен 
к папе Григорию VII, который сде
лал его епископом Остийским, 
затем кардиналом. Он нашел рим
ский понтификат в бедственном 
положении; получив к нему доступ 
12 марта 1088 г., боролся против 
императора Генриха IV, который 
поддерживал антипапу. А также 
имел серьезные затруднения не 
только с императором, но и с ко
ролем Франции Филиппом I, коро
лем Англии Вильгельмом Рыжим 

517 



Справочный индекс 

и королем Альфонсом VI Кастиль
ским. Но Урбан II был также па
пой-реформатором. На соборах 
Мельфийском (1089),Пьяченцком 
и Клермонском (1095), Нимском 
(1096) и Барийском (1098) он по
следовательно обеспечил триумф 
григорианской реформы отно
сительно практики конкубината 
(николаитство), симонии и свет
ской инвеституры, повсеместно 
распространенных в Церкви. На
конец, Урбан II стал папой Перво
го крестового похода. В Клермоне 
в 1095 г. он провозгласил план 
отвоевания святых мест. После 
провала в 1096 г. народного крес
тового похода Петра Пустынника 
и Готье Неимущего в 1097 г. на
чался крестовый поход баронов, 
и 15 июля 1099 г. был взят Иеруса
лим. Урбан II умер 29 июля, так 
и не получив известия об этом. 

Уэйс, Роберт 
Англо-норманнский хронист. Ро
дился в Джерси около 1100 г., учил
ся в Кане, затем получил бенефи
ций в Байе. Написал на франко-нор
маннском языке две хроники: одна 
(«Роман о Брюте», см. Бретонские 
романы) посвящена истории бре
тонцев, другая («Роман о Ру», т. е. 
о Роллоне) — истории герцогов 
нормандских от Роллона до Робер
та Сапожка. 

Φ 
Фаблио 
Комические сказки в стихах, сочи
ненные, в частности, в Пикардии 
в конце XII—XIII в. Около 150 по
добных произведений, аноним
ных как правило, дошли до нас. Их 

авторы, наделенные мощным са
тирическим вдохновением, опол
чались на идеалы и манеры правя
щих классов — сеньоров и духо
венства, — но их социологическая 
интерпретация не так проста. Они 
охотно выдвигают — серьезно или 
не очень — приземленные чув
ства: обжорство, похоть — явно 
с целью шокировать и доводят их 
до бесстыдства. Они восприня
ли некоторые фольклорные темы, 
другая часть которых проникла 
в романы и песни жеста. По-види
мому, они были осознанно вос
приняты городской бюргерской 
средой, но их красочность была 
рождена главным образом дере
венской средой. На основе фаблио 
развился только один цикл: «Ро
ман о Лисе». 

Феодализм (идеологическое 
использование термина) 
1. Слово «феодальность» появи
лось у английских юристов (H. Spel-
man, например) в XVII в. Перво
начально оно означало юридиче
ский режим фьефа, единственного 
дожившего до той эпохи элемента 
старого средневекового порядка. 
Делая акцент на реальном аспек
те феодальной системы, термин 
не касался личных отношений, 
утративших к тому времени свое 
значение. Отсюда языковая неяс
ность, характеризующая в этом 
отношении XVIII и добрую поло
вину XIX в.: слово «феодальность» 
употреблялось как синоним позе
мельного режима ленных держа
ний. Смешивая зависимых и вас
салов, сеньорию и феодальный 
строй, стали определять как фео
дальные те права, которые отяго
щали крестьянские наделы и ко-
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торые были отменены во Франции 
ночью 4 августа 1789 г. В сущно
сти, революция 1789 г. в большей 
степени взялась за сельскую сень
орию, чем, собственно говоря, за 
феодальный строй, который был 
уже давно мертв. 
2. Между тем с XVIII в. некоторые 
авторы рассматривают феодаль
ный строй с точки зрения полити
ческой. Буленвилье («История ста
рого правления во Франции», 1727) 
превозносил эпоху, когда владычи
цей была знать. Монтескье, напро
тив, рассматривал ее как период 
истории, характеризующийся 
дроблением государственной вла
сти, и ставил в заслугу королям со
крушение феодального строя во 
имя восстановления порядка. На
конец, Вольтер в своем «Опыте 
о нравах» (гл. XXXIII) подчеркивал 
тот факт, что «феодальный строй 
отнюдь не является событием. Это 
очень древняя форма, сохраняю
щаяся на трех четвертых нашего 
полушария с различными система
ми правления». 
3. Определение, принятое в насто
ящее время большинством исто
риков феодального строя, сфор
мировалось постепенно в течение 
XIX в. Гизо, Мишле, Фюстель де 
Куланж, Савиньи, Стаббс и многие 
другие склонны были определять 
взаимное значение личных связей 
и фьефа и место феодального ре
жима в государствах. 
4. Для Маркса и марксистских 
историков феодальный строй — 
это не способ правления. Для них, 
в сущности, он создает определен
ный тип экономической и соци
альной организации, характери
зующийся доменом и сеньорией, 
в котором фьеф оказывается не 

более чем вторичным проявле
нием на уровне высшего класса, 
к тому же даже не всегда представ
ленным. Феодальная система по
мещается в социальной истории 
между рабовладением — которое 
характеризует античное обще
ство — и капитализмом. Хроноло
гически она занимает место между 
концом Римской империи и «бур
жуазными революциями» XVI— 
XVII вв. Феодализм — как предпо
читают выражаться марксистские 
историки — означал прогресс 
в развитии средств производства 
в той степени, в какой в феодаль
ном обществе серваж заменил со
бой рабство и сам по себе эволю
ционировал к свободе и инди
видуальной собственности на зем
лю крестьян. Для Маркса феодаль
ная экономика характеризуется, 
в сущности, собственностью фе
одалов на землю в сочетании с не
зависимым мелкокрестьянским 
хозяйством; одним из следствий 
феодализма, таким образом, было 
появление более демократических 
форм сельскохозяйственной соб
ственности. Маркс подчеркнул 
этот аспект в «Капитале» (т. 1, 
гл. 24): «Во всех странах Европы 
феодальное производство харак
теризуется разделением земли 
между возможно большим коли
чеством вассалов. Могущество 
феодальных сеньоров определя
лось не размерами их ренты, а чис
лом вассалов, а это последнее за
висит от числа крестьян, ведущих 
самостоятельное хозяйство». 
Свобода последних непрерывно 
возрастала в течение всего феодаль
ного периода, тогда как феодальная 
рента, взимавшаяся первоначаль
но трудом, стала выплачиваться 

519 



Справочный индекс 

в денежной форме. Чтобы пере
ход к капитализму стал возмо
жен, необходимо было, объясняет 
Маркс, чтобы все крестьяне были 
освобождены от остатков личной 
зависимости — что произошло 
на Западе в XIV в., — а с другой 
стороны, чтобы они были лише
ны всех гарантий существования, 
которые обеспечивались старыми 
феодальными нормами. Таким 
образом, в первое время серваж 
исчез, и крестьянин практически 
получил доступ к собственности 
на землю, которую он эксплуа
тировал (французский аренда
тор, английский копигольдер). Но 
в дальнейшем он был этого ли
шен либо феодальным государ
ством (главным образом нацио
нальными монархиями), которое 
взялось эксплуатировать мелких 
производителей, либо нарождаю
щейся буржуазией. Феодальные 
сеньоры и торговая буржуазия 
общими усилиями тогда лишают 
крестьян права собственности 
(например, огораживания в Анг
лии), что создает благоприятные 
условия для капиталистического 
роста. 

Феодальный строй 
(дефиниции) 
В узком смысле — феодально-вас
сальные связи. Совокупность норм, 
создающая обязательства пови
новения и службы со стороны од
ного свободного человека, име
нуемого вассалом, по отношению 
к другому свободному человеку, 
именуемому сеньором, и обяза
тельства покровительства и под
держки со стороны сеньора по от
ношению к своему вассалу. В об
мен на верность вассал получал от 

сеньора фьеф в наследственное 
владение. 
В широком смысле — феодальное 
общество. Система экономичес
кой, социальной и политической 
организации, основанная на свя
зях человека с человеком, при ко
торой класс профессиональных 
воинов — сеньоров, — подчинен
ных друг другу иерархией связей 
зависимости, доминирует над кре
стьянской массой, обрабатываю
щей землю и обеспечивающей его 
жизнь. Опирается на систему ре
лигиозных и светских ценностей. 

Филипп-Август 
Король Франции Филипп II Ав
густ родился в Париже 12 августа 
1165 г., умер в Манте 14 июля 
1223 г. Коронован в 1179 г. в Рейм
се при жизни своего отца Людо
вика VII. Принявший регентство 
по смерти последнего ( 1180) граф 
Фландрский поссорился с Филип
пом (1181) и организовал фео
дальную коалицию. В 1186 г. Фи
липп II разбил всех своих врагов; 
он оторвал от графа Фландрского 
амьенцев и верманцев. В плане 
внешнеполитическом вел непре
рывную борьбу с королем Англии, 
используя распри между Генри
хом II (умер в 1180 г.) и двумя его 
сыновьями: Ричардом Львиное 
Сердце (умер в 1199 г.) и Иоанном 
Безземельным. Современники 
сравнивали его деяния с деяния
ми Карла Великого. Он значитель
но расширил королевский домен, 
распространил свою власть на все 
крупные фьефы, опираясь на Цер
ковь и города. Значительной была 
его международная роль как в кри
зисе английской монархии (Вели
кая хартия), так и в делах империи. 
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Бувинская победа (27 июля 1214 г.) 
освятила победу Фридриха II над 
его соперником Отгоном Брюнс-
викским и в то же время превос
ходство королевской власти Капе-
тингов над феодалами севера. 

Филипп Красивый 
Филипп IV, родившийся в 1268 г. 
и умерший в 1314-м, сын Филип
па III Храброго и внук Людовика 
Святого. Взошел на трон в 1285 г. 
Малоизвестная, оставшаяся зага
дочной личность. Его правление 
разительно отличается от правле
ния Людовика Святого, как черная 
легенда от жития: семейные скан
далы (королевские снохи в Нель-
ской башне), позорные процессы 
и гонения на евреев, ломбардцев 
(итальянских банкиров и купцов), 
тамплиеров, корпораций, монет
ные переоценки (девальвации), 
давшие право врагам называть его 
«фальшивомонетчиком». Факти
чески это было начало великого 
кризиса XIV в. Филипп Красивый 
и его советники с факультетов 
права («легисты») воспользова
лись этим для усиления монархи
ческой централизации и уничиже
ния папства (оскорбление Бони
фация VIII в Ананьи), которому 
пришлось признать королевскую 
независимость и суверенитет 
в мирской среде. 

Флорарии 
Сборники символических значе
ний цветов. Религиозная форма 
травников. 

Фома Аквинский (святой) 
Родился в 1225 г., умер в 1274-м; 
из рода графов Аквинских в Юж
ной Италии. Получил образова

ние в аббатстве Монтекассино, на 
факультете искусств в Неаполе 
(1239—1244), в доминиканском 
stadium в Кёльне, где его наставни
ком был Альберт Великий (1248— 
1252), наконец, в Париже. С 1252 
по 1274 г. был профессором в Па
риже (1252—1259), в stadium рим
ской курии (1259—1269), снова 
в Париже (1269—1272), наконец, 
в Неаполе (1272—1274). Невоз
можно вкратце изложить томизм, 
который явился наиболее завер
шенной попыткой построения 
научной теологии на основе фило
софии Аристотеля (специальные 
переводы которого организовал 
св. Фома) и подчинения всех 
ресурсов схоластики теологии 
в духе fides quaerens intellectum 
св. Ансельма. Самый известный 
труд св. Фомы «Сумма теологии» 
был написан в Италии (часть пер
вая, 1266—1268) и в Париже (часть 
вторая, 1269—1272). Некоторые 
положения, извлеченные из его 
трудов, были осуждены еписко
пом парижским Этьеном Тампье 
в 1270 и 1277 гг. Преподаватели 
и студенты факультета искусств 
Парижского университета — бо
лее восприимчивые по сравнению 
с теологами — потребовали после 
смерти его тело. Он был кано
низирован Иоанном XXII в 1323 г., 
а томизм был провозглашен 
Львом XIII в конце XIX в. офици
альной идеологией Церкви. 

Франциск Ассизский (святой) 
Родился в Ассизи в 1182 г. Сын бо
гатого сукноторговца Пьетро ди 
Бернардона. Юношей увлекался 
поэзией трубадуров и был пред
водителем золотой молодежи Ас
сизи. Будучи ранен и пленен во 
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время войны против Перуджи, 
имел видение и посвятил себя 
уединению и молитве. Несколько 
видений Христа, опыт паломниче
ства нищим в Рим побудили его 
отказаться от имущества, порвать 
с семьей и во всем пытаться сле
довать Христу. Поскольку послед
ний требовал реконструкции его 
Церкви, он стремился повино
ваться ему материально (ремонт 
церкви Сан-Дамиано и строитель
ство Портионкула в Ассизи) и ду
ховно. Оставаясь мирянином, он 
начал проповедовать, и за ним 
последовало несколько учеников, 
которым он дал устав (утрачен), 
одобрения которого он добился от 
Иннокентия III в 1209 г. Орден раз
вился быстро, поначалу в Италии, 
поддержанный женским «вторым 
орденом», основанным святой Кла
рой, благородной ассизской дамой 
( 1212),и «третьим орденом» — для 
тех, кто не желал оставлять свою 
семью и дом. В 1219 г. он отправил
ся в Святую землю, где пережил 
глазную болезнь, сделавшую его 
почти слепым. Поскольку в его 
ордене возникли глубокие разно
гласия, папа Гонорий III принудил 
его против воли составить новый, 
более детализированный устав 
(1223). Он удалился в Ла-Верн-
скую пустынь, где обрел стигматы 
14 сентября 1224 г. в день празд
нования Воздвижения Креста 
Господня. Умер в Ассизи в Порти-
онкуле 3 октября 1226 г. Кардинал 
Уголини, «протектор» ордена, 
став папой Григорием IX, канони
зировал его 16 июля 1228 г. Брат 
Илия, генеральный викарий орде
на братьев-миноритов (именуе
мых францисканцами), в 1230 г. 
велел перевезти его тело в пыш

ную базилику, которую начал воз
водить в его честь (см. Ассизи). 
Кроме устава (в двух редакциях), 
св. Франциск оставил духовные 
сочинения (в том числе знамени
тую и волнующую «Песнь Творе
ний») и «Завещание», написанное 
для братьев незадолго до смерти, 
где он напоминает им об обязан
ности практиковать бедность, 
жить исключительно трудами 
собственных рук и даяниями. Свя
той Бонавентура написал его офи
циальное житие, а в XIV в. «Фио-
ретти» собрали народные преда
ния и легенды о его жизни. 

Фридрих Барбаросса 
Родился около 1123 г., умер в 1190 г., 
герцог Швабии, племянник Кон
рада III, избран королем Герма
нии во Франкфурте в 1152 г. как 
потомок двух соперничающих се
мейств, Вельфов и Вайблингенов 
(Гвельфов и Гибеллинов), короно
ван как император в Риме в 1155 г. 
С переменным успехом пытался 
утвердить императорскую власть 
в Италии и Германии. В Италии 
с помощью болонских законников 
вел борьбу против папы Алексан
дра III, которому противопоста
вил трех антипап, а также против 
трех ломбардских городов, кото
рые, вынужденные поначалу при
нять его претензии на Ронкаль-
ском сейме (1158), нанесли ему 
унизительное поражение при 
Леньяно в 1176 г., но по условиям 
мира в Венеции (1177) с папой 
в обмен на уступки в престиже он 
восстановил основные свои права, 
если не власть в Италии. В Герма
нии он с большим успехом борол
ся против крупных феодалов и су
мел выслать наиболее могуще-
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ственного из них, Генриха Льва. 
В 1190 г., отправившись в Свя
тую землю во главе армии Треть
его крестового похода, он утонул 
в одной из киликийских рек. Его 
труп не был найден, что породило 
легенду, согласно которой он не 
умер, но спит в пещере горы Кифф-
хаузер в Тюрингии и вернется, 
для того чтобы возглавить немец
кий народ. Эта легенда с XIII в. на
чинает в той или иной степени об
растать милленаристскими мифа
ми, связанными с личностью 
Фридриха II, «императора конца 
света». 

Фридрих II 
Родился в 1194 г., умер в 1250-м, 
сын императора Генриха IV и Кон
станции, дочери Рожера II Сици
лийского, после смерти отца стал 
королем Сицилии (1198). Его опе
кун папа Иннокентий III содей
ствовал его избранию королем 
Германии в 1211—1212 гг., а Гоно-
рий III короновал его как импера
тора в Риме в 1220 г., но с 1228 г. он 
ввязался в жестокую борьбу про
тив пап Григория IX и Иннокен
тия IV. В 1229 г. он, невзирая на 
отлучение, совершил крестовый 
поход в Святую землю и добился 
от мусульман договора о возвра
щении Иерусалима, где и был ко
ронован 18 марта. Больше, чем Гер
мания, его интересовала Италия. 
Он хотел править там как восточ
ный монарх, окружив себя христи
анскими, еврейскими и арабскими 
учеными, занимаясь науками, со
бирая зверинец, сочиняя трактат 
о соколиной охоте, являющийся 
подлинным зоологическим тру
дом, заведя у себя гарем и евнухов, 
давая своим итальянским госу

дарствам замечательные законы 
(Мельфийские конституции 1231 г., 
основание государственного уни
верситета в Неаполе в 1224 г.) 
и проявляя в некоторых обстоя
тельствах показательную жесто
кость. Личность загадочная, интри
гующая, названная современни
ками «stupor mundi et immutator 
mirabilis». Он поощрял легендарное 
видение своей персоны и своей 
миссии и был преображен в мифо
логический образ «императора 
конца света», тогда как его против
ники отождествляли его с Анти
христом. 

Фьеф 
Пожалование (обычно в земель
ной форме, иногда — особенно 
начиная с XIII в. — в денежной: 
фьеф-рента, фъеф-пенсия), предо
ставляемое безвозмездно сеньо
ром своему вассалу с целью обес
печить последнему поддержку, на 
которую тот имел право в обмен 
на свою верность, а также с целью 
дать ему возможность исполнять 
для сеньора требуемую службу. 
Первоначально будучи простой 
оплатой вассалитета, фьеф быст
ро стал отправной точкой необхо
димых услуг. 

X 
Хильдегарда Бингенская 
Представительница немецкой ми
стики, прозванная «рейнской Си
биллой», родилась в 1098 г., умер
ла в 1179-м. Происходила из знат
ной семьи, всячески стремилась 
выдержать аристократический со
став монастырей, аббатиса Диси-
боденберга, затем Рупертсберга, 
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недалеко от Бингена. Потребова
ла проверки и удостоверения кли
риком, присланным архиеписко
пом Майнца, видений, которые, 
по ее словам, посещали ее с дет
ства. Она описала их в нескольких 
трудах, главный из которых, «Liber 
Scivias», является весьма репре
зентативной для средневекового 
менталитета энциклопедией апо
калипсического и символического 
знания. Два трактата по меди
цине и ботанике соединили сим
волические измышления с теоре
тическим и практическим знани
ем, которое может быть рассмот
рено как выдающееся для своей 
эпохи. 

Хитрость 
Добродетель и порок феодально
го общества. Зачастую единствен
ное, что помогало взять препят
ствие, не преодолимое иным 
способом. Сродни лжи, обману, 
мошенничеству, осуждавшимся 
более категорично, особенно как 
пороки крестьян или бюргеров — 
или духовенства (лицемерие). 

Хлодвиг 
Родился около 466 г., умер в 511-м, 
вождь салических франков, насле
довал своему отцу Хильдерику 
в 481 г. в момент, когда их центром 
был Турне. В 486 г., разбив римско
го военачальника Сиагрия, водво
рился в Суассоне, в 506 г., вероят
но, победил аламанов, а в 507 г. — 
вестготов при Вуйе. Таким обра
зом, он захватил почти всю Галлию, 
за исключением Прованса, покоре
нию которого помешал Теодо-
рих. Стал единственным королем 
франков, повелев победить мелких 
франкских суверенов, обретавших

ся в Камбре, Колони и иных мес
тах. Его главным шагом стало об
ращение в католицизм (он уже 
показал в 486 г. свое почтение 
к христианскому духовенству во 
время рекламного эпизода с Суас-
сонской вазой) и проявление тем 
самым приверженности ортодок
сии перед лицом арианских вар
варских суверенов. 

Христианский мир 
Определял по религиозному 
принципу средневековый Запад. 
Должен был в соответствии с уси
лиями некоторых императоров и, 
главное, некоторых пап (Силь
вестр II, Григорий VII, Урбан II, 
Иннокентий III, Бонифаций VIII) 
стать единственной объединяю
щей системой Запада. Оставался 
идеалом, не могущим осущест
виться по причине государствен
ной раздробленности, различия 
и антагонизма национальных ин
тересов и классовой борьбы. 

Христос 
Вторая персона Троицы, выходит 
на первый план начиная с XI в. 
Скорее Христос страдающий, чем 
Христос-триумфатор, он остается 
Богом-Спасителем. Его телесное 
воплощение — центр истории 
человечества, вокруг которого 
организуется историческая эво
люция в «до» и «после». 

Цезарий Арелатский 
Леренский монах, позднее архи
епископ Арелатский (около 470— 
542 гг.), один из организаторов 
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католицизма в сфере церковной 
дисциплины (соборные каноны, 
подчиняющие низший клир епис
копам), морали (каноны и настав
ления), догматики (умеренное ав-
густинианство в вопросе о свобод
ной воле и благодати, принятое 
Оранским собором, 529 г.) и мо
настырской организации (монас
тырские уставы). 

Целестин V (святой) 
Петр из Морроны, калабрийский 
пустынник, основал около 1260 г. 
орден целестинцев. После более 
чем двухлетней вакансии папско
го престола был избран в 1294 г. 
папой. Близкий к спиритуалам, он 
вызвал большой энтузиазм в на
роде и породил надежду на рево
люцию в Церкви и возврат к еван
гельской бедности. Принужденный 
к отречению через шесть месяцев 
(«Кто от великой доли отрекся 
в малодушии своем», сказал о нем 
Данте), он был заточен и умер 
в 1296 г. при неясных обстоятель
ствах, бросающих подозрение на 
его преемника Бонифация VIII. 
Под давлением Филиппа Краси
вого Клемент V канонизировал его 
в 1313 г. 

Церковь 
Символ религиозной организа
ции: «матерь Церковь». 
Культовое здание, план которого 
отражает духовный символизм 
(образ рая, небесного Иерусали
ма) и приспосабливается к соци
альным запросам столь же давно, 
сколь давно церковь исполняет 
не только литургические службы. 
В обеих своих формах подверга
лась нападкам большинства ере
тиков. 

Ч 
Часы 
Новая мера времени начиная с от
крытия механического движения 
(конец XIII в.), обусловленного по
требностями городского обще
ства. В XV в. стали символом уме
ренности и гуманизма главного — 
меры времени. 

Человек 
Смиренный перед Богом, человек 
мало-помалу осознается как со
зданный по образу Божьему и по 
мере медленного овладения при
родой как микрокосм, отличный 
от животных: первым средневеко
вым гуманизмом был романский 
гуманизм, связанный с подъемом 
XI—XII вв. В XI—XIII вв. слово 
«человек» часто имело значение 
раб. 

Чимабуэ 
Флорентийский художник (около 
1240—1302 гг.). Учился сначала 
при росписи баптистерия, затем 
в Риме у Каваллини. Чимабуэ про
явил себя в Ассизи («Распятие» 
в Базилике, портрет св. Францис
ка в Санта-Мария-дельи-Андже-
ли), во Флоренции («Распятие» 
Санта-Кроче, «Дева Мария» в Сан-
та-Тринита) и в Пизе (мозаичный 
«Святой Иоанн» в апсиде собора). 
Его творчество было еще визан
тийским, но манера, патетичная 
и сдержанная одновременно, пред
вещает глубокую эволюцию за
падной живописи. Данте считал 
его наиболее выдающимся худож
ником периода, предшествовав
шего Джотто. 
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Числа 
Первоначально главным образом 
символические, затем, по мере 
прогресса арифметики и счета, 
начиная с конца XII в., все более 
инструментальные. 

Чудеса 
Многочисленные божественные 
вмешательства в земные дела во
преки природному порядку через 
посредство святых. Доказатель
ство святости, санкция праведно
сти. Чудеса отвечают основным 
потребностям и позволяют их 
установить: исцеление (физиоло
гическая беспомощность), техни
ческие чудеса (сбереженные ору
дия, сохраненные рабочие). 

Чудовища 
Преследовали средневековое вооб
ражение, особенно в романскую 
эпоху, пороча тем самым человека 
(монстры-полулюди, гротескные 
и деформированные фигуры). 
Форма протеста против «человека 
как образа Божия»; проявление на 
протяжении всего Средневековья 
мощного антигуманистического 
течения. Монструозная антрополо
гия (сирены, кентавры и т. д.) раз
вивается, например, на тимпане 
Везеле, и доминиканский ученый 
Тома де Кантемпре, включивший 
в XIII в. главу «De monstruosis 
hominibus» в свой труд «De ani-
malibus», спрашивал себя, явля
ются ли эти люди-монстры также 
потомками Адама. 

Чужестранцы 
Чуждые, подозрительные элемен
ты населения. Подлежали особому 
праву, обычно юридически ущем
лялись. 

Чума 
Среди многочисленных эпидемий 
ipestilentiae) Средневековья выде
ляются две главные волны черной 
чумы (в легочной и бубонной 
форме) в VI в. (начиная с 543 г.) 
и в XIV в. (начиная с 1348 г.), ко
торые уничтожили около трети 
населения христианского мира. 
Наказание Господне. 

Ш 
Шартрская школа 
Обрела репутацию с XI в. при 
Фульбере, пережила расцвет в сле
дующем столетии, сделавшись од
ним из крупных центров Ренес
санса XII в. Среди прославивших 
ее мэтров выделяются: Ив Шартр-
ский, епископ города ( 1090—1115) 
и канонист; Бернар Шартрский, 
директор школы в 1114—1119 гг., 
ректор в1119— 1126 гг., построив
ший свое преподавание на грам
матике, повторяя античную апо
логию: «Мы карлики, стоящие на 
плечах великанов. А посему ви
дим больше и дальше, чем они, не 
потому, что взор наш острее или 
рост выше, но потому, что они 
поддерживают нас, вознеся на всю 
высоту своего гигантского роста». 
Тем самым он утверждал ценность 
наследия древних, равно как и воз
можность бесконечного интеллек
туального прогресса. Жильбер де 
ла Порре, теолог и философ, зани
мал пост ректора в 1126—1140 гг. 
Святой Бернар обвинил его в ере
си за его трактовку Троицы, но тот 
избежал осуждения. Тьери Шартр
ский, философ единства, наследо
вал ему в 1142— 1150 гг., посвятив 
себя изучению Платона и пифаго-
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рейских тезисов. Гильом де Кон-
ше, резонер («Что может быть пе
чальнее, чем сказать: „Это потому, 
что так может сделать Бог", — 
и не знать причины, по которой 
это есть так, не показывать, по
чему это есть так?»), преподавал 
в Шартре около 1120—1150 гг. по 
текстам Платона, Сенеки, Макро-
бия и Боэция. Иоанн Солсберий-
ский (1115 — около 1180 г.), уче
ник Гильома де Конше, был со
вершенным ученым и высмеивал 
излишества современной ему ло
гики, ставившей, по его словам, 
следующие вопросы: «Что держит 
свинью, которую ведут на рынок: 
человек или веревка?» Бернар 
Сильвестр написал «Космогра
фию» (около 1150 г.), имевшую 
большой успех на протяжении 
всего Средневековья. Это произ
ведение в прозе и двустишиях 
поднимало платонические и пи
фагорейские темы, восстанавли
вая идею натуры. В Шартре разви
валась оригинальная педагогика, 
основанная на последовательном 
и непрерывном стиле преподава
ния, но некоторые отрицали суще
ствование настоящей школы, видя 
вместо нее серию индивидуально
стей. Главной заслугой школы оста
ется возобновление философских, 
литературных и научных занятий, 
основанных на новооткрытии 
античности, в частности Аристо
теля, Вергилия и, главное, Пла
тона. 

Школа 
Центр интеллектуальной жизни 
и социального возвышения. Дол
гое время предназначалась для 
клириков (школы монастырские, 
внутренние — для монастырских 

жертвователей, внешние, менее 
многочисленные после реформы 
817 г., обязанной св. Бенедикту 
Анианскому; школы епископаль
ные). Монополия Церкви, кото
рую оспаривали города (школы 
«муниципальные» для бюргеров). 

Штука (pecia) 
«Первая официальная копия про
изведения, которую хотели ввести 
в оборот, изготавливалась тетрад
ками по четыре листа, остававши
мися не сшитыми друг с другом. 
Каждая из этих тетрадок, изготов
ленная из сафьяна, сложенного 
вчетверо, называлась штукой: 
pecia. Благодаря таким штукам, 
которые переписчики получали 
одну за другой и соединением ко
торых образовывалось то, что 
называется экземпляру времени, 
необходимого одному переписчи
ку на изготовление одной копии, 
становилось достаточно, если кни
га состояла из шестидесяти штук, 
для того чтобы сорок перепис
чиков могли изготовить каждый 
своим почерком по одному экзем
пляру текста, выправленного под 
контролем университета и став
шего в некотором роде официаль
ным» (А. Дестре). 

Э 
Эдуард I 
Родился в 1240 г., умер в 1307-м, 
сын Генриха III, взошел на трон 
в 1272 г. Своей административ
ной и законодательной деятель
ностью заслужил прозвище «анг
лийский Юстиниан». Во время его 
правления установилось равнове
сие между королевской властью и 
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парламентским контролем (пар
ламент образца 1295 г.). Он, борясь 
против уэльсцев, первым пожа
ловал наследнику короны титул 
принца Уэльского. Он вел войны 
с шотландцами и противостоял 
Филиппу Красивому. 

Экс-ла-Шапель (Аахен) 
Любимая резиденции Пипина 
и Карла Великого, который пре
вратил ее в центр интеллектуаль
ной и религиозной жизни, второй 
Рим. Облагодетельствованный 
после разрушения норманнами 
в 881 г. всеми императорами, стре
мившимися установить связь 
с каролингской традицией, от От-
тона I до Барбароссы, Экс достиг 
своего расцвета в XIV—XV вв., 
когда Карл IV подтвердил его при
вилегии Золотой буллой. В течение 
всего Средневековья это был им
перский город, где стремились ко
роноваться императоры, где орга
низовывалось настоящее покло
нение Карлу Великому после его 
канонизации в 1165 г. Город им
перский был еще и городом собор
ным: в 789—1023 гг. здесь состоя
лись несколько соборов, решение 
которых почти всегда утвержда
лось императорскими капитуля
риями. Собор представляет собой 
весьма разнородный архитектур
ный ансамбль. Его ядро образует 
императорская капелла Карла Ве
ликого, воспроизводящая равенн-
ский Сен-Виталь. Напоминаю
щая постройки Иерусалима, она 
должна была стать еще и образом 
совершенства, рая и небесного 
Иерусалима. Готический хор был 
пристроен в 1353—141 Згг. к каро
лингскому восьмиграннику. Тре
тий элемент образует ряд приде

лов, возведенных по бокам хора 
и императорской капеллы с XII в. 
до конца Средневековья. Одеяния 
Христа и Девы Марии, наряду 
с мощами Карла Великого, явля
ются главным сокровищем собо
ра. С середины X в. — центр па
ломничества, реноме которого не
прерывно возрастало в течение 
всего Средневековья. 

Экхарт (Майстер) 
Родился около 1260 г. в семье тю-
рингских рыцарей, прошел доми
никанское послушничество в Эр-
фурте, Studium проповедников 
в Кёльне и Парижский универ
ситет, где стал доктором в 1302 г. 
Саксонский провинциал (1303), 
генеральный викарий Богемии 
(1307), провинциал Германии 
(1310), приор Страсбурга (1313), 
директор Кельнского Studium, под
вергался преследованиям за свое 
преподавание со стороны гене
рального капитула ордена в Вене
ции в 1325 г., осужден папой вско
ре после смерти (1329). Его мисти
цизм эксплуатировался адептами 
devotio moderner, беггардами и бра
тьями Свободного Духа. 
Хотя он был провозвестником 
более «непосредственной» веры и 
теологии позднего Средневековья, 
он остался глубоко проникнут схо
ластикой. 

Эпидемии 
Частые среди физиологически сла
бого населения, скученного в об
щины и агломерации с примитив
ной гигиеной. Породили паниче
ский страх перед заразой. Делились 
на эпидемии «нормальные», пора
жавшие только бедных, и эпиде
мии особенные, знак Божьего гне-
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Глава IX 
Ментальность, мир эмоций, формы поведения 

ва, испытующие все социальные 
классы. Равно часты и губительны 
для скота (эпизоотии). 

Этьен де Мюре 
Основатель ордена Гранмон в 1047 г. 
(см. Монашеские ордены). 

Ю 
Ювелирное дело 
Основное искусство, поскольку за
нималось драгоценными материа
лами, создавая сокровища. Ювели
ра (как и кузнеца) почитали и по
баивались. 

Я 
Явления 
Разрывали монотонность средне
векового существования, в част
ности монашеской жизни. Доб
рые или злые (дьявол). Свойство 
«богоявленческого» менталитета 
и восприятия, для которых ха
рактерна постоянная готовность 
к вторжению сверхъестественно
го в земную жизнь. 

Яков Ворагинский 
Родился около 1230 г., умер около 
1298-го, ломбардский провинциал 
доминиканского ордена (1267— 
1286), архиепископ Генуи (1292), 
автор «Истории Генуи» («Chroni-
con januense») и, главное, «Золо
той легенды», сборника житий 

святых, рассказывающего в ос
новном об их чудесах, очень по
пулярного произведения, пред
ставляющего собой краткие изло
жения агиографических поверий. 

Якопоне да Тоди 
Итальянский религиозный поэт 
конца XIII в. (1236—1306). Буду
чи знатного происхождения, по
началу вел светскую жизнь, затем 
вступил в третий орден францис
канского братства, позднее, после 
смерти жены (1268), стал братом 
в миру. Принял активное участие 
во внутренних спорах ордена на 
стороне поборников абсолютной 
бедности, спиритуалов. Заточен
ный по приказу папы Бонифа
ция VIII за подписание манифес
та, объявляющего незаконным 
избрание понтифика, сочинил во 
время заключения «Laudi», лири
ческие поэмы, в которых выра
зился его мистический опыт и ко
торые составляют одну из вершин 
францисканской духовности. Ему 
же приписывают «Stabat Mater». 

Ярмарки 
Обеспечивали средневековое об
щество продуктами, которые не
возможно было найти в своей 
местности. Поддерживались Цер
ковью, освящавшей ярмарки, 
и правителями, учреждавшими на 
своих землях право защиты ярма
рок. В XII—XIII вв. наиболее важ
ными были шампанские ярмарки: 
Труа, Шалон, Провин, Ланьи. 



ПОСЛЕСЛОВИЕ 

ЖАКЛЕГОФФ 
И «НОВАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ НАУКА» 

ВО ФРАНЦИИ 

Историческая наука в нашей стране переживает глубокий 
и затяжной кризис. Его причины многообразны. На протяжении 
десятилетий советские историки находились под неусыпным 
и бдительным контролем тоталитарных партийно-государствен
ных инквизиторов, контролем, который серьезно ограничивал, 
а зачастую и исключал независимое научное исследование. Сво
бодная мысль пресекалась и преследовалась, архивы были за
крыты, знакомство с новейшей зарубежной научной литерату
рой было существенно затруднено и вследствие заключения не
малой ее части в пресловутые «спецхраны», и в силу того, что 
наши библиотеки, бедные валютой, были лишены возможности 
получать новые публикации в должном объеме. Почти вовсе не 
переводились на русский язык произведения «буржуазных исто
риков». Международное научное сотрудничество было сведено 
к минимуму и приобрело столь уродливые формы, что основная 
масса отечественных историков была практически отрезана от 
мировой исторической науки. Все это обрекало их на провинци
альную отсталость. Распались те научные школы историков, ко
торые еще сохранялись в первые послевоенные годы. 

Но дело отнюдь не сводилось к внешним препятствиям. 
Главное, что мешало нашим историкам достигнуть уровня ми
ровых научных стандартов, заключалось во внутренних, органи
ческих препятствиях. Монополия марксизма, к тому же понима
емого узкодогматически, в упрощающей ленинско-сталинской 
интерпретации, наложила неизгладимый отпечаток на истори-
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ческую мысль. Свою задачу многие историки видели в иллюст
рировании тезисов исторического материализма, а вовсе не в том, 
чтобы добывать объективное новое знание живой истории. Тео
ретические схемы, которыми руководствовались историки, от
личались узостью и односторонностью. Соответствующим об
разом строилось обучение истории — ив общеобразовательной, 
и в высшей школе. Результат — глубоко искаженное историче
ское сознание общества. Подлинное знание подменено мифами. 
Все это — симптомы глубокой болезни общественного созна
ния, ибо без открытого взгляда на историю оно обречено оста
ваться искаженным. Не зная прошлого, невозможно ни правиль
но ориентироваться в современности, ни планировать будущее. 

Преодолеть отставание и сектантскую замкнутость столь 
же трудно, как и избавиться от застарелых стереотипов. В усло
виях глубокого, обвального кризиса марксизма, в рабской зави
симости от которого находилась мысль советских обществове
дов, нужно заново обратиться к осмыслению гносеологических 
проблем истории, свободно и непредвзято обсуждать общие 
и специальные методы исторической науки. Главнейшая задача 
в этом отношении состоит, по моему убеждению, в том, чтобы 
освоить огромный исследовательский «задел» современной ми
ровой историографии. Нашим историкам, равно как и всему чи
тающему обществу, необходимо наконец познакомиться со всем 
тем ценным, что было создано в области исторического знания 
на протяжении последних десятилетий. 

А создано немало. Среди направлений историографии, 
пользующихся признанием ученых, особое место занимает фран
цузская «новая историческая наука» (La Nouvelle Histoire). На са
мом деле она совсем уже не новая — она перевалила за шестой 
десяток своего существования. Новая она — по принципам ис
следования, по выработанной ею гносеологии, по разрабатывае
мой ею проблематике. У истоков этого научного течения стояли 
два великих историка XX в. Марк Блок и Люсьен Февр1. В 1929 г. 

1 Из трудов Марка Блока (1886—1944) на русский язык переведены «Харак
терные черты французской аграрной истории» (М., 1957) и «Апология истории, или 
Ремесло историка» ( 1 -е изд. М., 1973; 2-е дополненное изд., 1986) (в это издание вклю
чены отдельные разделы монографии Блока «Феодальное общество»). Из трудов Лю-
сьена Февра (1878—1956) переведены «Бои за историю» (М., 1991) — собрание его 
методологических статей разных лет. 
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они основали исторический журнал, носящий ныне название «Ан
налы. Экономики, общества, цивилизации» («Annales. Economies. 
Sociétés. Civilisations»). То было событие, оказавшее огромное воз
действие на дальнейшее развитие исторической науки во Фран
ции, а затем и в других странах, и поэтому «новую историческую 
науку» часто называют еще «школой „Анналов"», хотя сами «ан
налисты» предпочитают говорить не о «школе», что предполагает 
приверженность определенным научным канонам и единой ме
тодологии, но о «духе „Анналов"». 

На смену повествовательному историописанию, которое 
рабски следовало историческим текстам и сосредоточивалось на 
восстановлении хода политических событий, Февр и Блок вы
двинули принцип «история — проблема». Историк формулиру
ет проблему и в свете ее отбирает те памятники, анализ которых 
может служить источником знания по этой проблеме. Пробле
мы истории диктует исследователю современность; но она дик
тует их ему не в каком-то конъюнктурном, сиюминутном пла
не, но в том смысле, что историк задает прошлому те вопросы, 
которые существенны для современности и задавание которых 
дает возможность завязать с людьми другой эпохи продуктив
ный диалог. 

Таким образом, путь исследования истории идет не от про
шлого к современности, а наоборот — от настоящего к прошло
му. Тем самым Блок и Февр подчеркивали значение творческой 
активности исследователя. В определенном смысле он «создает» 
свои источники. Что это означает? Памятник прошлого, текст 
или материальные остатки сами по себе немы и неинформатив
ны. Они становятся историческими источниками лишь постоль
ку, поскольку включены историком в сферу его анализа, посколь
ку им заданы соответствующие вопросы и поскольку историк 
сумел разработать принципы их анализа. Выдвигая новые про
блемы исторического исследования, основатели «Анналов» об
ратились к таким категориям памятников, которые до них оста
вались мало изученными или вовсе не изученными, и, главное, 
заново подошли к изучению памятников, которые уже находи
лись в научном обороте. В лабораториях основателей «Анналов» 
и их последователей источниковедческая база истории претер
пела существенное обновление и расширение. 
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Обосновав новые принципы исторического исследования, 
создатели «Анналов» выдвинули на первый план творческую 
активность историка. Произведенный ими пересмотр методов 
исторической науки по праву был впоследствии расценен как «ко-
перниканский переворот», как «революция в историческом зна
нии»1. 

Блок и Февр подчеркивали: современность не должна 
«подмять под себя» историю; вопрошающий людей прошлого 
историк ни в коем случае не навязывает им ответов — он вни
мательно прислушивается к их голосу и пытается реконструи
ровать их социальный и духовный мир. Повторяю: изучение 
истории есть не что иное, как диалог современности с прошлым, 
диалог, в котором историк обращается к создателю изучаемого 
им памятника, будь то хроника, поэма, юридический документ, 
орудие труда или конфигурация пахотного поля. Для того 
чтобы понять смысл содержащегося в историческом источни
ке высказывания, то есть правильно расшифровать послание 
его автора, нужно исходить не из идеи, будто люди всегда, на 
всем протяжении истории, мыслили и чувствовали одинаково, 
так же как чувствуем и мыслим мы сами, — наоборот, несрав
ненно более продуктивной является гипотеза о том, что в исто
рическом источнике запечатлено иное сознание, что перед 
нами — «Другой». 

Произнеся это слово, мы тем самым подошли к самому су
ществу творчества автора «Цивилизации средневекового Запа
да»2. Ибо пафос многообразных научных интересов Жака Ле Гоф-
фа состоит как раз в исследовании проблемы: каков был человек 
в далекую эпоху истории, в чем тайна его своеобразия, несход
ства с нами того, кто был нашим предшественником? Предлага
емая читателю книга написана более четверти века тому назад, 
в начале 60-х гг. Но и статью, изданную в 1972 г., он заключает сло
вами о том, что историк, подобно этнологу, должен «распознать 

1 Burke P. The French Historical Revolution. The Annales School, 1929—1989. 
Cambridge, 1990. 
2 Книга носит название «La civilisation de l'Occident medieval». Во французском 
языке, в отличие от немецкого или русского, нет четкого разграничения между по
нятиями «culture» и «civilisation». 
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другого», и прибавляет: «и проявить к нему уважение»1. И совсем 
недавно, в 80-е гг., опубликованный по инициативе и под редак
цией Ле Гоффа коллективный труд «Человек Средневековья» 
посвящен той же проблеме2. 

Но кто этот «Другой»? В своей первой книге «Интеллекту
алы Средневековья» Ле Гофф дает очерк истории тех людей сред
невековой эпохи, которые посвятили себя умственной деятель
ности, — ученых — монахов и клириков, а затем и мирян, бо
гословов и философов, профессоров университетов3. Однако 
в дальнейшем он сосредоточивает свое внимание не столько на 
образованной элите (хотя не перестает изучать ее творчество, ибо 
через него, собственно, историк только и способен изучать Сред
невековье, эпоху, когда большинство оставалось неграмотным), 
сколько на «повседневном человеке» (ГЬотте quotidien). ЭТОТ 
«простец», «рядовой человек», не знавший латыни и живший 
в стихии устной культуры, воспринимался в качестве «другого» 
и в ту эпоху: ученые люди относились к нему свысока и с подо
зрением, ибо его нравы и верования («суеверия»), поведение 
и внешний облик этого idiota не отвечали стандартам элиты4. 
Внимание историка должно быть устремлено на раскрытие того, 
что было общего у Цезаря и последнего солдата в его легионах, 
у святого Людовика и крестьянина, трудившегося в его владени
ях, у Колумба и матроса на его каравеллах. При таком подходе 
историку приходится работать методами «археопсихологии», 
докапываясь до потаенных смыслов и значений. Здесь особо зна
чимым становится изучение инерционных сил в истории, тра
диций, привычек сознания5. 

В центре внимания Ле Гоффа — массовое сознание, кол
лективные представления, образ мира, доминировавший в тол
ще общества. Подобно многим другим представителям «новой 

1 Le Goff J. «L'historien et l'homme quotidien». — Melanges en l'honneur de Fernand 
Braudel, IL Methodologie de l'Histoire et des Sciences Humaines. Toulouse, 1972. (J. Le 
Goff. Pour un autre Moyen Age. Temps, Travail et culture en Occident: 18 essais. Paris, 
1977. P. 348). 
2 L'uomo médiévale. A cura di J. Le Goff. Roma — Bari, 1987. 
3 Le Goff J. Les intellectuels du Moyen Age. Paris, 1957. 
4 Ср.: Certeau M. de L'Ecriture de l'histoire. Paris, 1975. 
5 Le Goff J. Les mentalités. Faire de l'histoire. III. Nouveaux objets, sous la dir. de J. Le 
Goff et P. Nora. Paris, 1974. P. 111. 
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исторической науки», Ле Гофф — историк ментальностей (men
talités), не сформулированных четко и не вполне осознаваемых 
(или вовсе не сознаваемых) манер мыслить, подчас лишенных 
логики умственных образов, которые присущи данной эпохе или 
определенной социальной группе. Эти способы ориентации в со
циальном и природном мире представляют собой своего рода 
автоматизмы мысли; люди пользуются ими, не вдумываясь в них 
и не замечая их, наподобие мольеровского господина Журдена, 
который говорил прозой, не догадываясь об ее существовании. 
Системы ценностей далеко не всегда и не полностью формули
руются моралистами или проповедниками — они могут быть 
имплицированы в человеческом поведении, не будучи сведены 
в стройный и продуманный нравственный кодекс. Но эти вне-
личные установки сознания имеют тем более принудительный 
характер, что не осознаются. История ментальностей — это 
история «замедлений в истории». 

До недавнего времени историки не обращали внимания 
на ментальности, воображая, будто духовная жизнь исчерпы
вается философскими, религиозными, политическими, эстети
ческими доктринами и что содержание идей мыслителей и тео
ретиков якобы можно распространить на все общество. Между 
тем истина состоит в том, что эти идеи и учения остаются до
стоянием интеллектуальной элиты, а в той мере, в какой они 
внедряются в умы массы, они неизбежно перерабатываются, 
трансформируются, и зачастую до неузнаваемости. В этом смыс
ле можно говорить о «социальной истории идей»: они падают 
на определенную ментальную почву и воспринимаются в соот
ветствии с содержанием ментальности тех или иных слоев об
щества. Более того, в генезисе самих доктрин активное участие 
принимают ментальные установки социальной среды их твор
цов. Таким образом, идеи воздействуют на ментальные уста
новки, и эти последние в свою очередь оказывают на них свое 
влияние. 

Идеи представляют собой лишь видимую часть «айсбер
га» духовной жизни общества. Образ мира, заданный языком, 
традицией, воспитанием, религиозными представлениями, всей 
общественной практикой людей, — устойчивое образование, 
меняющееся медленно и исподволь, незаметно для тех, кто им 
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обладает. Можно представить себе человека, лишенного опре
деленного мировоззрения, но не индивида, который не обладал 
бы образом мира, пусть непродуманным и неосознанным, но 
властно определяющим (в частности, как раз благодаря его не
осознанности) поступки индивида, все его поведение. 

Исследование ментальностей — большое завоевание «но
вой исторической науки», открывшее новое измерение истории, 
пути к постижению сознания «молчаливого большинства» об
щества, тех людей, которые образуют его основу, но которые, по 
сути дела, были исключены из истории. Они были исключены 
из нее дважды. В первый раз — средневековыми авторами, со
средоточившими все свое внимание на «сильных мира сего», мо
нархах, аристократах, образованных (народ фигурирует в их со
чинениях преимущественно в облике черни, следующей за геро
ями первого плана или бессмысленно и безбожно бунтующей 
против них, но в любом случае лишенной собственного голоса). 
Во второй раз это «немотствующее большинство» было исклю
чено из истории учеными Нового времени, которые доверились 
источникам, созданным образованными, и вообразили, будто 
эти люди с улицы, безымянные труженики деревни и города, 
и впрямь были лишены собственного взгляда на мир и жили 
исключительно вульгаризованными и упрощенными «объедка
ми» с пиршественного стола интеллектуалов. 

Ле Гофф показал, что существуют исторические источни
ки, из которых при всем «сопротивлении материала» тем не ме
нее можно извлечь ценную информацию о «простом человеке» 
Средних веков, о его мировидении и эмоциональности, — нуж
но лишь правильно поставить проблему и разработать адекват
ную исследовательскую методику. Проблема блокирования уче
ной культурой и письменной традицией, монополизированной 
образованными, культурных традиций народа и устного фольк
лорного творчества, как и проблема взаимодействия обеих тра
диций в общем контексте средневековой культуры, — одна из 
центральных тем исследований Ле Гоффа и его учеников1. 

1 См. раздел «Culture savante et culture populaire» в его книге: Pour un autre Moyen 
Age, p. 223 и далее. Ср.: Bremond С, Le Goff J. et Schmitt J.-C. С«ехетр1ит» (Typologie 
des sources du Moyen Age occidental, Fasc. 40), Turnhout-Belgium, 1982, Ch. VII. 
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Изучение истории ментальностей, начатое Блоком и Февром 
в 30-е и 40-е гг. и продолженное начиная с 60-х гг. Жоржем Дюби, 
Эмманюэлем Леруа Ладюри, Жаком Ле Гоффом и другими меди
евистами и «модернистами», открыло пути к более углубленному 
изучению истории и ознаменовало большую победу принципа 
историзма1. 

Жак Ле Гофф родился в семье учителя английского языка 
в Тулоне в 1924 г. По его собственным словам, воспитание, полу
ченное им в детстве, сыграло в дальнейшем свою роль в опреде
лении круга его интересов как историка. Антиклерикализм отца 
и пронизанное страхом ада благочестие матери определили его 
негативное отношение к религии и больший интерес к изуче
нию религиозного воображения и чувства, нежели к теологии как 
таковой. Он признается, что еще в детстве испытывал нечто по
добное структуралистским склонностям («детский преструкту-
рализм»), когда размышлял над сказками и легендами, и этот 
ранний опыт подготовил его позднейший интерес к трудам Леви-
Строса. В истории, пишет Ле Гофф, он склонен не столько к фа
буле и повествованию, сколько к упорядочению и объяснению, 
к поиску глубинных и продолжительных процессов. Ле Гофф под
черкивает испытанное им в молодости освобождающее от по
зитивизма воздействие идей Маркса. Сочувствуя социалистам, 
он не связан тесно с политикой, но вместе с тем подчеркивает: 
«Я хочу быть гражданином с тем, чтобы быть хорошим истори
ком, и быть человеком своего времени, для того чтобы полнее 
быть человеком, поглощенным прошлым»2. 

Последователь Марка Блока и Люсьена Февра, Ле Гофф, бу
дучи студентом, находился под влиянием лекций Мориса Лом-
бара и впитал в себя идеи Фернана Броделя о «времени большой 
длительности». Он рано осознал, что историк не может ограни
чивать себя только знанием исторического «ремесла», — необ
ходимы полидисциплинарные подходы, которые дали бы ему 
возможность исследовать феномены духовной жизни в связи 

1 См.: Гуревич А. Я. Проблема ментальностей в современной историографии 
// Всеобщая история: дискуссии, новые подходы. Вып. 1. М., 1989. С. 75—89. 
2 Le Goff J. L'appétit de l'histoire // Essais d'ego-histoire, reunis et présentes par 
P. Nora. Paris, 1987. P. 226. 

537 



Послесловие 

с социальными структурами. Французская антропологическая 
школа, от Марселя Мосса до Клода Леви-Строса, предложила ему 
новый вопросник, с которым он обращается к историческим 
источникам, и новые методы их исследования. Уроки сравни
тельного метода он получил в трудах Блока и Дюмезиля. 

В своем автобиографическом очерке, названном «Аппетит 
к истории», Ле Гофф замечает, что ему чужда «бесплотная исто
рия идей»; подобно Блоку, он стремится изучать духовную жизнь 
на уровне масс и сосредоточивать внимание на их ментально-
стях (ни в коей мере не сводя, однако, историю общества к исто
рии ментальностей, ибо, по его выражению, «в то время как об
щества грезят, историк должен оставаться бодрствующим»!1) 
и латентных системах ценностей. «Я неизменно предпочитал 
человеческие существа абстракциям, но историк не в состоянии 
их понять иначе, чем в недрах исторических систем, в которых 
они жили. Вся история заключается в этом взаимодействии 
структур с людьми во времени»2. 

Его подход к изучению истории Франции — это, по его 
утверждению, подход последовательного «европеиста», подход 
общеевропейский. Народы по ту сторону железного занавеса, 
писал Ле Гофф в 1986 г., также принадлежат к Европе, история 
приведет их, по его убеждению, к освобождению, и «нынешние 
тираны окажутся на свалке истории»3. Его пророчество сбылось 
почти немедленно! Нельзя обойти молчанием тесные связи Ле 
Гоффа с историками Польши, ЧСФР, нашей страны и его живой 
интерес к творчеству ученых Восточной Европы. Вместе с рядом 
своих коллег он принял участие в международной конферен
ции, посвященной «школе „Анналов"»; она состоялась в Моск
ве осенью 1989 г. и ознаменовала начало сотрудничества между 
историками Франции и нашей страны. 

Что касается научной и педагогической «карьеры», Ле Гофф 
отверг рутинный для французского ученого путь: он не пожелал 
готовить пухлую докторскую диссертацию, которая отвечала бы 
университетским канонам профессионального «шедевра», напол-

1 Le Goff J. L'appétit de l'histoire. P. 235. 
2 Ibid. P. 231. 
3 Ibid. P. 224. 
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ненного показной эрудицией и научным аппаратом, и предпо
чел писать книги и статьи, в которых ставит и исследует новые 
проблемы исторического знания. Эти проблемы находятся в цен
тре внимания и в изданных в 70-е гг. под его редакцией коллек
тивных трудах, в которых обобщен и систематизирован опыт 
«новой исторической науки»1. 

Начиная с 1969 г. Ле Гофф — член редакционной коллегии 
«Анналов». В 1972—1977 гг. — президент Школы высших иссле
дований в социальных науках, третий ее руководитель после Фев-
ра и Броделя. Он возглавляет группу по изучению исторической 
антропологии средневекового Запада в этой школе. 

Этот рослый грузный человек с большими добрыми глаза
ми и неизменной трубкой во рту — один из самых крупных ме
диевистов современности. 

«Цивилизация средневекового Запада» — первая большая 
монография Ле Гоффа. Однако общий очерк средневековой куль
туры был подготовлен рядом предшествовавших исследований 
ученого. Среди них нужно выделить прежде всего его статьи 
о «времени церкви» и «времени купцов» и о переходе на Западе 
от средневекового восприятия времени к восприятию, характер
ному для последующей эпохи2. В этих статьях Ле Гофф обраща
ется к проблеме восприятия времени людьми Средневековья. 
О своеобразии отношения к времени в ту эпоху историки писа
ли и до него. В частности, Блок отмечал «безразличие» средневе
ковых людей ко времени. Они не проявляли заинтересованно
сти к точному его отсчету, определяя часы дня по положению 
солнца в небе и довольствуясь солнечными или песочными часа
ми. В агиографии указывали день смерти святого, поскольку его 
отмечали как церковный праздник, но не знали ни дня его рожде
ния, ни возраста. Но люди подчас не знали точно и своего соб
ственного возраста. Здесь проявлялась та же приблизительность, 

1 Faire de l'histoire. Sous la dir. de J. Le Goff et P. Nora, tt. I—III. Paris, 1974; 
La Nouvelle Histoire. Sous la dir. de J. Le Goff et R. Chartier, J. Revel. Paris, 1978. 
2 Le Goff J. Au Moyen Age: Temps de l'Eglise et temps du marchand // Annales, 
E. S. C., 1960; ejusd.; Le temps du travail dans la «crise» du XIVe siècle: du temps médiéval 
au temps moderne // Le Moyen Age, t. LXIX, 1963 (Le Goff. J Pour un autre Moyen Age, 
p. 46—90). 
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какая вообще была присуща в ту эпоху в отношении к числу 
и мере. Слабо различали или даже сливали в единый континуум 
прошедшее, настоящее и будущее. Временем не дорожили, ибо 
время бренной земной жизни теряло свою значимость на фоне 
вечности, к которой было устремлено религиозное сознание. 
Господствующей концепцией времени была литургическая, дик
туемая религией. 

Ле Гофф тоже отмечает эти особенности установок в отно
шении ко времени, но интерпретирует проблему времени в новом 
ключе. Время — не просто один из аспектов ментальности, оно 
было орудием социального контроля. Этот контроль принадлежал 
церкви. Части дня отмечались колокольным звоном; церковь 
устанавливала дни труда и дни праздников, в которые трудиться 
было запрещено; она диктовала, в какие дни нужно было соблю
дать пост и когда нельзя было вести половую жизнь. Время счита
ли достоянием Бога, а не человека, и поэтому среди основных ар
гументов, привлекаемых богословами и проповедниками для 
осуждения ростовщичества, был и такой: ростовщик получает 
доход от ссуженных им денег, не трудясь, но полагаясь лишь на 
течение времени, ведь даже когда он спит, его «волы», то есть день
ги, пущенные в рост, продолжают «пахать» — приносить ему не
праведную прибыль; следовательно, он посягает на время, принад
лежащее Творцу, и подлежит осуждению на адские муки1. 

Короче говоря, при помощи своей монополии на время 
духовенство контролировало производственную и семейную 
жизнь верующих. Поэтому понятно, что те общественные груп
пы и религиозные течения, которые выступали против господ
ства официальной церкви, выдвигали свои концепции времени. 
В противоположность учению о том, что завершение истории 
человечества произойдет в неопределенном, одному только Богу 
ведомом будущем, еретики-милленарии,хилиасты проповедова
ли скорейшее второе пришествие Христа и наступление Царства 
Божьего на земле; они «торопили» конец света и Страшный суд. 
Эти пророчества выражали социальное недовольство феодаль
ными порядками, под влиянием этих прорицаний люди отказы
вались от собственности и семейных связей; одни уходили от 

1 Le Goff J. La bourse et la vie. Economie et religion au Moyen Age. Paris, 1986. 
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мира в отшельничество или в монастыри, а другие объединя
лись в секты, враждебные церкви и не подчинявшиеся властям. 
Под знаком подобных эсхатологических настроений протекала 
социальная борьба в средневековом обществе. 

Однако конфликты между еретиками и официальной цер
ковью не выходили за пределы традиционной концепции вре
мени как собственности Творца. Между тем в средневековом ев
ропейском обществе зрела новая сила, которая посягнула на цер
ковную монополию на время, — предприниматели, купцы. 
Подъем городов, развитие торговли и ремесла сопровождались 
глубокой переориентацией интересов и воззрений городского 
населения, которое иначе, не так, как сельское население, воспри
нимало природу и ее циклы. Купец и ремесленный мастер не 
могут не дорожить временем, разумное использование которого 
дает им доход и возможность более эффективно распоряжаться 
рабочей силой. На рубеже XIII и XIV столетий на башнях собо
ров и городских ратуш в крупных городах Запада устанавлива
ются механические часы. Отныне ход времени отбивают не цер
ковные колокола, а механизмы, символизирующие самостоятель
ность города и его населения. «Время купца» в противовес «вре
мени церкви» — так формулирует проблему Ле Гофф. 

Итак, новое в его исследовании отношения средневековых 
людей к времени заключается прежде всего в том, что он рас
сматривает восприятие времени не просто как одну из многих 
категорий ментальности, но в качестве предмета социального 
анализа. Интерпретация времени в обществе подконтрольна до
минирующей в этом обществе социальной и духовной силе, 
а изменение баланса общественных сил ведет к изменению уста
новок в отношении ко времени и к постепенному переходу кон
троля над ним к новым общественным группам. 

Ментальность в понимании Ле Гоффа — не один из спосо
бов видения мира, который присущ тому или иному обществу 
(уже Февр и Блок придавали огромное значение анализу спосо
бов восприятия окружающего мира людьми изучаемой эпохи1 ), 

1 См. раздел книги М. Блока «Феодальное общество», озаглавленный «Особен
ности чувств и образа мыслей» (Блок М. Апология истории, изд. 2-е, с. 135 и след. 
Ср.: Февр Л. Бои за историю, с. 97 и след., с. 109 и след.). 
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ее изучение отвечает не только на вопрос: как люди восприни
мали действительность? Ибо это восприятие и переживание со
ставляли неотъемлемую часть их социального поведения. Их 
психические реакции и возникавшие в их сознании умственные 
образы непосредственно включались в их жизненную практику. 
Тем самым проблема ментальностей перестает быть проблемой 
одной только исторической психологии и делается частью соци
альной истории. Человеческое воображение1 рассматривается Ле 
Гоффом как важнейший аспект социального анализа, обогаща
ющегося человеческим измерением. 

Таким образом, новый подход Ле Гоффа к обсуждению 
времени как компонента «модели мира» средневековых людей 
связан с вырабатываемой им и рядом других представителей 
«школы „Анналов"» новой методологией социального исследо
вания. Социальная история, традиционно понимаемая как ис
тория обществ, классов, сословий и социальных групп, обще
ственных, производственных отношений и конфликтов, обо
гащается, включая в себя человеческую субъективность. Духов
ный мир людей, содержание которого оставалось достоянием 
историков литературы, религии, искусства, философии, обще
ственной мысли, этики, как правило работающих обособленно 
от историков общества и экономики, становится неотрывной 
составной частью социальной истории, поскольку пережива
ния людей, их воображение, представления о природе и социу
ме, о Боге и человеке, сколь бы фантастичными подчас они ни 
были, входят в их жизненную практику; этот субъективный 
мир, содержание которого трансформируется под воздействи
ем материального бытия, вместе с тем постоянно оказывает 
влияние на образ мыслей членов общественных групп, опреде
ляя их социальное поведение и окрашивая его в своеобразные 
тона, свои для каждого этапа истории. Социальная история 
в трудах Ле Гоффа, как и ряда других ученых (Жоржа Дюби, 
Эмманюэля Леруа Ладюри, Роже Шартье, Жан-Клода Шмитта), 
совершает экспансию в область общественной психологии, 
истории чувств, фантазий и даже сновидений2. 

1 Ему Ле Гофф посвятил целый ряд исследований. См.: Le Goff J. L'imaginaire 
médiéval. Essais. Paris, 1985. 
2 См.: Le Goff J. Les rêves // Le Goff J. L'imaginaire médiéval. P. 265 sq. 

542 



Послесловие 

Иными словами, преодолевается социологическая аб
страктность социально-исторического анализа, и его предмет — 
общественные группы — наполняется человеческим содержа
нием. Как видим, речь идет вовсе не о том, чтобы «расцветить» 
социальную историю психологическими портретами или красоч
ными анекдотами, речь идет о попытке понять внутренний 
смысл поведения человека изучаемой эпохи, увидеть социум не 
в одних только его внешних очертаниях, но изнутри, проник
нуть в побудительные факторы поступков индивидов и групп. 
Ведь люди поступают вовсе не только в соответствии с теми им
пульсами, которые получают из внешнего мира; эти импульсы 
перерабатываются в их сознании (в широком смысле включая 
и их подсознание), и деяния человеческие — итог этой сложней
шей переработки, о которой историк может судить лишь по ре
зультатам. 

Именно в этом новом подходе к социально-историческо
му анализу вижу я ту «коперниканскую революцию», которую 
произвели историки «школы „Анналов"». Марк Блок и Люсьен 
Февр называли историю «наукой о человеке», о человеке в об
ществе и во времени. Современные представители школы го
ворят об антропологическом подходе к изучению истории. 
То направление исторического исследования, которое развива
ет Ле Гофф, он именует «исторической антропологией» или «ан
тропологически ориентированной историей». Может быть, точ
нее было бы именовать его «социально-исторической антро
пологией». 

Изучение отношения средневековых людей ко времени — 
только один пример охарактеризованного подхода. В сфере вни
мания Ле Гоффа наряду со временем находятся самые различ
ные проявления ментальностей эпохи — восприятие чудес, си
стема ценностей, оценка трудовой деятельности и разных ее ви
дов, отношение образованных к крестьянству и его труду, смех 
в средневековой эмоциональной жизни, контраст ученой куль
туры и культуры фольклорной и их взаимодействие, представ
ления о смерти и потустороннем мире, понимание социальной 
структуры и монархической власти и многое другое. Глаза раз
бегаются при этом обилии тем и их неожиданности! 
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Роль Ле Гоффа в современной медиевистике может быть 
исчерпывающим образом оценена только при условии, что мы 
поймем, что он — прежде всего следопыт, пионер, разведчик 
новых троп исторического исследования. В самом деле, он не
устанно ищет новые проблемы и новые ракурсы изучения ста
рых проблем. Далеко не все из поставленных им вопросов нахо
дят развернутое и всестороннее освещение в его собственных 
трудах, но важно то, что он смело их ставит, привлекая внимание 
историков. Может показаться, что он разбрасывается. Но, по 
моему убеждению, это не так. Какой бы аспект социальной жиз
ни Ле Гофф ни затрагивал, он занят, собственно, одним и тем же: 
он — Диоген в поисках человека. Он неизменно верен принци
пам социально-антропологического подхода. 

Именно эти принципы положены в основу изучения Ле 
Гоффом новой для историков проблемы народной, или «фольк
лорной», культуры. Научная актуальность проблемы косвенно 
подтверждается тем, что одновременно и независимо друг от 
друга эта проблема была поставлена во французской и русской 
науке. По-видимому, в современном мире возникли какие-то 
стимулы, новые интересы, которые и продиктовали Ле Гоффу 
и M. M. Бахтину обратиться к указанной теме. 

Бахтин пришел к ней в результате нового прочтения рома
на Рабле, в котором он нашел мощный пласт неофициальной 
народной культуры — по его мнению, далекой от официальной 
религиозной идеологии и неизменно враждебной ей. Противо
положность официальной и народной культур, на взгляд Бахти
на, — это именно противостояние идеологии и менталитета: 
отрицающая или обесценивающая земной мир ученая культура 
Средневековья и Возрождения насквозь идеологична, теологич-
на и неподвижна вплоть до застылости, тогда как народная куль
тура предельно раскованна, текуча и выражает не сформулиро
ванные эксплицитно ментальные установки, начисто лишенные 
односторонней серьезности; это культура смеховая, карнаваль
ная, бесстрашная, отвергающая и побеждающая смерть, — в про
тивоположность официальной идеологии, основанной на стра
хе и запугивании. Игровую природу романа Рабле, отражающую 
карнавально-смеховые настроения времени его создания, Бахтин 
экстраполирует на всю предшествующую эпоху; он полагает, что 
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смеховую культуру можно проследить начиная с архаических вре
мен. Народная культура, заслоненная официальным фасадом 
господствующей ученой культуры, в период Возрождения выры
вается на поверхность, выходит в «большую» литературу1. 

Ле Гофф не склонен к подобным экстраполяциям и не 
строит всеобъемлющей модели народной культуры. Он изуча
ет конкретные ее проявления в период раннего и высокого Сред
невековья и, не ограничиваясь, подобно Бахтину, констатацией 
противостояния двух культур, обращает особое внимание на 
процессы взаимодействия ученой и фольклорной культурных 
традиций. Таким образом, антагонизм сочетался со взаимодей
ствием, взаимозаимствованиями и «аккультурацией». Церковь, 
которая относилась к фольклору с подозрением или открыто 
враждебно, в то же время пыталась приспособить отдельные 
его элементы к официальной идеологии и ритуалу. Она искала 
общий язык с массой верующих, без этого пастыри не сумели 
бы вести за собой паству. Ле Гофф и его ученики стремятся рас
крыть механизмы этого взаимодействия обеих культурных тра
диций. В тех жанрах церковной литературы, которые были адре
сованы верующим и, соответственно, использовали систему об
разов и понятий, доступных сознанию необразованных и не по
священных в тонкости теологии — в житиях и легендах о свя
тых, в проповедях, в нравоучительных «примерах» (exempla), 
в «видениях», — можно расслышать голос рядовых христиан, 
разумеется отраженный и приглушенный, отчасти даже иска
женный. 

Этими непрямыми методами удается несколько прибли
зиться к уровню народного сознания. В названных сейчас жан
рах церковной словесности можно выявить существенные осо
бенности средневековой картины мира, обычно ускользающие 
из поля зрения историков, которые изучают эзотерическое твор
чество «высоколобых». Народ обретает свой собственный язык, 
хотя расслышать его можно лишь с помощью изощренных при
емов исследования, ибо подобные феномены не лежат на поверх
ности источников. 

1 Бахтин M. M. Творчество Франсуа Рабле и народная культура Средневековья 
и Ренессанса. М., 1965. 
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Умолчания и проговорки источников, вызванные особен
ностями мировоззрения и видения мира их авторов, приобрета
ют в контексте исследования народной культуры особое значение. 
Например, Ле Гофф показывает, что крестьянство как основ
ной производящий слой общества, фигурировавший в поздне-
античной латинской литературе под «респектабельным» име
нем agricolae («земледельцы»), в начальный период Средневе
ковья исчезает из исторических памятников. Но его можно най
ти под своего рода «псевдонимами» pagani («язычники»), pauperes 
(«бедняки»), rustici («мужланы»). Все эти обозначения так или 
иначе имеют уничижительный оттенок: крестьянин враждебен 
или чужд истинной вере, он социально принижен (ибо термин 
pauper указывал не столько на материальную бедность, сколько 
на подвластность господину), и он представляет собой низкую, 
невежественную персону грубого нрава; он «подл», и этот отте
нок смысла становится доминирующим, когда во Франции об
щим обозначением людей низкого рода и социального положе
ния сделалось vilain1. 

Нужно отметить, что тезис о средневековой народной куль
туре не был единодушно поддержан в историографии. Некото
рые авторы нашли эту проблему ложной и продиктованной либо 
марксистскими реминисценциями, либо ностальгией по давно 
и безвозвратно ушедшим временам, когда фольклор и народные 
ценности имели несравненно большее значение, нежели в инду
стриальном обществе. Противники идеи народной культуры 
подчеркивали то обстоятельство, что на протяжении большей 
части Средневековья духовенство и образованные миряне сохра
няли монополию на письменность, и поэтому в ней можно 
обнаружить только точку зрения господ. Народ безмолвствует, 
и его якобы невозможно услышать. Согласно этой точке зрения, 
системы ценностей в феодальном обществе формировались 
почти исключительно на его вершинах и затем распространя
лись на других его уровнях. 

Исследования Ле Гоффа и других ученых показали непра
воту оппонентов. Несмотря на специфику источников, в них 

1 Le Goff J. Les paysans et le monde rural dans la littérature du haut Moyen Age 
(Ve — VIe siècle) // Le Goff J. Pour un autre Moyen Age. P. 131 —144. 
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можно найти указания на тот пласт культуры, который не был 
бесследно абсорбирован или подавлен официальной идеологи
ей. Последняя воспринимала определенные импульсы, шедшие 
«снизу», и взаимодействие разных картин мира в конечном сче
те определило своеобразие средневековой культуры как некоей 
внутренне противоречивой целостности. В частности, в XIII в., 
который, по утверждению Ле Гоффа и Жан-Клода Шмитта, был 
веком «звучащего слова», устная традиция с особенной силой 
выбивается на поверхность и может быть изучена историками1. 

Но выдвигалось и иное возражение: как определить само 
понятие «народная культура»? Входят ли в народ одни только 
низы в противоположность рыцарству и духовенству? Представ
ляет ли собой «народная культура» фольклор, творчество безы
мянных масс, или же это культура, созданная учеными людьми 
для народа? Понятие «народная культура» действительно уязви
мо и расплывчато вплоть до двусмысленности. Ле Гофф призна
ет это, но придерживается убеждения, что проблема народной 
культуры, тем не менее, имеет немалую эвристическую ценность. 

И с этим нельзя не согласиться. Нужно отметить, что по
нятия исторической науки (да и других гуманитарных наук), как 
правило, отличаются нечеткостью и многосмысленностыо и нуж
даются в уточнении в контексте конкретного исследования. Что 
касается «народной культуры», то, я бы сказал, свой смысл она 
приобретает при условии, что мы договоримся не только о со
держании понятия «народ», но и о том, что, собственно, мы име
ем в виду под «культурой». Если придерживаться традиционно
го, общепринятого понимания культуры как совокупности ду
ховных достижений индивидуального творчества в области ли
тературы, искусства, музыки, религии, философии, то для народ
ной культуры останется скромное и подчиненное место. Но Ле 
Гофф и другие ученые, разрабатывающие проблемы народной 
культуры, руководствуются явно другой моделью. Она позаим
ствована у этнологов и культурантропологов. Здесь «культура» — 
способ человеческого существования, система мировосприятия, 
совокупность картин мира, явно или латентно присутствующих 

1 Le Goff J., Schmitt J.-С. Au XIIIe siècle: Une parole nouvelle // Histoire vécue du 
peuple chrétien. Sous la dir. de J. Delumeau. I. 1. Paris, 1979. 
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в сознании членов общества и определяющих их социальное 
поведение. «Культура» в этом понимании прежде всего предпо
лагает модели поведения людей. 

Такая постановка вопроса коренным образом меняет все 
видение культуры. Ведь при упомянутом традиционном подхо
де к ней культура расчленена по разным наукам; ей занимаются 
история религии и история философии, филология и история 
искусства и другие обособленные дисциплины. Между тем куль
турно-антропологический подход направлен на постижение це
лого, и отдельные аспекты культуры для него — не более чем 
эпифеномены этого целого. Мало этого, культура традиционно 
рассматривается в отрыве от социальной жизни (ибо никакие 
заклинания о зависимости «надстройки» от «базиса» ничего не 
объясняют), остается самостоятельной и самовоспроизводящей
ся сущностью. Напротив, пафос антропологического подхода 
к культуре заключается в том, чтобы построить целостную (но 
вовсе не исключающую противоречий) социально-культурную 
модель, которая объясняла бы эту тотальность. Об этом подходе 
уже было сказано выше, и здесь лишь нужно подчеркнуть, что 
понятие «народной культуры» представляет важность прежде 
всего при указанной постановке вопроса в плане социально-
исторической антропологии. 

Однако в проблеме «народная культура/ученая культура», 
как мне кажется, кроется и другой важный аспект. Оппоненты 
теории «народной культуры» правы в том отношении, что дей
ствительно подчас очень трудно обособить обе ипостаси куль
туры — народную («фольклорную») и ученую, настолько тесно 
и неразрывно они переплетаются. Я полагаю, что наряду с «рас
пределением» ценностей в соответствии с социальным или об
разовательным статусом носителей культуры нужно допустить 
и другую гипотезу, а именно: в сознании любого члена общества 
сосуществовали разные уровни, и если один из них соответству
ет тому, что историки квалифицируют как «ученую» культуру, 
то на другом уровне того же самого сознания можно обнаружить 
элементы культуры «народной». Так, в дидактических «exempla», 
или в «видениях» потустороннего мира, фигурируют фольклор
ные мотивы и присутствуют модели мифологического созна
ния — но эти сочинения написаны духовными лицами. В фор-
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мулах благословений и проклятий, которые на протяжении все
го Средневековья применялись духовенством в самых разных 
ситуациях, включая благословение урожая и скота, орудий труда 
и святой воды или отлучение еретика и изгнание вредивших лю
дям насекомых, птиц или зверей, причудливо переплетены хри
стианские и чуждые христианству мотивы. К какой же культур
ной традиции они принадлежат? Видимо, к обеим. 

Человеческое сознание — не монолит, оно многоуровне
вое, и образованные монахи и клирики вовсе не были чужды 
тем представлениям и верованиям, которые были порождены 
фольклорным сознанием. Иными словами, различая «ученую» 
и «фольклорную» традиции в средневековой культуре, не нужно 
упускать из виду, что они не только противостояли одна другой, 
но и были атрибутами (в разных «пропорциях» и сочетаниях) 
одного и того же сознания. 

Мы познакомились с некоторыми аспектами научной ме
тодологии Ле Гоффа. Об ее своеобразии свидетельствует и его 
подход к периодизации истории Средневековья. В книге «Циви
лизация средневекового Запада» он еще придерживался привыч
ной для западной историографии схемы и завершил изложение 
XIV столетием. Но затем он выдвигает понятие «долгого Сред
невековья». Оно начинается, по его мнению, в первые века хрис
тианского летосчисления и длится вплоть до конца XVIII или 
чаже начала XIX столетия. Разумеется, эта огромная эпоха не 
монолитна, она расчленяется существенными сдвигами и пово
ротными моментами (около 1000 года, 1200,1500,1680), которые 
могут быть условно обозначены соответственно как «подъем 
Запада», «сошествие ценностей с небес на землю», «обмирщение 
истории», «рождение идеи прогресса»1. 

Как объяснить подобное «растягивание» Средневековья не 
только на период Возрождения, но и на время барокко и даже Про
свещения? Ле Гофф замечает, что если еще сравнительно недавно 
тон в понимании исторических судеб средневековой Европы за
давали историки, изучавшие города и торговлю, подъем бюргер
ства и зарождение буржуазии, то ныне более существенным 

1 Le Goff J. L'appétit de l'histoire. P. 232—233. 
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кажется вклад историков-аграрников, которые исследовали 
деревню и крестьянство. Мысль историков-урбанистов была 
ориентирована идеей прогресса на выделение ростков общества 
Нового времени, возникавших в недрах феодального строя, 
тогда как специалисты по истории деревенского Средневековья 
скорее концентрировали свое внимание на особенностях эпохи, 
безотносительно к будущему. Первые подчеркивали динамизм 
развития, свойственный городскому хозяйству, между тем аграр
ники имеют дело с более консервативными и традиционными 
структурами. 

Деревня, по мысли Ле Гоффа, доминировала над городом 
в духовном отношении. Разумеется, новые богословские и фи
лософские идеи, диалектика и схоластика, романский и готиче
ский стили и литература культивировались в монастырях, двор
цах и городах с их школами и университетами, и, тем не менее, 
основополагающие модели сознания, способы мировосприятия, 
видение мира, тот «ментальный инструментарий», которым 
пользовалась основная масса средневековых людей, формирова
лись в аграрном обществе. Их верования и привычки сознания 
обнаружили огромную сопротивляемость изменениям. Не отсю
да ли исключительный консерватизм, приверженность к стари
не, склонность к стереотипам, боязнь новшеств, которые харак
теризовали не один только крестьянский быт, но и религиозную 
и философскую мысль? 

Что касается крестьянских верований, то достаточно со
слаться на случай, исследованный учеником Ле Гоффа Ж.-К. 
Шмиттом. Монах XIII в. Этьен де Бурбон столкнулся в сельской 
местности близ Лиона со следующим суеверием: крестьянки по
клонялись святому Гинефору, якобы дарующему выздоровление 
новорожденным. На поверку же оказалось, что Гинефор — бор
зая собака, с которой связывали легенду о спасении ею ребенка. 
Этьен де Бурбон строжайше запретил этот нечестивый культ. 
Прошло более полутысячелетия, и в 70-е гг. XIX в. лионским лю
бителем местных древностей было установлено, что жители той 
же местности по-прежнему поклоняются святому Гинефору!1 

1 Schmitt J.-С. Le saint lévrier. Guinefort, guérisseur d'enfants depuis le XIIIesiècle. 
Paris, 1979. 
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Такова цепкая устойчивость народных верований и ритуалов. Но 
за этими «суевериями» крылось нечто иное и более существен
ное, с точки зрения историка, — своеобразная картина мира, ко
торая по-своему расчленяла действительность: если, согласно 
официальному христианству, между человеческим существом 
и животным пролегает столь же непроницаемая граница, как 
между человеком и ангелом или человеком и бесом, то в картине 
мира «народного христианства» эти грани нарушены и собака 
может оказаться святой1. 

Идея «очень длительного Средневековья», несомненно, воз
никла у Ле Гоффа под влиянием теории Фернана Броделя о «вре
мени большой продолжительности» (la longue durée), которая 
вообще оказала существенное воздействие на французскую 
историографию. Бродель развивал мысль о множественности 
временных ритмов, которым подчиняется развитие на разных 
уровнях исторической реальности: очень долгое время протека
ния процессов в природном окружении человека и в его отно
шениях с природой; продолжительные циклы экономических 
изменений; «нервное», короткое время событий политической 
истории. Бродель подчеркивал необходимость включения в поле 
зрения историков не одних только динамичных изменений, но 
и статических состояний, когда история как бы неподвижна. 

Ритмы изменений в духовной жизни весьма разнородны. 
Однако «ментальности — это темницы, в которые заключено 
время большой длительности»2. Если я правильно понимаю 
мысль Ле Гоффа, то, рассуждая об «очень долгом Средневековье», 
он имел в виду прежде всего ментальности. В самом деле, какой 
разительный контраст предстанет нашему взору, если мы сопо
ставим два подхода к истории культуры! Оценивая ее с традици
онной точки зрения и сосредоточивая внимание на высших до
стижениях человеческого духа, мы, естественно, увидим дина
мизм. Но он ограничен, если говорить о Средневековье и первых 
веках Нового времени (XVI—XVIII вв.), преимущественно и даже 
исключительно интеллектуальной элитой. В низах, в широкой 

1 Schmitt J.-С. Menschen, Tiere und Dämonen. Volkskunde und Geschichte // «Sae-
culum»,32.Bd.,H.4, 1981. 
2 Braudel V. Histoire et sciences sociales. La longue durée. «Annales. E. S. С», 1958, 
№ 4 (F. Braudel. Ecrits sur l'histoire. Paris, 1969. P. 51). 
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массе общества ничего подобного не наблюдается. Не показатель
но ли, что изучение литературы, которая распространялась в на
роде во Франции в XVII и XVIII столетиях (брошюры так назы
ваемой «Синей библиотеки» в Труа), свидетельствует о том, что 
до идей просветителей и вообще интеллектуальных новшеств 
этим расхожим брошюрам не было никакого дела и читатель 
книжек «Синей библиотеки» оставался в мире сказок, преданий, 
рыцарских романов, то есть в Средних веках. Ментальность сель
ского населения менее всего подверглась коренной ломке. Пока 
крестьянство оставалось основой общества, средневековые тра
диции и стереотипы поведения сохраняли свою силу. 

Но Ле Гофф лишен какой бы то ни было ностальгии по 
ушедшему Средневековью и подчеркивает, что отнюдь не скло
нен заменить «черную легенду» об этой эпохе «легендой золо
той». То была, по его словам, «эпоха насилия и голода (или его 
угрозы), эпидемий, сомнений, господства „авторитетов" и иерар
хий, эпоха, лишь в конце которой возникает свобода, но вместе 
с тем эпоха высокой творческой креативности и изобретатель
ности, постепенно овладевавшая пространством и временем»1. 

Средневековый образ мира основан на религии, и есте
ственно, что представления о смерти и загробном существова
нии занимали в этой миросозерцательной системе огромное ме
сто. На протяжении 60—80-х гг. «Новая историческая наука» со
здала большое количество трудов, посвященных этой проблеме. 
Наиболее крупная работа Ле Гоффа носит название «Рождение 
чистилища»2. Он ставит вопрос о том, каким образом в запад
ном христианстве произошел переход от дуалистичной модели 
потустороннего мира (ад и рай) к троичной модели (ад — чис
тилище — рай). Почему на карте загробного царства возникло 
чистилище, место, где души грешников подвергаются мукам, но 
не вечно, как в аду, а на протяжении некоторого срока, после чего 
перед ними открываются врата рая? Вопрос, занимавший бого
словов и историков церкви, поставлен историком ментально-
стей и социальных отношений. 

1 Le Goff J. L'appétit de l'histoire. P. 233. 
2 Le Goff J. Le naissance du Purgatoire. Paris, 1981. 
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Ле Гофф рассматривает этот вопрос в чрезвычайно широ
ком контексте. Подъем городов и развитие городского населения 
привели к существенно новым духовным ориентациям. Интел
лектуальное освоение времени и пространства, усилившееся 
стремление к точности, рост потребности в образовании и зна
нии изменили картину мира. Система ценностей этих новых со
циальных слоев начинала переориентироваться «с небес на зем
лю». Вместе с тем горожане, связанные с денежным хозяйством, 
ощутили необходимость в пересмотре своих отношений с миром 
иным. Ведь богатым людям, и в особенности ростовщикам, неми
нуемо грозил ад. Появление идеи чистилища давало им надежду 
на спасение: искупив муками свои земные прегрешения, они 
могли бы заслужить прощение Бога и избежать геенны огненной. 

Ле Гофф показывает, как «топография» загробного мира, 
более тысячи лет остававшаяся неизменной, была пересмотрена 
парижскими богословами в 80-е гг. XII столетия. В церковной 
литературе и прежде время от времени упоминался «очиститель
ный огонь», пылающий в каких-то отсеках ада; теперь же впер
вые в средневековых текстах появляется существительное 
purgatorium, а возникновение термина, по мысли Ле Гоффа, — 
важный симптом, который свидетельствует об утверждении 
в умах нового понятия. На протяжении следующего столетия 
идея чистилища быстро распространяется, и в середине XIII в. 
папство принимает догмат о чистилище. 

Таким образом, суть концепции Ле Гоффа, если ее выра
зить самым сжатым образом, сводится к тому, что сдвиги в про
изводстве и социальном строе Запада послужили основой и сти
мулом для нового развития теологической мысли, которое соот
ветствовало потребностям горожан, занятых торговлей, финан
сами и ремеслом и нуждавшихся в высшем оправдании этих 
профессий. Изменения в богословии оказываются связанными 
с изменениями в обществе и его умонастроениях и в свою оче
редь благоприятствуют хозяйственному развитию. Повторяю, 
я изложил концепцию книги «Рождение чистилища» телеграф
но кратко, но, надеюсь, ничего не упростил. 

Попытка объединить в некое смысловое единство столь да
лекие друг от друга феномены, как теология и идеи о потусторон
нем мире, с одной стороны, и хозяйственная и общественная 
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жизнь — с другой, заслуживает самого серьезного внимания. 
Этот подход применялся Ле Гоффом и прежде, когда он изучал 
вопрос об оценке богословами разных городских профессий1. 

В этой связи хотелось бы высказать вот какие соображе
ния. Ле Гофф, как уже упомянуто, формировался как историк 
в 40-е и 50-е гг., когда во Франции был весьма влиятелен марк
сизм; историки, принадлежавшие к новому поколению «школы 
„Анналов"», которое в те годы пришло в науку, испытали на себе 
его несомненное влияние. Отвергая догматические его стороны, 
они усвоили ряд понятий и принципов исследования, что обога
тило «новую историческую науку». В подходе Ле Гоффа к изуче
нию ментальностей и, в частности, к проблеме возникновения 
чистилища ощущается марксистское наследие. 

На первый взгляд построение Ле Гоффа кажется убедитель
ным. Книга опирается на проникновенный анализ большого чис
ла теологических текстов. Автор нигде не упрощает и не «спрям
ляет» связи между движением богословской мысли и изменени
ями в обществе. Тем не менее у меня возникают некоторые со
мнения. 

Дело в том, что чистилище возникает в средневековой цер
ковной литературе задолго до 80-х гг. XII столетия. Оно фигури
рует уже в «видениях» раннего Средневековья, но появляется 
в них не в виде четко очерченного региона потустороннего мира. 
Однако в «видениях» (visiones) того периода мир иной вообще 
рисуется смутно и довольно бессвязно, как совокупность разроз
ненных «мест». Так вот, в ранних «видениях» чистилище (самого 
термина, как мы знаем, тогда еще не существовало) фигурирует 
в качестве отсека ада, отсека, из которого очистившаяся душа 
в конце концов все же способна освободиться2. 

То, что произошло в конце XII в., было не «рождением» 
чистилища, но скорее оформлением его «легального», признан
ного теологами существования. Тот смутный образ чистилища, 
который время от времени возникал в ранних «видениях», полу-

1 Le Goff J. Métiers licites et métiers illicites dans l'Occident medieval; Travail, 
techniques et artisans dans les systèmes de valeur du haut Moyen Age (Ve — Xe siècle) // Le 
Goff J. Pour un autre Moyen Age. P. 91 —130. 
2 См.: Гуревич А. Я. Проблемы средневековой народной культуры. М., 1981, 
гл. IV. 
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чает теперь концептуальную четкость и недвусмысленность. 
Иными словами, из предчувствия верующих чистилище превра
щается в догматически апробированный отсек потустороннего 
мира. Это важный, даже революционный шаг, но поскольку чис
тилище уже фигурировало намного раньше, то, на мой взгляд, 
нет принудительных оснований для предположения, что оно воз
никло вследствие тех интеллектуальных и социальных сдвигов, 
о которых мы читаем в книге Ле Гоффа. Потребность верующих 
в надежде на спасение — вот что, нужно полагать, породило об
раз чистилища задолго до того, как города и бюргерство сдела
лись влиятельной социальной силой. 

Но если это так, то история догмата может быть постав
лена не только в контекст развития городов и городского со
словия, но и в контекст истории народных ментальностей. 
Я вовсе не склонен отрицать возможность связи между подъ
емом городской культуры в XI—XIII столетиях и формулиро
ванием идеи чистилища в 80-е гг. XII в.; едва ли можно сомне
ваться в том, что парижские теологи испытывали воздействие 
городской среды. Но постулируемые Ле Гоффом корреляции 
были, на мой взгляд, более сложными. Странно, что Ле Гофф, 
инициатор исследования народной культуры, не обратил долж
ного внимания на эту сторону дела, хотя в его книге наряду 
с теологическими текстами изучены и «видения» и «жития». 
Стремление обнаружить связи между процессами городской 
жизни и интеллектуальным климатом в средневековой Фран
ции запечатлено уже в его ранних книгах об интеллектуалах 
и купцах и банкирах Средневековья1. Однако боюсь, что, несмот
ря на неоднократно высказанные Ле Гоффом справедливые воз
ражения против упрощающей модели «базис/надстройка», он 
склонен подчас с излишней прямолинейностью связывать фе
номены религиозной жизни и ментальности с социально-эко
номическим развитием2. 

1 Le Goff J. Les intellectuels...; ejusd. Marchands et banquiers du Moyen Age. Paris, 
1956. 
2 Этот же упрек можно было бы высказать и в отношении некоторых других 
построений представителей «новой исторической науки». См.: Гуревич А. Я. «Новая 
историческая наука» во Франции: достижения и трудности (критические заметки 
медиевиста) // История и историки 1981. М., 1985. С. 108 и след. 
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Объяснение остается наиболее трудной проблемой исто
рической науки1. 

Я считаю излишним подробно останавливаться здесь на 
разборе «Цивилизации средневекового Запада» — книга нако
нец-то стала доступной русскому читателю, и я уверен, он само
стоятельно в ней разберется. Конечно, очень досадно, что дости
жения зарубежной исторической науки приходят к нам с таким 
запозданием (если вообще приходят!)2, и впечатление, которое 
произведет книга Ле Гоффа в начале 90-х гг., разумеется, может 
быть не таким, какое она произвела в середине 60-х гг. Тогда оно 
было, без преувеличения, ошеломляющим. Мы увидели новую 
картину Средневековья — не традиционную, а новаторскую. Это 
впечатление обусловлено тем, что Ле Гофф избрал для исследо
вания новый и неожиданный ракурс — взгляд на жизнь средне
вековой эпохи не «извне», но «изнутри». На огромном и разно
образном материале памятников он воссоздает образ мира лю
дей Средневековья. Самое интересное — то, что эти источники 
«заговорили» по-новому, выдали новую информацию. Произо
шло это потому, что Ле Гофф задал им новые вопросы. «Всегда 
в начале — пытливый дух» — эти слова Марка Блока полностью 
применимы к Ле Гоффу. 

Средневековая Европа начинается с варварских вторжений, 
которые привели к созданию «новой карты Запада» и возникно
вению новых социальных структур. В них старое, унаследован
ное от римской античности, вступало в синтез с новым, привне
сенным германцами и другими «молодыми» народами. Вероят
но, в силу той роли, какую варвары сыграли в этом синтезе, авто
ру следовало бы более подробно присмотреться к их системам 
ценностей и представлениям о мире. Ибо христианство, которое 
постепенно распространилось и на эти народы, вступило в слож
ное взаимодействие с их язычеством, но не уничтожило зало
женного в нем мощного духовного потенциала. Свидетельства 

1 См. интересную в этом отношении книгу Ле Гоффа: Le Goff J. Histoire et 
mémoire. Paris, 1986. 
2 Другая замечательная работа западного медиевиста, книга Йохана Хейзинги 
«Осень Средневековья», впервые опубликованная в 1919 г., пришла к нам в 1988-м. 
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тому — скандинавские песни о богах и героях «Старшей Эдды», 
героическая поэзия других германских народов, которая впо
следствии дала такие шедевры, как «Песнь о Нибелунгах». К со
жалению, эти аспекты средневековой культуры почти вовсе не 
входят в круг интересов представителей «школы „Анналов"», от
личающихся известным «франкоцентризмОхМ». Но недостаточ
ное внимание к германскому миру создает, на мой взгляд, опре
деленные «перекосы» в изображении духовной и социальной 
жизни Запада в Средние века. 

Зато читатель книги Ле Гоффа получает развернутую кар
тину культуры Европы периода ее расцвета в X—XIII вв., цент
ральных столетиях Средневековья. Культура эта не «повисает» 
где-то, но опирается на «пространственно-временные структу
ры», она связана со специфическим отношением человека к при
роде, с материальной жизнью общества и составляющих его 
групп, и лишь после того, как Ле Гофф очерчивает эти отправ
ные «параметры», он переходит к характеристике ментально-
стей людей, которые жили в ту эпоху. 

Ле Гофф мастерски сочетает два метода, два подхода к изу
чению культуры: синхронический, направленный на раскрытие 
общей ее картины, все аспекты которой взаимно связаны и об
разуют некую устойчивую и противоречивую систему, и диахро
нический, дающий возможность проследить изменения во вре
мени. Читатель может наглядно увидеть те колоссальные сдви
ги, которые произошли в Европе на протяжении тысячелетия, 
и вместе с тем убедиться в том, с каким трудом и как неравно
мерно эти перемены совершались. Статика и динамика истори
ческого процесса выступают в книге с огромной наглядностью, 
в их переплетении и противоборстве... 

Как образец историко-антропологического исследования 
книга за четверть века не устарела, и, когда я спросил Ле Гоффа, 
какую из его работ он предпочел бы представить на суд рус
ских читателей, он без колебаний назвал «Цивилизацию сред
невекового Запада». И, полагаю, был прав. Боюсь, что наша оте
чественная историческая наука не произвела ничего подоб
ного, сравнимого по широте охвата и глубине проникновения 
в существо предмета. Те же книги по истории западноевро
пейского Средневековья, которые появились на русском языке 
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в 70-е гг.1, несомненно, в большей или меньшей степени обязаны 
своим возникновением этому классическому труду Ле Гоффа. 

Под влиянием Ле Гоффа за рубежом создано немало работ, 
посвященных отдельным аспектам средневековой картины мира 
и ментальности. Научное направление^ истоков которого стоит 
эта книга, прочно утвердилось в историографии. Многое из от
крытого им стало всеобщим достоянием. 

Свою задачу автор настоящего послесловия видел в том, 
чтобы познакомить отечественных читателей с творчеством 
Жака Ле Гоффа и тем самым очертить тот научный контекст, 
в который входит его книга. Читатель не преминет заметить, что 
в труде о средневековой культуре человек фигурирует не как 
homo economicus, или homo religiosus, или homo politicus — 

не в какой-то односторонней ипостаси, но в качестве 
полнокровного индивида, участника исторического 

процесса. «Тотальная» или «глобальная история» 
людей, членов общества, о создании которой 

писали Февр и Блок, находит в этом тру
де Жака Ле Гоффа свое воплощение. 

А. Я. Гуревин 
октябрь 1991г. 

1 Ястребицкая А. Л. Западная Европа XI—XIII веков. Эпоха, быт, костюм. М., 
1978; Гуревич А. Я. Категории средневековой культуры. М., 1972 (2-е изд., 1984). 
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ВЕЛИКИЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ 

Книга «Цивилизация 
средневекового Запада» 

написана известным 
французским историком 

школы «Анналов» 
Жаком Ле Гоффом. 

Этот крупнейший специалист 
по истории Средних веков 
не только рассматривает 

реалии эпохи 
и материальные аспекты 
пространства и времени, 

но и открывает 
современному читателю 

повседневную жизнь 
средневекового человека, 

который переходил 
от насилия к мирной жизни, 

от веры к знанию, 
изобрел механизмы, часы, 

университет и нации 
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